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1

MONICA

—	Mets-toi	à	genoux.
Même	 au	 téléphone,	 je	 sus	 que	 Jonathan	 venait	 de	 prendre	 sa	 voix	 de	 dominateur,	 celle	 qui	me

faisait	 mouiller	 sur-le-champ.	 L’ennui,	 c’est	 que	 si	 je	 trempais	 trop	mes	 dessous	 luxueux,	 le	 film
protecteur	à	l’entrejambe	risquait	de	se	décoller.
—	Oui,	Monsieur.
Je	m’agenouillai	face	au	miroir	de	la	cabine.	Le	porte-jarretelles	noir	et	les	bas	que	j’étais	en	train

d’essayer	semblaient	avoir	été	peints	sur	moi.	La	ceinture	de	satin	autour	de	mes	hanches	retenait	par
des	anneaux	d’argent	les	attaches	qui	me	descendaient	sur	les	cuisses.
—	Alors,	c’est	comment	?	demanda-t-il.
—	Je	crois	que	tu	vas	aimer.
—	Comment	te	sens-tu,	avec	ça	?
—	Tu	tiens	vraiment	à	le	savoir	?
—	Je	suis	assis	à	l’arrière	de	ma	voiture	en	plein	milieu	d’un	bouchon	et	je	pense	à	toi.	Alors	oui,

je	tiens	à	le	savoir.
J’entendis	des	voix	de	femmes	à	l’extérieur	de	la	cabine.	Leurs	conversations	et	leurs	rires	étaient

étouffés	par	les	parures	que	j’avais	accrochées	autour	de	moi	–	de	la	lingerie	ornée	de	petits	nœuds,
de	fermoirs	et	d’anneaux	métalliques	insérés	dans	de	somptueux	satins.	Chaque	ensemble	que	j’avais
essayé	m’avait	excitée	et,	quand	Jonathan	avait	appelé,	le	son	de	sa	voix,	ajouté	au	reste,	m’avait	mise
au	bord	des	larmes	tellement	j’avais	envie	de	lui.
—	Comment	je	me	sens	?	répétai-je.
Le	tapis	me	râpait	les	genoux	et	la	climatisation	me	donnait	la	chair	de	poule,	mais	ce	n’était	pas	le

sens	de	sa	question,	je	le	savais.	Les	bonnets	du	soutien-gorge	de	satin	noir	étaient	constitués	de	deux
pièces	 dont	 l’une	 se	 retirait	 pour	 libérer	 les	 seins.	 Il	 était	 tellement	 confortable	 que	 je	 avai
l’impression	de	ne	pas	porter.	Quant	à	la	culotte,	sa	coupe	m’allongeait	les	jambes.
—	J’ai	envie	de	baiser,	dis-je	à	Jonathan.
Je	l’entendis	pousser	un	soupir	rauque.	J’adorais	le	choquer.
—	Coince	le	téléphone	sous	ton	oreille	gauche,	ordonna-t-il.
—	C’est	fait.
—	Comment	ça,	c’est	fait	?
—	C’est	fait,	Monsieur.
—	Pose	la	main	gauche	sur	le	miroir,	dit-il.	Appuie-toi.
—	Oui,	Monsieur.
Ma	main	s’étala	comme	une	étoile	de	mer	sur	la	glace.	Elle	allait	laisser	une	marque.
—	Mets	ta	main	droite	entre	tes	jambes.



—	Jonathan…
—	Fais-le.
Ma	chatte	palpitait	d’impatience.	 Je	 la	caressai	 légèrement	à	 travers	 la	mince	étoffe,	et	ce	simple

contact	suffit	à	me	faire	ravaler	un	gémissement.
—	Mets	les	doigts	dans	ta	culotte,	dit-il	comme	s’il	avait	vu	que	je	les	avais	gardés	à	l’extérieur.
—	Oui,	Monsieur.
Ce	mot,	Monsieur,	semblait	vibrer	non	seulement	hors	de	ma	gorge,	en	direction	de	Jonathan,	mais

aussi	dans	tout	mon	corps,	le	long	d’un	nerf	ultrasensible	reliant	mes	cordes	vocales	à	mon	sexe.	En
introduisant	mes	doigts	dans	la	culotte,	je	fus	secouée	d’un	frisson.
—	Tu	es	mouillée	?
—	Putain,	oui,	murmurai-je.
—	Tes	jambes	sont	écartées	?
—	Oui.
—	Regarde-toi	dans	la	glace.
—	Oui,	Monsieur.
J’obéis	et	fus	accueillie	par	un	visage	empourpré	de	désir	sexuel	et	de	soumission.	Je	m’observai

longuement	–	comme	si	je	n’étais	pas	assez	excitée	comme	ça.	Dehors,	j’entendis	quelqu’un	se	racler
la	gorge.
—	De	quoi	as-tu	l’air	?	demanda	Jonathan.
—	D’une	fille	qui	ne	va	pas	pouvoir	rester	bien	longtemps	dans	cette	cabine	avant	que	quelqu’un	ne

rapplique.
—	Ça,	c’est	sûr,	marmonna-t-il.
J’entendis	un	froissement	de	papiers.	Il	travaillait	tout	en	me	demandant	de	me	caresser.	Cet	homme

était	parfaitement	multitâche.
—	Touche	ton	clitoris	et	descends	jusqu’à	ta	jolie	fente.
La	joue	contre	le	portable,	j’étouffai	un	gémissement.
—	Continue,	dit-il.	Concentre-toi	sur	ton	clito.	Deux	fois	autour,	une	fois	dessus.
Je	m’exécutai,	et	 le	plaisir	qui	déferla	en	moi	provenait	autant	des	caresses	que	je	me	prodiguais

que	de	ma	soumission	à	ses	ordres.
—	Oh,	Jonathan…
—	Mets-toi	deux	doigts.
Ma	chatte	se	crispa	autour	de	mes	doigts,	comme	pour	les	aspirer	en	moi.	Tandis	que	je	les	faisais

aller	et	venir,	la	paume	de	ma	main	frottait	contre	mon	clitoris.
—	Demain,	 quand	on	 se	 verra,	murmurait	 Jonathan,	 je	mettrai	mes	doigts	 dans	 ta	 chatte	 et	 je	 te

lécherai	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	d’arrêter.	Ensuite,	je	serrerai	ton	clito	entre	mes	lèvres	pour	te
faire	jouir	encore.
—	J’ai	envie	de	toi.
—	Tu	m’auras.
—	Je	peux	jouir	?
Il	était	tout	à	fait	possible	qu’il	refuse,	et	j’étais	déjà	tellement	loin	dans	le	plaisir	que	retenir	mon



orgasme	risquait	d’être	affreusement	douloureux.
—	S’il	te	plaît,	laisse-moi	jouir.
Son	silence	me	torturait.
—	S’il	vous	plaît,	Monsieur.
Tout	 en	 le	 suppliant,	 j’esquissai	 un	 sourire.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 qu’un	 jour,	 j’appellerais	 un

amant	Monsieur.	Mais	ça	me	plaisait	et	m’amusait.
—	Tu	peux,	répondit-il,	une	note	d’humour	dans	la	voix.
Je	fis	aller	et	venir	ma	main	lentement	sur	mon	sexe,	consciente	des	fourmillements	autour	de	ma

chatte	et	de	la	douleur	aiguë	de	mon	clitoris	avide.	Mon	souffle	s’accéléra.	Il	fallait	que	je	fasse	moins
de	 bruit.	 Si	 je	 m’entendais	 respirer,	 les	 autres	 à	 l’extérieur	 allaient	 peut-être	 m’entendre	 aussi.	 Je
fermai	 les	yeux	et	me	préparai	pour	l’explosion.	Ma	main	glissa	du	miroir	 tandis	que	mes	reins	se
cambraient	et	qu’une	 intense	chaleur	m’enveloppait	des	genoux	à	 la	 taille.	 Je	me	mordis	 les	 lèvres
pour	ne	pas	 crier.	Mon	bassin	ondula	 sous	 l’effet	 du	plaisir	 qui	m’assaillait	 en	vagues	 infinies.	Le
portable	tomba	sur	la	moquette.



2

JONATHAN

J’entendis	le	téléphone	tomber	par	terre	et	les	gémissements	étouffés	de	Monica	retentir	dans	la
cabine.	Je	regardai	par	la	vitre	;	autour	de	moi,	la	voie	rapide	710	était	tellement	encombrée	qu’elle
semblait	s’être	transformée	en	parking.	J’imaginai	ma	déesse	en	train	de	se	caresser.	Son	expression,
son	odeur	tandis	qu’elle	se	tordait	sur	la	moquette	dans	ses	dessous	de	satin	noir…	Un	frisson	brûlant
me	parcourut	l’échine.	Quand	j’ordonnais	et	qu’elle	obéissait,	je	me	sentais	reliée	à	elle.	C’était
presque	comme	si	je	la	touchais.
—	Jonathan	?	murmura-t-elle.
—	Comment	te	sens-tu	?
—	J’ai	envie	de	me	blottir	contre	toi	et	de	dormir.
—	T’ai-je	déjà	dit	que	tu	étais	incroyable	?	Tu	ne	peux	pas	savoir	comme	tu	me	plais.
Elle	ne	répondit	pas	tout	de	suite.	Ma	petite	déesse	d’Echo	Park	devait	être	occupée	à	sourire.
—	Attends	de	voir	la	petite	culotte	que	je	viens	de	saccager,	dit-elle	enfin.	Elle	va	te	plaire	encore

plus.
—	Achète	tout.
Nouveau	silence.	Cette	fois,	je	devinai	qu’elle	ne	souriait	plus	du	tout.
—	Il	faut	qu’on	parle	de	ça,	soupira-t-elle.
—	Ça	attendra	demain.	Je	passerai	te	prendre	à	cinq	heures.
—	On	se	mettra	au	lit	pour	regarder	les	Dodgers	perdre	leur	sixième	match	?
—	Tu	n’es	pas	censée	demander	à	un	homme	quels	sont	ses	plans	pour	la	soirée.
Elle	marmonna	quelque	chose	d’inintelligible.	Ma	déesse	était	une	fervente	amatrice	de	base-ball.

Elle	pensait	sans	doute	que	je	ne	l’avais	pas	remarqué,	ou	que	j’avais	oublié.
Deux	jours	plus	tôt,	je	m’étais	endormi	au	son	de	sa	voix	qui	fredonnait,	et	sous	la	caresse	de	sa

main	dans	mes	cheveux.	Le	lendemain	matin,	assis	dans	mon	bureau,	j’avais	longuement	regardé	par
la	fenêtre	en	pensant	à	elle.	Quelques	heures	plus	tard,	je	l’avais	appelée	pour	lui	proposer	une	sortie.
—	Un	vrai	rendez-vous	?	demanda-t-elle.	Du	style	dîner,	ciné,	ou	un	truc	dans	le	genre	?
—	Je	connais	un	très	bon	restaurant.	Les	vins	sont	excellents,	la	cuisine	délicieuse.	Il	y	a	plein	de

couples	qui	sortent	dîner	ensemble,	tu	sais.
Je	contemplai	les	collines	de	Hollywood.	Il	fallait	que	je	revoie	Monica.	Elle	me	manquait,	et	nos

messages	et	conversations	téléphoniques	ne	comblaient	pas	ce	manque.	Il	se	déclenchait	dès	l’instant
où	elle	partait	pour	atteindre	des	niveaux	insupportables	à	mesure	que	les	heures	s’écoulaient.
—	Peut-être,	répondit-elle,	mais	pour	ta	gouverne,	sache	que	je	ne	couche	jamais	le	premier	soir.
J’éclatai	de	rire	au	moment	où	mon	assistante	entrait.	Je	lui	fis	signe	de	s’asseoir	avant	de	prendre

le	document	qu’elle	me	tendait.
—	Il	faut	que	tu	trouves	quelque	chose	à	te	mettre,	dis-je	au	téléphone.



—	Oh,	non,	tu	ne	vas	pas	recommencer	avec	ça	!
—	Si,	et	ce	n’est	pas	fini,	répondis-je	en	consultant	mon	planning	du	lendemain.	Je	suis	en	réunion,

je	peux	t’envoyer	un	message	tout	à	l’heure	?
—	Tu	ne	tiens	pas	compte	de	mon	avis	sur	la	question.
—	Je	serai	à	l’heure,	alors	sois	prête.	Habillée,	et	prête.
—	Merci	de	la	précision.
—	Je	t’en	prie.
Je	raccrochai,	examinai	mon	planning	et	levai	les	yeux	vers	Kristin.
—	J’ai	rendez-vous	avec	mon	ex-femme	à	six	heures	et	demie	?	m’étonnai-je.
—	Vous	m’avez	dit	qu’elle	pouvait	choisir	ses	horaires	à	sa	convenance.
—	 En	 effet.	 Annulez	 ce	 rendez-vous.	 Quant	 aux	 convenances,	 à	 partir	 de	 maintenant,	 elle	 se

conformera	à	mon	agenda,	comme	tout	le	monde.
Kristin	 remua	 les	pieds	et	hocha	 la	 tête.	Ses	émotions	 transparaissaient	dans	 toute	son	attitude,	 je

lisais	en	elle	comme	dans	un	livre	ouvert.	Comment	avait-elle	réussi	à	sortir	de	Vassar	sans	se	faire
dévorer	toute	crue	par	les	garces	qui	étudiaient	là-bas	?
—	Oui	?	l’invitai-je	à	poursuivre.
—	Déjeunerez-vous	avec	Eddie,	demain,	ou	préférez-vous	voir	Gerald	Deritts	du	conseil	12	?	Il	a

appelé	pour	dire	qu’il	avait	une	ouverture	sur	l’ordonnance	mixte.
—	Annulez	Eddie.
—	Sheila	est	bloquée	sur	la	405.	Elle	a	ajouté	ça	au	programme,	dit-elle	en	me	tendant	un	dossier.
—	Ah,	les	dépenses	de	Jessica,	murmurai-je	en	le	feuilletant.
Quand	Jessica	et	moi	nous	étions	fiancés,	j’avais	monté	un	fonds	de	pension	qui	couvrait	tous	ses

besoins.	Malgré	 ses	 goûts	 très	 sûrs	 et	 son	 statut	 social,	 elle	 était	 incapable	 de	 gérer	 la	 plus	 petite
somme.	Au	moment	du	divorce,	j’avais	envisagé	de	clôturer	ce	compte,	mais	je	ne	l’avais	jamais	fait.
Quelle	mauviette	!	Je	m’étais	dit	qu’elle	ne	m’avait	pas	extorqué	un	centime,	parce	que	c’était	ce	que
je	voulais	croire.	Ses	retraits	sur	le	compte	n’affectaient	pas	mon	patrimoine,	mais	elle	continuait	à	se
servir	du	fonds	comme	si	nous	étions	toujours	en	couple.	En	outre,	 j’étais	propriétaire	du	bâtiment
qui	hébergeait	son	atelier,	et	je	ne	lui	faisais	pas	payer	de	loyer.	Sans	compter	d’autres	largesses	que
j’avais	probablement	oubliées.
—	Dites	à	Sheila	que	je	veux	réviser	tous	mes	engagements	financiers	concernant	mon	ex-femme.

Notez	ça	pour	la	semaine	prochaine.
Kristin	 faisait	 la	moue.	 J’aurais	pu	 lui	demander	ce	qui	 la	 tracassait,	mais	cette	conversation	me

fatiguait	d’avance.	Quand	 je	 l’avais	 recrutée,	 j’avais	 trouvé	charmant	 son	béguin	pour	moi,	mais	à
présent,	il	me	pesait	plus	qu’autre	chose.	Je	lui	avais	dit	clairement	que	je	ne	coucherais	pas	avec	elle.
Nous	n’avions	rien	à	gagner	à	ressasser	le	sujet	ni	à	discourir	des	raisons	qui	me	poussaient	à	ne	plus
revoir	Jessica.
Après	le	départ	de	Kristin,	j’avais	tenté	de	me	remettre	au	travail,	mais	Monica	monopolisait	mes

pensées.	En	 vue	 de	 notre	 rendez-vous	 du	 lendemain,	 je	 lui	 avais	 ouvert	 un	 compte	 chez	Bordelle .
Quand	je	le	lui	annonçai	par	texto,	elle	répondit	aussitôt	:
Un	compte	?	Tu	fais	ça	pour	toutes	les	filles	?
Je	viens	de	l’ouvrir.	Vas-y.	pour	moi.

1



Le	 lendemain,	 elle	 m’appela	 pour	 me	 remercier,	 et	 je	 ne	 pus	 me	 retenir	 –	 il	 fallait	 que	 je	 la
soumette.	Succès	sur	toute	la	ligne	:	elle	s’était	mise	à	genoux	quand	je	le	lui	avais	ordonné.	Elle	se
glissait	 dans	 le	 rôle	 de	 la	 soumise	 sans	 effort	 et	 en	 sortait	 tout	 aussi	 facilement	 pour	 redevenir	 la
personne	 drôle	 et	 intelligente	 qu’elle	 était	 en	 réalité.	 Je	 ne	 l’intimidais	 pas.	 Elle	 me	 taquinait,	 me
provoquait.	Quand	elle	m’embrassait,	c’était	de	tout	son	cœur	et,	depuis	notre	toute	première	nuit,	elle
baisait	sans	réserve	ni	honte,	et	elle	aimait	ça.
En	un	mot,	Monica	était	parfaite.



Notes
1.	Marque	de	lingerie	érotique	de	luxe.
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MONICA

En	arrivant	au	café,	j’étais	chargée	de	sacs.	Jonathan	avait	appelé	Bordelle	pour	leur	dire	d’emballer
tout	ce	que	j’avais	pris	avec	moi	dans	la	cabine	d’essayage.	Ensuite,	je	m’étais	rendue	à	Nordstrom
pour	m’acheter	une	robe	–	sur	mes	propres	fonds.	Elle	avait	intérêt	de	plaire	à	Jonathan,	parce	qu’elle
m’avait	coûté	deux	semaines	de	pourboires	–	une	grosse	somme	pour	un	vêtement	qui	allait	finir	en
deux	temps	trois	mouvements	sur	le	dossier	d’une	chaise,	sur	sa	terrasse	!	Mais	j’avais	besoin	d’être
au	clair	avec	moi-même.	Au	lit,	j’acceptais	qu’il	me	domine,	et	ça	marchait	très	bien	pour	tous	les
deux.	À	l’extérieur,	en	revanche,	je	ne	voulais	recevoir	d’ordres	de	personne.
Sauf	que	je	l’avais	laissé	m’offrir	pour	huit	cents	dollars	de	lingerie.
Je	me	pressai	pour	rejoindre	le	Terra	Café.	Yvonne	y	était	assise	en	terrasse	avec	Aaron,	son	bébé

de	quatorze	mois,	une	coupe	de	glace	à	la	main.
—	Dis	donc,	s’exclama-t-elle	en	m’étreignant,	on	dirait	que	tu	as	fait	les	magasins	!	Et	c’est	quoi,

ces	chaussures	?
Je	levai	un	pied	pour	lui	montrer	la	semelle	rouge	de	mes	escarpins	de	chez	Barney.	Je	les	portais

peut-être	 un	 peu	 trop	 souvent,	 mais	 je	 jugeais	 criminel	 de	 les	 abandonner	 au	 fond	 d’un	 placard.
Yvonne	m’observa	 tout	en	avalant	sa	glace.	Sa	coupe	afro	faisait	quatre	 fois	 la	 taille	de	sa	 tête,	ses
yeux	étaient	soulignés	de	crayon	doré	et	ses	lèvres	maquillées	du	même	chocolat	que	sa	peau.
Elle	était	tout	simplement	sublime.
—	Elles	te	plaisent	?	demandai-je.
—	Je	sais	combien	elles	valent,	alors	je	sais	aussi	comment	tu	les	as	eues.	Du	coup,	je	ne	suis	pas

certaine	qu’elles	me	plaisent.
Je	m’assis	et	commandai	un	thé	vert	et	un	quelconque	gâteau	chocolaté.	La	bouche	ouverte,	Aaron

nous	contemplait	dans	 son	 t-shirt	 rayé	et	 sa	 salopette.	Avec	 la	glace	à	 la	vanille	qui	 lui	 coulait	 aux
commissures	des	lèvres,	on	aurait	dit	un	jeune	vampire	amateur	de	produits	laitiers.
—	Je	suis	désolée	pour	ton	amie,	dit	Yvonne	au	bout	d’un	moment.	Vous	étiez	proches	?
—	Gabby	était	comme	ma	sœur.
Je	sentis	ma	gorge	se	serrer	et	un	sanglot	monter	dans	ma	poitrine.	Je	 le	 ravalai	aussitôt	–	 je	ne

pleurais	pas	en	public.	Ces	derniers	jours,	cependant,	j’avais	versé	mon	lot	de	larmes	chaque	fois	que
j’étais	seule,	pleine	d’un	chagrin	impossible	à	refouler.
—	 Mais	 peu	 importe,	 soupirai-je.	 Ça	 va,	 je	 gère.	 Je	 n’ai	 toujours	 pas	 fini	 de	 débarrasser	 sa

chambre,	mais	tant	pis.	Comment	ça	se	passe,	les	cours	?	C’est	ta	dernière	année,	non	?
—	Tryna	 a	 accepté	mon	 sujet	 de	 thèse.	 Je	 pense	 qu’elle	 traitera	 du	 genre	 plutôt	 que	 de	 la	 race.

J’aimerais	parler	de	politique	et	du	corps	des	femmes.
—	Intersections	sexuelles,	commentai-je,	alors	que	l’on	m’apportait	mon	thé.
—	Pas	mal,	dit-elle	en	raclant	le	fond	de	sa	coupe.	Mais	je	ne	t’ai	pas	demandé	de	venir	déjeuner

pour	parler	de	la	fac.



—	De	la	pluie	et	du	beau	temps,	alors	?
—	Mon	patron,	ça	te	dit	quelque	chose	?	Et	ton	ancien	chef,	par	la	même	occasion	?	Beau	gosse,	un

mètre	quatre-vingt-dix,	costaud.	Cheveux	roux…	et	le	reste	aussi,	j’imagine	?
—	Pas	devant	le	petit	!
—	Il	paraît	que	c’est	un	tordu.
J’en	recrachai	mon	thé.
—	En	tout	cas,	poursuivit-elle	en	se	penchant	vers	moi,	c’est	ce	qu’on	dit.	Alors…	Qu’est-ce	que	tu

fous	avec	lui	?
—	Yvonne,	s’il	te	plaît…	Cette	conversation	est	complètement	déplacée.
Je	 la	 considérai	 par-dessus	 ma	 tasse	 en	 priant	 pour	 être	 foudroyée	 sur	 place.	 Je	 savais	 qu’elle

voulait	me	 questionner	 au	 sujet	 de	 Jonathan,	mais	 j’ignorais	 qu’elle	 était	 au	 courant	 de	 ses	 petites
obsessions.
—	Il	est	très	réservé	sur…	sur	les	personnes	avec	qui	il	passe	un	peu	de	temps,	reprit-elle.	Mais	on

a	 tous	 vu	 ta	 photo	 dans	 le	 journal,	 quand	 vous	 étiez	 ensemble	 au	 vernissage	 de	 l’exposition	 de
l’«	Eclipse	»	au	Mod.	Et	pendant	les	obsèques	de	ton	amie,	ça	crevait	les	yeux.
—	Pour	 l’instant,	 je	ne	 sais	pas	 très	bien	comment	qualifier	notre	 relation,	 répondis-je	de	 façon

évasive.
À	 ce	moment,	 Aaron	 poussa	 un	 grand	 cri	 ravi	 et	 envoya	 sous	 la	 table	 un	 coup	 de	 pied	 qui	 fit

tressauter	les	couverts.
—	Il	est	mignon,	ce	bébé,	dis-je	pour	changer	de	sujet.	C’est	toi	qui	l’as	fait	?
—	Moi	et	l’autre	salaud.	Un	très	beau	salaud,	cela	dit.
—	Il	continue	de	te	harceler	?
—	J’ai	été	obligée	d’appeler	les	flics,	la	semaine	dernière.	Il	avait	installé	une	caméra	à	la	fenêtre

de	 ma	 chambre	 pour	 me	 regarder	 dormir.	 Charmant,	 non	 ?	 Oh,	 et	 il	 a	 récupéré	 toutes	 mes
coordonnées	bancaires,	soi-disant	pour	pouvoir	y	verser	directement	la	pension	d’Aaron	et	m’éviter
d’avoir	à	me	déplacer	à	la	banque.	Et	là,	je	lui	ai	dit,	«	putain,	j’espère	que	les	troubles	narcissiques
du	comportement	ne	sont	pas	une	tare	génétique	».
—	Je	suis	désolée	pour	toi.
—	Tu	parles	!	Je	t’ai	appelée	pour	que	tu	me	changes	les	idées	et	pour	l’instant,	c’est	l’échec	total	!
Je	savais	qu’elle	allait	se	remettre	à	me	cuisiner	au	sujet	de	Jonathan,	et	je	m’étais	fixé	des	limites	à

ce	que	je	pouvais	lui	révéler,	mais	elle	les	avait	aussitôt	fait	voler	en	éclats	en	évoquant	ces	rumeurs.
Le	problème,	c’est	que	j’avais	sincèrement	envie	de	lui	parler	de	tout	ça.	Je	n’avais	personne	d’autre	à
qui	me	 confier.	 Darren	 refusait	 d’en	 entendre	 parler.	 Gabby	 était	morte.	 Debbie	 était	 une	 amie	 de
Jonathan.	 Certes,	 j’avais	 d’autres	 copines	 plus	 proches	 qu’Yvonne,	 mais	 aucune	 ne	 m’avait
spécifiquement	interrogée	au	sujet	du	bel	homme	qui	m’avait	soutenue	lors	des	obsèques	de	Gabby.
Elles	 s’étaient	contentées	de	 froncer	 les	 sourcils	et	de	se	présenter	à	 Jonathan.	On	m’avait	appelée,
posé	des	questions	d’ordre	général,	et	invitée	à	des	soirées	ou	autre.	J’avais	refusé	tous	les	contacts,
sauf	avec	Yvonne	–	sans	doute	parce	qu’elle	avait	une	façon	très	directe	d’exiger	des	informations.
—	On	dort	ensemble,	dis-je.	Et	demain	soir,	nous	sortons	au	restaurant	pour	la	première	fois.
Elle	posa	un	album	cartonné	devant	Aaron	et	se	pencha	vers	moi	en	croisant	ses	longs	bras	minces

sur	sa	poitrine.
—	Vous	dormez	 ensemble	 ?	Tu	 te	prends	pour	qui,	 ta	grand-mère	 ?	Arrête	 ton	char	 et	 crache	 le



morceau	!	D’après	ce	qu’on	dit,	son	truc,	c’est	le	fouet	et	les	chaînes.
Je	me	mordis	les	lèvres.	Je	savais	qu’il	me	faudrait	affronter	ces	rumeurs	à	un	moment	ou	un	autre.
—	Je	ne	l’ai	jamais	vu	se	servir	d’un	fouet	ou	d’une	chaîne,	commençai-je.	Et	je	n’ai	rien	vu	qui	y

ressemble	chez	lui	ou	dans	sa	chambre.	Cela	dit…
Je	m’interrompis	pour	boire	mon	thé.	Yvonne	était	suspendue	à	mes	lèvres.
—	Il	y	a	peut-être	un	peu	de	vrai	dans	ces	rumeurs,	achevai-je.
—	Dis	donc	!	s’exclama-t-elle	avec	un	enthousiasme	exagéré.
Je	haussai	 les	 épaules,	 histoire	de	dédramatiser,	mais	 je	 n’allais	 pas	m’en	 tirer	 à	 si	 bon	 compte.

Yvonne	n’était	pas	venue	pour	entendre	de	vagues	aveux	et	des	généralités.
—	Et	c’est	comment	?	demanda-t-elle.
—	Incroyable.
—	Raconte-moi,	exigea-t-elle	d’une	voix	rauque	d’impatience.
—	Je	ne	peux	pas,	murmurai-je.	Ça	n’aurait	pas	d’intérêt.	Ça	ne	devient	excitant	que	quand	on	y	est.

Il	me	parle.	Il	me	dit	ce	que	je	veux	avant	que	je	le	sache	moi-même,	et	avant	que	je	puisse	le	nier.
Avec	lui,	je	suis	libre,	mais	pas	dans	le	sens	où	tu	l’entends.
Je	m’arrêtai,	 fis	 tourner	ma	 tasse	 sur	 sa	 soucoupe.	 J’aurais	 pu	 en	 dire	 davantage.	 Lui	 expliquer

qu’il	me	dominait,	et	que	je	me	soumettais	en	abaissant	toutes	mes	défenses.	Que	je	remettais	entre	ses
mains	 tout	contrôle,	 toute	émotion,	 toute	 limite	physique	et,	qu’ainsi,	que	 je	découvrais	 l’honnêteté
sexuelle.	Que	 je	me	 sentais	plus	proche	de	 lui	que	de	quiconque,	parce	qu’il	voyait	des	 facettes	de
moi-même	que	je	ne	connaissais	pas.	Un	côté	faible	et	timoré	dont	je	niais	l’existence	et	qu’il	mettait
au	jour	pour	le	caresser	dans	le	sens	du	poil.	En	pensant	à	ses	exigences,	j’eus	de	nouveau	envie	de
lui.	Je	croisai	les	jambes,	persuadée	qu’Yvonne	ne	comprendrait	pas.
À	voir	son	expression,	je	ne	me	trompais	pas.	Son	visage	était	figé,	bien	loin	des	scènes	délicieuses

qui	 peuplaient	mes	 aventures	 avec	 un	 homme	 richissime.	 Elle	 semblait	 à	 présent	moins	 intéressée
qu’inquiète.
—	Alors,	vous	en	êtes	où	de	votre	relation	?	C’est	sérieux,	ou	juste	pour	le	sexe	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Et	comment	tu	envisages	la	suite	?
Pas	question	que	je	réponde	franchement	à	cette	question.
—	Je	prends	 les	 choses	 comme	elles	 viennent.	 J’aime	bien	 être	 avec	 lui.	 J’essaie	 de	ne	pas	 trop

m’attacher,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que	ça	marche.
Aaron	commençait	à	s’agiter,	et	Yvonne	le	sortit	de	sa	chaise.	Il	posa	la	tête	sur	son	épaule.
—	C’est	toi	qui	as	acheté	ces	chaussures	et	la	lingerie	?	demanda-t-elle.
—	Bien	sûr	que	non.	Rien	que	les	chaussures…
Je	pinçai	les	lèvres.	Je	n’aimais	pas	le	tour	que	prenait	cette	conversation,	et	je	n’avais	pas	le	cœur

de	gifler	Yvonne	comme	je	l’avais	fait	quelque	temps	plus	tôt	avec	Darren.
—	Je	vais	te	demander	quelque	chose	parce	que	je	t’aime	bien,	dit-elle	après	un	instant.	Et	ne	monte

pas	sur	tes	grands	chevaux,	d’accord	?
—	Je	ne	répondrai	peut-être	pas…
—	Est-ce	qu’il	te	maltraite	?



—	Non	!	m’écriai-je.	Bon	sang,	Yvonne,	qu’est-ce	qui	te	fait	croire	ça	?
J’étais	furieuse	–	pas	pour	moi,	mais	pour	Jonathan.	Elle	ne	le	connaissait	pas.	Elle	ne	savait	pas

qui	nous	étions,	ensemble.
Elle	ne	comprendrait	jamais	la	loyauté	que	j’éprouvais	envers	lui.	Pourtant,	la	rage	qui	me	tordait

le	ventre	me	surprit.	Étais-je	en	colère	parce	qu’elle	avait	suggéré	que	Jonathan	était	violent,	ou	parce
que	je	venais	de	découvrir	qu’il	avait	une	certaine	réputation	en	ce	sens	?
Yvonne,	qui	ne	s’apercevait	pas	que	mes	neurones	explosaient	comme	des	grenades,	reprit	sans	se

démonter	:
—	Les	petites	bizarreries	sexuelles	cachent	souvent	mauvais	traitements	ou	exploitation.	Je	ne	sais

pas	si	vous	en	êtes	là.	Mais	si	ça	devait	tourner	au	vinaigre,	promets-moi	de	m’appeler,	d’accord	?
—	Non.
Pas	question	que	je	l’appelle	–	ni	elle,	ni	personne.	Ce	que	Jonathan	et	moi	faisions,	et	la	façon	dont

nous	le	faisions,	ne	regardait	que	nous.	J’étais	extrêmement	mal	à	l’aise	à	l’idée	de	mettre	quiconque
dans	la	confidence.
—	Si,	il	le	faut.	Écoute,	je	suis	bien	placée	pour	savoir	qu’un	type	chouette	peut	se	transformer	en

salaud	en	un	claquement	de	doigts,	alors	tout	ce	que	je	dis,	c’est	que…
Comme	si	elle	venait	de	se	raviser,	son	expression	préoccupée	laissa	place	à	un	sourire.
—	Je	suis	super-jalouse,	dit-elle.	Si	vraiment	il	ne	te	maltraite	pas,	je	vais	peut-être	retrouver	la	foi,

côté	mecs.	C’est	tout.
Je	poussai	un	soupir	à	n’en	plus	finir,	comme	si	j’avais	retenu	mon	souffle	sans	m’en	apercevoir.

Je	m’étais	montrée	injuste	et	insensible.	Yvonne	n’avait	pas	eu	une	vie	facile	–	elle	avait	dû	subir	les
attouchements	 d’un	 frère,	 et	 son	 ex	 avait	 l’habitude	 de	 l’enfermer	 chez	 eux	 avec	 son	 fils	 quand	 il
partait	travailler.	Bien	sûr	qu’elle	se	posait	des	questions	en	me	voyant	arriver	chargée	de	vêtements
de	luxe	payés	par	un	homme	qui	m’attachait	et	me	fessait	pour	le	plaisir.	Je	poussai	mon	gâteau	vers
elle	:
—	Mange,	s’il	te	plaît.	Si	je	veux	pouvoir	rentrer	dans	ces	trucs,	je	dois	surveiller	ma	ligne.
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Long	Beach	était	le	dernier	endroit	où	j’avais	envie	de	me	trouver.	Le	ciel	avait	la	couleur	d’une
pièce	d’argent	ternie,	et	sans	le	soleil	pour	réchauffer	l’air,	le	vent	du	large	était	glacé.
Il	fallait	que	je	me	dépêche.	Je	devais	retrouver	le	maire	adjoint	à	Century	City	dans	deux	heures,

puis	 j’avais	 rendez-vous.	 Un	 vrai	 rendez-vous,	 pour	 lequel	 j’endosserais	 un	 beau	 costume	 et	 de
bonnes	manières.
Au	port	de	Long	Beach,	La	Mine	de	charbon	Faulkner,	l’installation	de	Kevin	Wainwright	était	sur

le	point	d’être	cataloguée,	emballée	puis	expédiée	dans	un	entrepôt	en	Europe,	d’où	elle	ne	sortirait
plus	 jamais.	 Je	 l’avais	 achetée	 le	 soir	 même	 de	 l’«	 Eclipse	 ».	 Ces	 expositions	 ne	 duraient	 qu’une
semaine	et,	à	 la	seconde	où	elle	avait	 fermé,	 j’avais	demandé	à	Hank,	mon	courtier	en	art,	de	faire
envoyer	 une	 équipe	 pour	 récupérer	 la	 totalité	 de	 l’installation.	Wainwright	 s’était	 d’abord	 étonné,
mais	le	chèque	qu’il	avait	reçu	en	échange	avait	eu	raison	de	toutes	ses	réticences.	Il	était	même	venu
lors	de	la	fermeture	pour	discuter	avec	mon	courtier	et	essayer	de	lui	fourguer	plusieurs	autres	de	ses
œuvres.	Quel	baratineur	!	Maintenant,	je	comprenais	comment	il	avait	mis	Monica	dans	son	lit.
Lil	s’arrêta	devant	l’entrepôt.	Je	vis	Hank	venir	à	ma	rencontre	à	grands	pas.	Il	avait	la	soixantaine,

une	calvitie,	mesurait	un	mètre	quatre-vingts	et	portait	un	costume	à	quatre	mille	dollars.	Il	était	doté
d’un	œil	de	lynx,	négociait	comme	personne,	s’imposait	naturellement	dans	les	ventes	aux	enchères	et
savait	faire	la	différence	entre	une	véritable	œuvre	d’art	et	un	simple	effet	de	mode.	Par-dessus	tout,	il
connaissait	 mes	 goûts	 –	 il	 avait	 donc	 été	 abasourdi	 en	 apprenant	 que	 je	 voulais	 acheter	 cette
installation.
—	Jonathan,	comment	va	?
Il	me	 tendit	une	main	aux	doigts	 chargés	de	bagues	et	 au	poignet	orné	d’une	montre	massive.	 Il

avait	 l’accent	épais	de	New	York	et	 ressemblait	plus	à	un	camionneur	qu’à	un	expert	en	art	–	c’est
pour	ça	que	je	l’aimais	bien.	Avec	son	physique,	les	agents	et	les	artistes	ne	se	méfiaient	pas	;	il	les
surprenait	par	ses	connaissances	et	son	érudition,	et	le	temps	qu’ils	s’aperçoivent	qu’ils	n’avaient	pas
affaire	à	un	péquenaud,	il	m’avait	décroché	les	pièces	que	je	voulais.
—	Salut,	Hank.
Nous	entrâmes	dans	 le	bâtiment.	Mes	entreprises	s’en	servaient	pour	entreposer	 les	matériaux	de

construction	et	les	denrées	alimentaires	que	j’importais.	Il	abritait	également	les	bureaux	de	tous	les
employés	qui	géraient	l’expédition	de	ces	produits	partout	dans	le	monde.
Hank	agita	la	main,	l’air	préoccupé.
—	Pourquoi	as-tu	acheté	cette	merde	?	Si	tu	ne	sais	pas	quoi	faire	de	ton	fric,	je	connais	une	fille

dans	un	atelier	de	Compton	:	elle	fait	des	trucs	à	te	tirer	des	larmes.	Des	larmes,	je	te	dis	!
—	Je	te	rappelle	que	c’est	toi	qui	m’as	appelé.	Et	pas	pour	me	parler	de	mes	goûts,	j’imagine.
—	Je	les	remets	en	question	chaque	jour	que	Dieu	fait.
—	Vraiment	?	Je	ne	m’en	serais	jamais	douté.
Hank	s’arrêta	près	de	l’entrée	d’une	salle	de	réunion.



—	Cette	installation,	c’est	du	beau	boulot,	je	ne	dis	pas.	Mais	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	en	as	vu	avant
de	la	surpayer	pendant	que	j’avais	le	dos	tourné.
—	Presque	rien,	à	vrai	dire.
—	Génialissime.	Tu	peux	éviter	de	recommencer	un	truc	pareil	?
—	J’ai	mes	raisons.
—	 D’accord,	 marmonna	 Hank	 avec	 un	 ressentiment	 à	 peine	 masqué.	 Bon,	 tout	 est	 là.	 La

documentation,	 les	esquisses,	 les	 sources	d’inspiration,	bref	 :	 tout	ce	qui	 se	 rapporte	de	près	ou	de
loin	à	cette	installation.	C’est	ça	que	tu	as	acheté	les	yeux	fermés.
—	On	peut	entrer,	maintenant	?
Hank	resta	planté	devant	la	porte.
—	Écoute,	les	artistes	sont	des	fous.	Je	n’en	connais	pas	un	qui	ne	soit	pas	un	peu	fêlé.	Peut-être	se

sont-ils	tous	fait	mordre	par	un	rat	d’égout	quand	ils	étaient	gosses,	je	ne	sais	pas.	Et	ce	truc	derrière
la	porte,	tu	veux	que	je	te	dise	?	J’envisage	d’appeler	les	flics,	juste	pour	qu’ils	en	gardent	une	trace.
Mais	d’abord,	j’ai	besoin	de	ton	accord.
—	On	peut	dire	que	tu	sais	éveiller	ma	curiosité,	Hank.
Il	 ouvrit	 la	 porte.	 La	 salle	 était	 équipée	 d’une	 longue	 table	 et	 de	 chaises	 de	 bureau	 et	 servait	 à

accueillir	des	réunions	improvisées	entre	le	personnel	logistique,	les	importateurs	et	les	représentants
des	 douanes.	 Chaque	 surface	 disponible	 était	 recouverte	 d’esquisses	 et	 de	 minuscules	 maquettes.
Découpages,	 collages	 et	 assemblages	 étaient	 soigneusement	 numérotés	 pour	 correspondre	 au
catalogue.
—	J’ai	laissé	les	bons	trucs	sur	la	table,	sous	cette	plaque	de	carton	noir,	dit	Hank.
Je	retirai	la	plaque	en	question.	Elle	avait	la	taille	d’un	set	de	table,	mais	ce	qu’elle	cachait	était	un

peu	plus	grand.
Le	premier	dessin	de	la	pile	était	un	fouillis	de	lignes	noires	tracées	à	la	plume,	et	je	dus	la	scruter

attentivement	avant	de	pouvoir	discerner	une	femme	au	cou	tranché	dont	sortait	une	bite	crachant	 le
sang.	La	femme	avait	les	cheveux	bruns.	Je	savais	qui	c’était.
Le	suivant	la	montrait	le	visage	ouvert	en	deux	;	une	cible	comblait	la	béance.
Je	 les	 regardai	 les	 uns	 après	 les	 autres.	C’était	 partout	 la	même	 femme	 dans	 des	 configurations

différentes.	Un	pistolet	entre	les	jambes.	Clouée	au	mur	par	une	douzaine	de	couteaux.	Étranglée	par
une	 paire	 de	mains.	 Les	mêmes	mains	 qui	 écrasaient	 ses	 seins,	 ou	 lui	 arrachaient	 le	 sexe.	 Et	 pire
encore.	Les	sévices	qu’il	lui	infligeait	dans	ses	fantasmes	étaient	à	vomir.
Certains	détails	de	ces	dessins	n’étaient	pas	noirs,	mais	d’un	brun	cuivré.
—	C’est	du	vrai	sang,	demandai-je	?
—	Je	n’en	sais	pas	plus	que	toi.	Le	catalogue	indique	«	matériaux	divers	».
—	Merci	de	me	les	avoir	montrés.
Hank	s’empressa	de	reposer	la	plaque	de	carton	noir	sur	les	dessins,	comme	s’il	craignait	que	leur

violence	contamine	la	pièce.
—	Tu	veux	que	je	les	lui	fourre	dans	le	cul	?	demanda-t-il.
—	Non.	Pour	commencer,	j’aimerais	que	tu	les	photographies.	Ensuite,	je	te	dirai	quand	les	brûler.
—	Tu	sais	combien	ces	trucs	t’ont	coûté	?
—	Oui.



Pendant	un	instant,	il	me	considéra	en	silence.
—	Tu	connais	la	fille,	dit-il	enfin.
Pour	toute	réponse,	je	lui	tendis	la	main.
—	Merci,	mon	pote.	Et	contacte	cette	fille	de	Compton	si	tu	penses	qu’elle	vaut	quelque	chose.
—	Pas	de	problème.
De	retour	sur	 la	710,	 j’étais	 incapable	de	penser	clairement,	et	encore	moins	de	 travailler.	Kevin

Wainwright	m’avait	mis	ces	images	dans	la	tête	et,	rien	que	pour	ça,	l’envie	de	lui	casser	la	gueule	me
dévorait.	Pourtant,	 il	n’avait	 rien	 fait	de	mal.	L’objectif	de	son	œuvre	était	d’exorciser	ses	démons.
Dans	ce	contexte,	leur	contenu	n’était	donc	pas	répréhensible,	ni	légalement,	ni	moralement.	S’il	était
furieux	que	Monica	l’ait	quitté,	il	avait	parfaitement	le	droit	de	la	dessiner	le	corps	ouvert	en	deux	si
cela	lui	permettait	de	tourner	la	page.
Je	ne	pouvais	donc	ni	appeler	les	services	de	police	de	Los	Angeles,	ni	en	parler	à	Monica.	Dans	ce

cas,	 en	 effet,	 j’aurais	 été	 obligé	 d’avouer	 que	 j’avais	 acheté	 cette	 installation	 dans	 son	 dos,	 et	 elle
n’aurait	 certainement	 pas	 apprécié.	 Pire,	 elle	 aurait	 pris	 peur	 inutilement,	 et	 je	 ne	 voulais	 pas
l’effrayer.	Je	voulais	qu’elle	reste	la	fière	petite	déesse	que	je	connaissais.	Pour	autant,	j’allais	veiller
davantage	sur	elle	au	cas	où	ces	horreurs	menaceraient	de	devenir	autre	chose	que	de	simples	dessins.
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MONICA

J’enfilai	l’une	de	mes	nouvelles	parures	de	lingerie,	d’un	rouge	si	sombre	qu’il	était	presque	noir.
Par-dessus,	je	mis	la	robe	de	dentelle	noire	que	j’avais	achetée	à	Nordstrom.	Elle	m’arrivait	aux
genoux,	et	la	doublure	de	satin	s’arrêtait	juste	au-dessus	de	l’ourlet.	Le	décolleté	était	peu	profond,	et
les	manches	me	couvraient	les	bras	jusqu’aux	coudes.	Elle	était	moulante,	mais	confortable	et
élégante.	Il	pouvait	m’emmener	où	il	voulait.	Il	n’y	avait	que	sous	la	robe	que	j’avais	l’air	d’une
traînée.
Je	me	nattai	les	cheveux.	Je	tentai	d’abord	une	coiffure	compliquée,	mais	je	n’avais	pas	le	talent	de

Gabby	dans	ce	domaine	et,	au	troisième	essai,	je	commençai	à	avoir	mal	aux	bras.	Pourtant,	je	fis	de
mon	mieux	–	comme	chaque	jour	depuis	sa	mort.	Je	tressais	mes	cheveux	en	souvenir	d’elle,	comme
si	je	pouvais	la	faire	revenir	et	lui	murmurer	à	l’oreille	Je	t’aime.
On	frappa	à	la	porte,	mais	je	n’avais	plus	de	colocataire	pour	aller	ouvrir.	Dans	ces	moments-là,

j’éprouvais	 toujours	 une	 solitude	 poignante.	 Je	me	 ruai	 hors	 de	 la	 salle	 de	 bains	 tout	 en	 entourant
l’extrémité	de	ma	tresse	d’un	élastique.	Même	si	je	savais	que	c’était	Jonathan,	je	pris	soin	de	vérifier
d’abord	 par	 la	 fenêtre	 qu’il	 s’agissait	 bien	 de	 lui.	 Appuyé	 à	 la	 rambarde	 du	 perron,	 il	 semblait
examiner	le	vide	sanitaire	sous	la	maison,	l’air	sérieux	et	concentré.	Il	portait	une	veste	en	cuir	sur
son	costume.
—	Tu	as	trouvé	quelque	chose	d’intéressant	?	lui	demandai-je	en	ouvrant	la	porte.
—	Tes	fondations	commencent	à	s’effondrer.
—	Tu	as	remarqué	la	pente	?	la	gravité	?	Et	la	façon	dont	elles	conspirent,	toutes	les	deux	?
Il	me	considéra	sans	bouger,	toujours	penché.	Merde,	qu’il	était	beau	!
—	Je	peux	trouver	quelqu’un	pour	t’arranger	ça.	Je	suis	promoteur	immobilier,	tu	sais,	je	connais

des	gens	dans	le	métier.
J’avançai	 vers	 lui,	 posai	 mes	 mains	 sur	 son	 dos.	 Il	 regardait	 les	 fondations	 d’un	 air	 critique,

comme	s’il	calculait	quelque	chose	dans	sa	tête.	Quand	il	se	retourna	vers	moi,	j’enfouis	mes	doigts
dans	ses	cheveux.	Nous	demeurâmes	quelques	instants	ainsi	tandis	que	je	le	dévorais	du	regard.
—	Tu	es	sublime,	dis-je	enfin.
—	J’allais	te	dire	la	même	chose.
Il	se	tourna	et	s’adossa	à	la	rambarde,	 jambes	écartées.	Je	me	faufilai	entre	elles.	Il	fit	courir	ses

doigts	le	long	de	mes	cuisses,	remonta	jusqu’à	l’ourlet	de	la	robe,	puis	glissa	les	mains	sous	le	tissu,
semant	au	passage	des	frissons	sur	ma	peau.	Quand	il	arriva	au	sommet	de	mes	bas,	il	mit	ses	mains
sous	mes	fesses	et	les	caressa	avec	douceur.
Je	m’approchai	jusqu’à	ce	que	mon	nez	effleure	le	sien,	retenant	un	soupir	quand	il	introduisit	sa

main	entre	mes	jambes.
—	Jonathan,	murmurai-je,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Je	tâte	le	terrain	pour	savoir	quels	obstacles	il	va	me	falloir	affronter.



—	Tu	mets	toujours	tes	mains	sous	les	jupes	des	filles,	pour	le	premier	rendez-vous	?
Il	caressa	l’intérieur	de	mes	cuisses,	toujours	aussi	légèrement.
—	Ça	fait	neuf	ans	que	je	n’ai	pas	fait	de	vraie	sortie	avec	une	fille.
Il	baissa	la	tête	pour	poser	sa	bouche	sur	la	mienne.
Nouant	 mes	 mains	 autour	 de	 son	 cou,	 j’ouvris	 les	 lèvres	 pour	 l’accueillir.	 Nos	 langues	 se

rencontrèrent,	et	nous	nous	embrassâmes	longuement,	 jusqu’à	ce	que	je	sois	réduite	à	une	boule	de
désir	brûlant.
—	Ça	m’ennuie	de	t’interrompre,	dit-il	après	un	instant,	mais	nous	avons	un	horaire	à	respecter.
Je	poussai	un	grognement.	Comment	allais-je	tenir	pendant	tout	le	dîner	?
—	Et	il	faut	que	tu	prennes	une	tenue	de	rechange,	ajouta-t-il.	Jean	et	blouson.
—	Pourquoi	?
—	Tu	peux	me	 laisser	 te	 faire	 la	 surprise	?	Allez,	vas-y,	dit-il	 en	me	décochant	une	 tape	 sur	 les

fesses	avant	de	désigner	la	porte.
Sa	 petite	 claque	 m’avait	 laissé	 une	 délicieuse	 brûlure.	 Le	 sourire	 aux	 lèvres,	 j’allai	 rassembler

quelques	affaires,	les	glissai	dans	un	sac	et	retournai	sur	la	terrasse.	La	Jaguar	était	garée	dans	l’allée,
juste	derrière	ma	petite	Honda	noire.	Il	m’ouvrit	la	portière	puis	la	referma	derrière	moi.	Tandis	qu’il
rejoignait	la	101,	je	posai	ma	main	sur	la	sienne	et	la	caressai.
—	Tu	travailles,	demain	?	demanda-t-il.	Parce	que	moi,	j’ai	un	jour	de	congé.
—	Oui,	je	bosse	au	Stock,	et	ensuite	au	Frontage.
—	Sans	 ta	 partenaire	 ?	 demanda-t-il	 avant	 d’agiter	 la	main	 avec	une	grimace.	Désolé.	Sans	 elle,

bien	sûr.
—	Oui.	J’aurais	aussi	aimé	qu’elle	s’implique	dans	le	projet	avec	moi	et	les	garçons.	Merde,	elle

me	manque	!
—	Quels	garçons,	et	quel	projet	?
—	Une	œuvre	avec	Darren	et	Kevin.
La	voiture	fit	une	embardée,	mordant	sur	la	file	de	droite,	et	nous	faillîmes	emboutir	la	voiture	d’à

côté.	Le	conducteur	fit	retentir	son	klaxon	et	leva	le	majeur	à	l’adresse	de	Jonathan.	Jonathan	lui	fit	un
signe	d’excuse.
—	Tu	disais	?	demanda-t-il.
—	Que	j’aimerais	bien	qu’on	évite	d’avoir	un	accident.
Il	sortit	sur	Los	Feliz	Boulevard.
—	On	va	où	?	lui	demandai-je.
—	Quelque	part	dans	les	collines,	dit-il	en	s’engageant	dans	Griffith	Park.
—	Tu	n’es	pas	juste	en	train	de	me	ramener	chez	toi,	j’espère	?
—	Non,	pas	 juste	 chez	moi,	expliqua-t-il	 en	me	décochant	un	 regard	amusé.	 J’ai	prévu	certaines

choses,	et	ma	maison	en	fait	partie.	Pour	commencer,	en	tout	cas.	Je	ne	t’ai	pas	proposé	cette	sortie
uniquement	pour	t’emmener	dans	ma	chambre	et	te	clouer	sur	le	matelas.
—	On	va	regarder	le	match	au	lit	?
—	Pas	du	tout.
—	Zut.	C’est	Brad	Chance	qui	lance.



—	Ce	serait	une	perte	de	temps.	Il	va	abuser	des	lancers	tire-bouchon	et	au	troisième	tour	de	batte,
il	ne	pourra	plus	se	servir	de	son	bras.
—	C’est	marrant	de	voir	les	joueurs	lui	renvoyer	la	balle,	rétorquai-je	avec	un	ricanement.	Surtout

Den	Adler.	À	chaque	fois,	il	manque	de	tomber	en	arrière.
—	Bon,	dit-il	d’un	ton	comminatoire	en	s’arrêtant	à	un	feu.	Ça	fait	exactement	trois	minutes	que	tu

évites	de	me	parler	de	ce	projet,	et	jusque-là,	je	me	suis	montré	très	patient.
Je	posai	les	mains	sur	mes	genoux.
—	Kevin	m’a	demandé	de	collaborer	avec	lui	sur	une	œuvre	pour	le	B.C.	Modern	à	Vancouver.	Les

délais	sont	serrés.	J’ai	mis	Darren	et	Gabby	dans	la	boucle.
Le	feu	passa	au	vert,	et	je	fus	soulagée	de	ne	plus	sentir	le	poids	de	son	regard	sur	moi.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il.
—	Parce	qu’ils	font	partie	de	ma	famille	et	que	j’aime	travailler	avec	eux.
—	Pas	pour	faire	tampon	entre	toi	et	Kevin	?
—	Non.
À	qui	mentais-je,	à	lui	ou	à	moi-même	?
Il	rangea	la	voiture	sur	le	bord	de	la	route	et	passa	au	point	mort.	Il	se	tourna	vers	moi.
—	Pourquoi	avoir	accepté	de	travailler	avec	lui	après	son	installation	à	l’«	Eclipse	»	?
Diverses	émotions	semblaient	se	livrer	bataille	sur	son	visage.	Je	distinguais	un	calme	froid,	une

expression	de	compréhension	presque	paternelle.	 Juste	en	dessous,	 il	y	avait	quelque	chose	de	plus
farouche,	comme	une	colère	contenue	qui	poussait	vers	la	surface.	Décontenancée,	je	pris	une	grande
inspiration.	Oui,	 il	 était	 en	 colère,	 et	 je	 ne	 l’avais	 jamais	 vu	 dans	 cet	 état	 auparavant.	Mes	 bras	 se
couvrirent	de	chair	de	poule,	et	je	me	frottai	nerveusement	les	mains	en	me	demandant	s’il	entendait
les	battements	affolés	de	mon	cœur.
—	Si	je	proposais	de	la	musique	au	B.C.	Modern,	ça	pourrait	lancer	ma	carrière,	expliquai-je	aussi

posément	que	possible.	Tout	le	monde	en	parlerait.	C’est	comme	si	on	me	faisait	un	cadeau.	Si	j’avais
refusé,	je	l’aurais	regretté	le	restant	de	mes	jours.
—	Ton	ambition	te	rend	déraisonnable.
Malgré	 l’envie	 que	 j’avais	 de	 me	 mettre	 en	 colère,	 moi	 aussi,	 je	 sentais	 que	 mes	 arguments

risquaient	de	ne	pas	faire	le	poids.
—	Nous	avions	clairement	établi	que	mon	travail	passait	avant	tout,	me	contentai-je	d’observer.	Ça

n’a	pas	changé.
Je	soutins	difficilement	son	regard.	Il	n’aimait	pas	Kevin,	je	le	savais,	mais	je	n’allais	pas	renoncer

pour	autant	à	vivre	ma	vie	comme	je	l’entendais.
—	Si,	tout	a	changé,	Monica.
—	Pas	sur	ce	point.
Ces	 quelques	 mots	 avaient	 suffi	 pour	 que	 nos	 volontés	 s’affrontent.	 Elles	 étaient	 face	 à	 face,

dressées	 l’une	contre	 l’autre,	 tendues,	solides	et	calmes.	 Immobiles,	et	sans	aucun	point	de	friction.
C’était	insupportable.	Je	posai	ma	main	sur	la	sienne.
Il	me	prit	par	le	cou	et	je	plaquai	mon	visage	sur	le	sien,	m’abandonnant	à	un	baiser	si	fougueux

que	j’en	oubliai	presque	l’expression	de	son	visage.	Et	lui,	qu’avait-il	lu	sur	le	mien	?	Que	mon	cœur
pouvait	 se	 briser	 ?	 Que	 j’étais	 en	 train	 de	 tomber	 amoureuse	 de	 lui,	 et	 que	 si	 j’essayais	 de	m’en



empêcher,	le	choc	me	briserait	en	deux	?	Je	me	dégageai	de	son	étreinte	et	dis	:
—	Je	sais	que	tu	n’aimes	pas	Kevin.
—	C’est	l’euphémisme	du	siècle.
—	Il	est	inoffensif.	Et	tu	peux	me	faire	confiance.
—	 Je	 te	 fais	 confiance,	 oui.	Mais	 les	 hommes,	 je	 les	 connais,	 dit-il	 en	me	 caressant	 la	 joue.	 Tu

pourrais	t’arranger	pour	ne	pas	te	retrouver	seule	avec	lui	?	Tu	peux	me	promettre	ça	?
Il	 en	 demandait	 beaucoup.	Certes,	Darren	 était	 partie	 prenante	 du	 projet,	mais	 qui	 sait	 s’il	 serait

présent	 à	 chaque	 étape	 ?	De	nouveau,	 je	 posai	ma	main	 sur	 celle	 de	 Jonathan.	 Il	 avait	 besoin	 d’un
effort	sincère	de	ma	part.	Je	pouvais	bien	lui	accorder	ça.
—	Oui,	dis-je	alors.
—	Merci.
Il	m’embrassa	et	retourna	sur	Los	Feliz	Boulevard.	Nous	fîmes	le	reste	du	trajet	en	silence	et	main

dans	 la	 main.	 La	 colère	 que	 j’avais	 décelée	 sur	 ses	 traits	 s’était	 évanouie.	 Il	 pénétra	 dans	 l’allée
menant	 chez	 lui,	 et	 le	 portail	 se	 referma	 derrière	 nous	 dans	 un	 claquement.	 Une	 fois	 garé,	 il
contourna	la	voiture	et	m’ouvrit	la	portière.	C’était	la	première	fois	que	je	voyais	sa	maison	en	plein
jour,	 et	 je	 n’avais	 pas	 remarqué	 jusque-là	 les	 boiseries	 art	 déco	 des	 fenêtres	 ni	 les	 poutrelles
ouvragées	du	toit.	Il	me	prit	la	main	et	m’entraîna	vers	la	terrasse.	La	porte	était	ouverte	et	il	entra,
s’attendant	à	ce	que	je	le	suive.	Mais	je	m’arrêtai	sur	le	seuil.
—	Quoi	?	demanda-t-il.	Tu	as	perdu	tes	jambes	?
—	Je	ne	suis	jamais	entrée	habillée	dans	ta	maison.
—	Il	y	a	un	début	à	tout.
Il	me	tira	par	la	main	jusqu’à	ce	que	j’entre.	Le	salon	était	resté	le	même,	sauf	qu’il	était	baigné	de

la	 lumière	 rougeoyante	de	 la	 fin	du	 jour.	Cette	pièce	était	 incroyablement	chaleureuse.	Quand	 il	 se
tourna	vers	moi,	 les	 rayons	du	 soleil	 embrasèrent	 le	bout	de	 ses	 cils.	 Il	me	 fit	 traverser	 la	maison
pour	me	mener	dans	le	jardin	à	l’arrière.
Creusée	au	milieu	du	terrain,	la	piscine	en	forme	de	haricot	était	immense.	Des	parterres	de	fleurs

séparés	par	des	chemins	dallés	 s’étendaient	de	 la	maison	au	pool-house.	De	petits	 espaces	 douillets
pourvus	de	bancs	étaient	dispersés	 le	 long	de	 la	haie	de	droite,	et	 sur	 la	gauche,	d’immenses	baies
vitrées	ouvraient	sur	le	salon	où	j’avais	pris	le	thé.
Ally	 Mira	 nous	 rejoignit,	 vêtue	 d’une	 tenue	 noire	 toute	 simple	 et	 chargée	 d’un	 plateau	 où

reposaient	deux	verres	et	une	bouteille	de	vin	blanc.
—	Bonsoir,	dis-je	 en	prenant	 le	verre	qu’elle	m’offrait.	Elle	hocha	 la	 tête	 et	 se	dirigea	vers	une

petite	table	dressée	pour	deux.	Un	homme	entre	deux	âges	alluma	une	dernière	chandelle	sur	l’une	des
allées	dallées,	puis	les	deux	sur	la	table.
—	Ton	jardin	est	très	beau,	dis-je	à	Jonathan.
—	Allons	marcher	un	peu.
Je	 glissai	 la	 main	 sous	 le	 bras	 qu’il	 m’offrait,	 et	 nous	 nous	 dirigeâmes	 vers	 la	 piscine	 en

empruntant	l’allée	illuminée.
—	Ally	Mira	a	cuisiné	pour	toi	une	spécialité	philippine	appelée	kare-kare.	C’est	à	base	de…
—	Ragoût	de	queue	de	bœuf.
—	Tu	connais	?



—	Je	vis	à	Los	Angeles.
Il	sourit,	m’étreignit	la	main.
—	Elle	t’a	vue	dormir	dans	ma	chambre,	alors	tu	l’impressionnes	beaucoup.
—	Depuis	combien	de	temps	travaille-t-elle	pour	toi	?
—	Très,	très	longtemps.	Elle	a	tout	vu.	Elle	souhaite	mon	bonheur	autant	que	ma	propre	mère.	Ou

qu’une	tante,	au	minimum.
Pendant	que	le	personnel	finissait	de	préparer	le	dîner,	nous	cheminâmes	autour	de	la	piscine.	Le

soleil	disparaissait	à	l’horizon	et,	tandis	que	le	ciel	s’assombrissait,	la	flamme	des	bougies	semblait
plus	vive.
—	Tu	as	vécu	ici,	avec	ta	femme	?
—	Oui,	pourquoi	?
—	Le	lit	?	demandai-je	avec	une	grimace.	Est-ce	qu’il…	?
Il	éclata	de	rire.
—	Ne	t’inquiète	pas,	j’en	ai	changé.	Et	d’ailleurs,	tu	es	la	seule	femme	qui	ait	dormi	dedans.
—	J’ai	l’impression	d’être	une	pionnière.
—	Disons	que	tu	as	apporté	de	la	nouveauté	dans	ma	vie.
—	Par	exemple	?	demandai-je	en	me	retournant	vers	lui.
—	Cette	soirée.
—	Et	?
—	Nous	sommes	allés	ensemble	au	Mod.
—	Et	?
—	Et	je	prends	soin	de	toi.	Et	j’ai	envie	de	te	voir,	encore	et	encore.	Et	que	tu	t’habilles	juste	pour

moi.
—	Tu	me	fais	beaucoup,	beaucoup	de	bien,	murmurai-je.
Je	posai	un	baiser	 léger	 sur	 ses	 lèvres	et	humai	 le	parfum	de	cuir	et	de	 terre	que	son	ex-épouse

n’avait	pas	choisi.
—	Pour	ce	qui	est	de	m’habiller	pour	toi,	j’aimerais	qu’on	en	parle.
Il	m’enlaça	la	taille	et	m’attira	à	lui.
—	Oui	?
—	Je	suis	gênée	quand	tu	m’achètes	des	trucs	hors	de	prix.
Il	m’embrassa	sous	l’oreille	et	dans	le	cou,	comme	pour	balayer	mon	malaise	et	le	transformer	en

un	désir	ardent.
—	Mais	pour	le	diamant,	ça	ne	te	gêne	pas	?
Je	fis	la	moue.
—	 Si,	 mais	 avant	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 d’y	 réfléchir,	 il	 s’est	 passé	 des	 tas	 de	 choses.	 Donc,	 je

l’accepte,	mais	de	justesse.	Que	ça	ne	se	reproduise	plus.
La	bouche	contre	mon	oreille,	il	murmura	:
—	J’ai	un	piano,	un	Steinway.	Tu	voudrais	jouer	pour	moi,	après	le	dîner	?
Je	l’embrassai	et	répondis	dans	un	souffle	:



—	J’adorerais.
—	Et	tu	chanterais	pour	moi	?
—	Oui.
Je	 fis	 courir	mes	 lèvres	 sur	 sa	 joue,	 attentive	 au	 rythme	de	 sa	 respiration	et	 à	 ses	mains	 sur	ma

taille.	L’idée	de	 jouer	de	 la	musique	pour	 lui	était	 tellement	 intime	et	 tellement	excitante	que	 je	me
sentais	incapable	de	tenir	pendant	tout	le	dîner.
—	Quand	nous	nous	sommes	rencontrés,	tu	as	dit	que	tu	ne	le	ferais	pas,	remarqua-t-il.
—	Les	choses	ont	changé.
—	Alors	es-tu	prête	à	te	servir	de	ton	talent,	de	ce	don	octroyé	à	ta	naissance,	pour	exprimer	les

sentiments	que	tu	éprouves	pour	moi	?
Je	m’écartai.
—	Où	veux-tu	en	venir	?
—	L’argent	est	un	moyen	d’expression.	Je	sais	que	comparé	à	l’art,	c’est	un	moyen	vulgaire,	mais

c’est	tout	ce	que	j’ai.	Et	je	veux	que	tu	acceptes	mon	argent.	Ça	me	rendrait	heureux.
Si	j’avais	protesté,	j’aurais	eu	l’impression	de	lui	jeter	au	visage	que	son	don	à	lui	était	grossier	et

sans	intérêt,	et	que	le	mien	était	en	revanche	digne	d’être	partagé.	Il	m’avait	bien	piégée.
—	Tu	viens	de	m’embobiner,	avec	tes	beaux	discours.
Il	esquissa	une	courbette.
—	Capitaine	du	groupe	d’éloquence	à	Loyola,	pour	vous	servir.
—	Rien	de	tel	qu’une	bonne	éducation	chez	les	jésuites,	commentai-je	avec	ironie	en	m’éloignant.

Maintenant,	je	vais	pouvoir	porter	tous	mes	nouveaux	dessous	sans	me	sentir	coupable.
Il	me	rattrapa	par	la	main.
—	Tu	as	dit	que	tu	étais	catholique,	lança-t-il,	alors	tu	te	sens	forcément	coupable	de	quelque	chose.
—	Seulement	jusqu’en	quatrième.	J’ai	récité	Invictus	 	pour	la	fête	de	fin	d’année,	ce	qui	m’a	offert

une	belle	porte	de	sortie	de	l’école	paroissiale.	En	entrant	au	lycée	public,	je	m’étais	débarrassée	de
toute	culpabilité.
Il	me	prit	dans	ses	bras,	m’embrassa.
—	Un	grand	classique.	Je	l’ai	fait	en	sixième.	En	quatrième,	j’ai	récité	If	 ,	de	Kipling.
—	Oh,	il	est	long,	celui-là	!
—	Et	il	fallait	que	je	le	déclame	avec	cœur.
Je	souris.
—	 Oui,	 moi	 aussi.	 Je	 me	 souviens	 encore	 d’Invictus.	 Attends	 voir…	 Dans	 les	 ombres	 qui

m’emprisonnent	/	Plus	noires	qu’au	cœur	de	la	terre…
—	Je	loue	tous	les	dieux	qui	me	donnent	/	Cette	âme	invincible	et	fière	 ,	poursuivit-il.
Il	 souleva	 ma	 tresse,	 m’embrassa	 la	 nuque	 puis	 les	 lèvres.	 Il	 était	 adorable.	 Ses	 baisers	 étaient

profonds	et	ardents,	sa	langue	jouait	avec	la	mienne,	ses	doigts	touchaient	ma	peau	avec	une	audace
parfaitement	 maîtrisée.	 Je	 me	 pressai	 contre	 lui	 pour	 sentir	 son	 érection.	 En	 entendant	 un
toussotement,	nous	nous	écartâmes	brusquement.
Ally	Mira	se	tenait	derrière	moi.
—	Désolée	de	vous	interrompre.	Vous	m’avez	dit	de	vous	prévenir	quand	le	dîner	serait	prêt.
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—	Merci,	dit	Jonathan.
Il	 débita	 quelques	 phrases	 en	 tagalog.	Ally	Mira	 nous	 adressa	 à	 chacun	 un	 petit	 signe	 de	 tête	 et

rejoignit	l’homme	d’un	certain	âge	qui	était	resté	à	l’écart.
—	Que	lui	as-tu	dit	?	m’enquis-je.
—	Je	 l’ai	 remerciée	et	 lui	ai	donné	congé	pour	 le	 reste	de	 la	soirée,	 répondit-il	en	me	posant	 la

main	dans	le	dos.	Je	suis	parfaitement	capable	de	te	servir	du	ragoût	à	la	cuillère.	Et	j’en	ai	envie.
Nous	 rejoignîmes	 sans	 nous	 presser	 la	 table	 où	 trônaient	 assiettes	 de	 porcelaine	 et	 couverts	 en

argent.	Sur	une	desserte	se	trouvait	le	ragoût,	dans	un	plat	de	service	en	argent	lui	aussi.	Ally	Mira	et
l’homme	étaient	partis	vers	un	portail	à	l’arrière	du	jardin.
—	Cet	homme,	c’est	qui	?
—	Son	mari,	Danilo.	Ils	habitent	dans	la	maison	du	fond.
Le	portail	claqua	derrière	eux,	et	nous	nous	retrouvâmes	seuls.	Jonathan	tira	une	chaise	pour	moi.

Je	restai	plantée	devant	elle,	entre	Jonathan	et	la	table.	J’étais	prête	à	m’asseoir,	mais	avant,	je	voulais
un	autre	baiser.	J’inclinai	 la	 tête	vers	 lui,	 jusqu’à	sentir	son	souffle	sur	mon	visage,	puis	ouvris	 les
lèvres.
Il	tendit	les	bras,	et	je	crus	qu’il	allait	me	prendre	par	la	taille.	À	la	place,	il	s’empara	de	mes	lèvres

et	me	plaqua	contre	lui	d’une	main.	De	l’autre,	il	tira	sur	la	nappe	d’un	coup	sec,	envoyant	valser	toute
la	vaisselle.	Les	assiettes	explosèrent	sur	le	sol,	et	les	couverts	rebondirent	à	grand	bruit.	Il	continua
de	se	pencher	sur	moi,	projetant	d’autres	assiettes	à	terre,	jusqu’à	ce	qu’il	m’ait	clouée	sur	la	table.
Tout	en	l’embrassant,	je	l’enserrai	de	mes	jambes.	Ma	robe	remonta	sur	mes	hanches.	Je	me	pressai

contre	 lui.	 Sa	bite	 était	 aussi	 dure	qu’un	poing	 fermé	 contre	mon	ventre.	 Il	 poussa	un	grognement
étouffé,	plaqua	son	bassin	contre	le	mien.	Puis	il	fouilla	sous	ma	robe,	trouva	mon	porte-jarretelles,
glissa	les	doigts	à	l’intérieur.
—	 Je	 veux	que	 tu	 portes	 ça	 tout	 le	 temps.	Sous	 tes	 jeans.	Au	 lit,	 quand	 je	 ne	 suis	 pas	 là.	 Je	 t’en

achèterai	d’autres.	Quand	nous	ne	serons	pas	ensemble,	tu	seras	qui	tu	veux,	mais	sous	tes	vêtements,
tu	seras	à	moi.	Compris	?
—	Oui.
Il	 défit	 sa	 ceinture.	Un	 frisson	me	parcourut	 les	 reins	quand	 je	 le	 vis	 sortir	 sa	queue.	Entre	mes

jambes,	ma	culotte	était	trempée.	Il	l’écarta	d’un	geste	brusque.	Ses	doigts	cherchèrent	l’entrée	de	ma
fente	mouillée.	Brutalement,	il	en	plongea	deux	dans	ma	chatte.	Je	poussai	un	cri	de	plaisir	et	écartai
les	jambes,	envoyant	promener	un	bol	qui	s’écrasa	par	terre.
—	Tu	es	prête,	dit-il	d’une	voix	rauque	en	faisant	aller	et	venir	ses	doigts	avec	violence.	Il	les	fit

courir	contre	la	paroi	supérieure	de	mon	vagin	jusqu’à	ce	que	je	ressente	une	sensation	que	je	n’avais
encore	jamais	éprouvée.	Il	continua	de	me	caresser,	les	doigts	en	crochet	sur	un	réseau	de	nerfs	dans
mon	 sexe,	 tandis	 que	 sa	 paume	 ouverte	 appuyait	 sur	 mon	 clitoris.	 Une	 secousse	 de	 plaisir	 me	 fit
vaciller.
—	Tu	veux	que	je	te	baise	?
—	Oui,	Jonathan.	S’il	te	plaît,	baise-moi.
Il	retira	ses	doigts	et	plongea	sa	bite	dans	ma	fente.
—	Oh,	putain	!	articulai-je	avec	peine.
Il	se	mit	à	bouger.	Chacun	de	ses	mouvements	faisait	mouche,	m’arrachant	des	soupirs	de	plaisir.	Il

mit	 ses	 doigts	 dans	 ma	 bouche	 et	 je	 les	 suçai,	 savourant	 ma	 propre	 sève.	 Sa	 queue	 m’écartelait,



martelait	 mon	 clitoris,	 distendait	 l’entrée	 de	 mon	 sexe,	 et	 des	 chocs	 électriques	 me	 secouaient	 au
rythme	de	ses	va-et-vient.	Il	retira	ses	doigts	de	ma	bouche	et	me	souleva	une	jambe	pour	la	poser	sur
son	épaule.	Il	s’enfonça	si	loin	en	moi	que	je	poussai	un	grand	cri.	Je	me	plaquai	davantage	contre	lui,
je	 le	voulais	 en	moi,	 comme	une	partie	de	moi.	 J’étais	proche	de	 l’orgasme	et,	 comme	s’il	 l’avait
senti,	il	ralentit.
—	Tout	doux,	petite	déesse.
—	Oh,	je	ne	peux	pas	!	Je	vais	jouir.
—	Non,	attends.
—	Je	ne	peux	pas	!
J’étais	au	bord	d’une	 falaise,	et	on	m’avait	attaché	à	 la	cheville	une	corde	 reliée	à	un	 rocher.	Le

rocher	était	en	train	de	basculer	dans	le	vide,	et	j’allais	le	suivre	jusqu’au	fond	du	ravin.
—	Invictus.	Deuxième	strophe,	Monica,	dit-il	sans	cesser	de	bouger	en	moi.	Vas-y.	Dans	 l’étreinte

des	circonstances…	Lentement,	et	avec	cœur,	sinon	tu	reprends	du	début.
Sa	voix	était	 calme	et	posée	au	milieu	du	chaos	de	ses	coups	de	 rein	dont	chacun	 rapprochait	 le

moment	de	mon	explosion.
—	Tu	plaisantes,	haletai-je.	Je	ne	peux	pas	réciter	Invictus	maintenant.
Il	se	pencha	pour	me	sucer	un	 téton,	 laissant	sur	mon	sein	une	 ligne	 luisante,	avant	de	relever	 la

tête.
—	Fais-le.
Bon	sang,	comment	voulait-il	que	je	me	souvienne	d’un	texte	de	quatrième	alors	que	j’étais	en	train

de	me	faire	baiser	sur	une	table	?	Il	fallait	que	je	résiste	au	besoin	de	céder	à	l’orgasme,	que	j’oublie
le	plaisir	qui	me	ravageait	pour	pouvoir	me	le	rappeler.
—	Dans	 l’étreinte	 des	 circonstances	 /	 Je	 n’ai	 ni	 frémi	 ni	 pleuré.	 Sous	 les	 coups	 sans	 pitié	 de	 la

chance…	Oh,	bordel,	Jonathan	!
Il	me	cloua	les	mains	au-dessus	de	la	tête	et	entonna	le	vers	:
—	Mon	front	meurtri…	Et	articule	bien,	chérie.
Ses	mouvements	s’accélérèrent,	de	plus	en	plus	précis	et	volontaires.
Je	repris	:
—	Mon	front	meurtri	reste	levé.	En	ce	lieu	de	colère	et	de	sang,	Ne	règnent	que	l’ombre	et	l’horreur,

Et	pourtant	la	menace	du	temps…
—	Ah,	Monica	!	Vas-y.	fais-le.
Son	visage	avait	rougi	dans	l’effort.	Lui	aussi	voulait	jouir,	et	à	le	voir	ainsi	tout	en	subissant	ses

coups	de	boutoir,	je	sentis	le	rocher	basculer	et	dégringoler	en	bas	de	la	falaise.
—	Toujours	me	trouvera	sans	peur,	hurlai-je	à	la	lune.
Tandis	que	je	poursuivais	et	que	le	rocher	s’amenuisait	dans	sa	chute,	Jonathan	bougeait	au	rythme

du	poème.
—	Aussi	étroit	soit	le	chemin	/	Et	aussi	lourde	soit	la	peine…
Il	prononça	la	dernière	strophe	en	même	temps	que	moi	:
—	Je	suis	maître	de	mon	destin	/	Et	de	mon	âme	capitaine.
—	Oui,	Monica.



—	Oui	!
Je	 fus	 la	 première	 à	 dégringoler	 de	 la	 falaise.	 Je	 criai	 son	 nom	 en	 sombrant	 dans	 un	 abîme	 de

ténèbres	et	de	feux	d’artifice,	 les	cuisses	serrées	autour	de	sa	taille.	J’aurais	voulu	l’enfermer	entre
mes	bras,	mais	il	les	maintenait	fermement	tandis	que	ma	chatte	s’embrasait	et	se	crispait,	palpitante,
comme	 pour	 l’aspirer	 au	 plus	 profond	 de	 moi.	 Cet	 orgasme	 venait	 des	 tréfonds	 de	 mon	 corps,
m’électrisant	la	colonne	vertébrale	et	l’arrière	des	cuisses.	Je	m’y	abandonnai	sans	plus	d’états	d’âme.
À	 des	 kilomètres	 de	 là,	 je	 l’entendis	 pousser	 un	 grognement	 qui	 se	 mua	 bientôt	 en	 un	 râle	 de

satisfaction.	Le	souffle	coupé,	 je	 le	sentis	se	 tendre	au-dessus	de	moi,	et	sa	queue	 tressaillit	en	moi
tandis	qu’il	jouissait.	Il	ferma	les	yeux,	relâcha	mes	poignets	et	s’effondra	sur	moi.
Nous	frissonnions	ensemble,	épuisés	de	plaisir,	haletant	au	rythme	d’un	poème.



Notes
1.	Invictus	est	un	court	poème	de	l’Anglais	William	Ernest	Henley,	souvent	cité	dans	la	culture
populaire.	C’était	notamment	le	poème	préféré	de	Nelson	Mandela.
2.	Traduit	et	popularisé	par	André	Maurois	sous	le	titre	Tu	seras	un	homme,	mon	fils.
3.	Version	de	la	traductrice,	ainsi	que	ce	qui	suit.
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J’admets	avoir	baisé	plus	souvent	qu’à	mon	tour,	et	souvent	de	façon	débridée.	Je	reconnais	que
certains	de	mes	souvenirs	dans	ce	domaine	dépassent	sans	doute	l’imagination	de	la	plupart	des
hommes.	J’ai	fait	faire	mes	quatre	volontés	à	des	femmes	magnifiques,	et	nous	avons	fait	exploser	les
compteurs.	Mais	ça	?	Ça	entrait	dans	une	nouvelle	catégorie	de	baise,	et	nous	avions	d’emblée	mis	la
barre	très	haut.
—	Jonathan	?	murmura-t-elle.
Sa	 voix	 me	 tira	 de	 l’état	 second	 dans	 lequel	 ces	 ébats	 m’avaient	 plongé.	 Je	 levai	 la	 tête	 et

l’embrassai	dans	le	cou.
—	Monica.
—	Ça	va	?
—	Non,	dis-je.
—	C’est	vrai	?
Je	posai	mon	nez	sur	le	sien.
—	Je	plaisantais.
En	bougeant,	ma	queue	s’était	retirée,	et	Monica	poussa	un	soupir,	comme	si	elle	lui	manquait.
—	Il	faudrait	que	j’aille	aux	toilettes.
—	Je	vais	servir	le	dîner	dans	la	cuisine.
Quand	elle	sourit,	le	monde	s’embrasa	autour	de	moi.
—	Et	cette	fois,	ajoutai-je,	on	mangera.
Je	me	redressai,	et	elle	s’assit.	Sa	natte	était	à	moitié	défaite	et	sa	robe	était	retroussée	jusqu’à	la

taille.	Elle	 avait	 perdu	 une	 chaussure.	 Je	 la	 retrouvai	 un	 peu	 plus	 loin,	 la	 lui	 enfilai,	 puis	 l’aidai	 à
descendre	de	la	table.
—	Merci,	dit-elle.
—	Avec	plaisir.
Je	 l’embrassai	 –	 impossible	 de	 faire	 autrement.	 Quand	 elle	 se	 tourna	 pour	 s’éloigner	 vers	 la

maison,	je	lui	caressai	la	nuque,	comme	si	j’avais	besoin	de	la	retenir	une	seconde	de	plus	auprès	de
moi.	Je	transférai	les	plats	de	la	desserte	dans	la	cuisine	et	mis	la	table.	Une	poignée	de	couverts	à	la
main,	je	m’immobilisai.
Fourchettes	à	gauche	de	l’assiette,	cuillère	au-dessus.	Mais	si	c’était	une	cuillère	à	soupe,	n’allait-

elle	pas	à	droite	?
Si	elle	remarquait	que	je	m’étais	trompé,	elle	allait	se	moquer	de	moi,	et	ça	me	plairait	tellement

que	je	risquais	de	la	prendre	de	nouveau	sur	la	table.	Or	ce	n’était	pas	envisageable	:	nous	n’avions
pas	 toute	 la	 nuit,	 et	 j’avais	 vraiment	 envie	 de	 partager	 un	 repas	 avec	 elle.	 Aussi,	 je	 disposai	 les
cuillères	à	droite	et	la	soupière	entre	les	bols.



J’aimais	beaucoup	Monica.	Elle	était	formidable.	Exceptionnelle.	Sublime	et	intelligente.	Pourtant,
tous	ces	qualificatifs	me	 semblaient	galvaudés.	En	prenant	 conscience	que	 je	n’avais	pas	de	 termes
assez	forts	pour	la	décrire,	une	légère	sensation	de	panique	m’assaillit.	Je	perdais	pied,	et	il	fallait	que
je	comprenne	pourquoi.
L’absence	 de	 préservatif	 était	 certes	 quelque	 chose	 de	 nouveau,	 mais,	 en	 soi,	 ce	 n’était	 qu’un

élément	 secondaire.	Le	 fait	que	nous	étions	devenus	suffisamment	proches	pour	nous	en	passer,	en
revanche,	était	révélateur.	Monica	était	belle,	mais	ce	n’était	pas	mon	genre	de	femme.	En	général,	je
préférais	 les	 blondes,	 alors	 ce	 n’était	 pas	 son	 physique	 qui	 expliquait	mes	 états	 d’âme.	Quand	 elle
avait	chanté	au	Frontage,	elle	était	encore	montée	d’un	cran	dans	mon	estime,	mais	ce	n’était	pas	la
première	artiste	que	je	baisais	depuis	Jessica.	Non,	Monica	était	honnête	et	franche	–	des	qualités	que
je	ne	rencontrais	pas	tous	les	jours	et	qu’elle	portait	très	bien,	mais	qui	n’expliquaient	pas	pourquoi,
en	sa	présence,	je	me	sentais	à	la	fois	séduit	et	apaisé.
J’avais	oublié	comment	on	disposait	les	serviettes.	Merde.	Où	était	Ally	Mira	quand	j’avais	besoin

d’elle	?
Ce	qui	m’arrivait	avec	Monica	sautait	aux	yeux,	mais	pas	question	que	je	prononce	certains	mots,

même	pas	en	pensée.	Pour	moi,	il	y	avait	des	engagements	et	des	sentiments	qui	étaient	inaccessibles
et	devaient	le	rester.	J’avais	rejeté	mon	ex-femme	et,	avec	elle,	la	passion	qu’elle	m’avait	inspirée.	Je
le	regrettais	profondément,	parce	que	si	quelqu’un	méritait	des	sentiments	sincères	et	exaltés,	c’était
bien	Monica.
Un	homme	bien	lui	aurait	rendu	sa	liberté	avant	qu’elle	tombe	amoureuse	–	mieux	valait	une	petite

douleur	que	de	grandes	souffrances.	Mais	je	la	voulais,	elle,	bien	plus	que	je	n’avais	désiré	qui	que	ce
fût	depuis	une	éternité,	et	je	l’aurais	jusqu’à	ce	qu’elle	ne	puisse	plus	le	supporter.
J’avais	l’impression	d’être	un	animal.
J’entendis	le	claquement	de	ses	chaussures	–	aussi	sexy	que	bon	marché	–	dans	le	couloir.	Quand

elle	entra	dans	la	cuisine,	je	soupirai.	Elle	avait	détaché	ses	cheveux,	à	l’exception	d’une	mince	tresse
qui	partait	de	sa	tempe.	Elle	avait	beau	sembler	maîtresse	d’elle-même,	on	voyait	bien	qu’elle	venait
de	se	faire	baiser	tout	son	soûl.	Elle	prit	la	main	que	je	lui	tendais.
—	Je	meurs	de	faim,	dit-elle.
Je	tirai	la	chaise	pour	qu’elle	s’assoie,	et	elle	contempla	la	table	sans	rien	dire.	Elle	se	pencha	pour

voir	 le	 contenu	 de	 la	 soupière.	 Sans	 doute	 se	 fichait-elle	 complètement	 de	 savoir	 de	 quel	 côté	 de
l’assiette	on	posait	la	cuillère	à	soupe.	Mais	avec	elle,	je	doutais	même	des	choses	les	plus	simples.
—	Ça	a	l’air	bon,	dit-elle	en	s’asseyant.
Je	remplis	nos	bols	de	ragoût.	Elle	posa	sa	serviette	sur	ses	genoux	et	attendit	que	je	prenne	place

avant	de	porter	une	cuillère	à	sa	bouche	et	de	souffler	dessus.
—	Je	suis	désolé,	dis-je.	Je	pense	que	c’est	plutôt	froid.
—	Oh,	elle	a	mis	des	fleurs	de	bananier,	génial	!
Puis,	pointant	sa	cuillère	sur	un	autre	plat	:
—	C’est	du	pinakbet 	?	demanda-t-elle.
—	Oui.
Je	plantai	ma	fourchette	dans	un	morceau	de	gombo	et	la	portai	à	sa	bouche.	Elle	ouvrit	les	lèvres,

les	referma	autour	du	gombo	puis	les	retira,	ses	dents	effleurant	à	peine	la	fourchette.
—	C’est	bon,	dit-elle	en	mâchant.
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—	Tu	es	déjà	allée	aux	Philippines	?
Elle	eut	un	sourire	narquois.
—	Je	suis	allée	au	Mexique.
—	Pas	plus	loin	que	ça	?	demandai-je	en	lui	tendant	une	nouvelle	bouchée	de	pinakbet.
—	Non.
—	Surprenant,	commentai-je	en	nous	servant	du	vin.	Tu	me	semblais	plus…	plus	expérimentée.
Elle	haussa	les	épaules,	et	je	remarquai	une	légère	rougeur	sur	ses	joues.
—	Je	n’ai	pas	non	plus	grandi	dans	un	cocon.	Il	y	a	des	tas	de	façons	de	s’attirer	des	ennuis	dans	un

rayon	de	vingt	kilomètres.
—	Raconte.
Elle	haussa	de	nouveau	les	épaules,	prit	une	cuillerée	de	ragoût.
—	 Allez,	 insistai-je.	 Passons	 un	 marché	 :	 si	 tu	 me	 dis	 comment	 on	 s’attire	 des	 ennuis	 à	 Los

Angeles,	je	te	raconterai	un	truc	qui	te	fera	partir	en	courant.
À	 son	 regard,	 je	 devinai	 qu’elle	 pensait	 à	 bien	 autre	 chose	 qu’un	 échange	 d’anecdotes	 sans

conséquence.	Manifestement,	elle	ignorait	que	j’étais	capable	de	lui	narrer	une	histoire	par	le	menu
sans	aborder	les	détails	que	je	voulais	lui	cacher.
—	Marché	conclu,	dit-elle.
—	Honneur	aux	dames.
Elle	prit	une	gorgée	de	vin,	redressa	les	épaules,	comme	pour	me	mettre	au	défi	de	penser	du	mal

d’elle.	Puis	elle	avala,	un	peu	vite,	et	je	compris	qu’au	fond	elle	appréhendait	ma	réaction.	J’affichai
une	impassibilité	feinte	–	en	réalité,	je	brûlais	d’impatience	de	l’entendre.
—	Un	jour…,	commença-t-elle.
—	Continue.
—	Je	me	suis	piquée	à	l’héroïne.
Je	faillis	m’étouffer	dans	mon	verre.
—	C’était	comment	?
—	Génial.
—	Vraiment	?	Et	tu	ne	l’as	fait	qu’une	fois	?
—	Oui.
—	Tu	ne	vas	rien	me	dire	de	plus,	je	dois	me	contenter	de	six	mots	dont	un	seul	substantif
—	Il	faut	d’abord	que	je	mesure	ta	réaction.
—	 J’ai	 fréquenté	 des	 écoles	 privées,	 lui	 fis-je	 remarquer	 en	 nous	 resservant	 du	 vin.	Mes	 amis

finançaient	 les	 dealers	 et	 les	 producteurs	 pour	 assurer	 leur	 approvisionnement	 personnel.	 Alors
comment	une	jolie	petite	catholique	comme	toi	se	retrouve-t-elle	un	jour	avec	une	seringue	dans	le
bras	?
—	Je	me	suis	fait	tester	depuis,	tu	sais.	Je	suis	clean.
Je	ne	répondis	pas,	lui	tendant	à	la	place	un	peu	de	pinakbet	qu’elle	accepta.	Je	comptais	lui	donner

la	becquée	jusqu’à	ce	qu’elle	m’ait	tout	dit	sur	cet	épisode	de	sa	vie.
—	Bon,	d’accord,	dit-elle	après	avoir	avalé.	C’était	un	peu	comme…	Le	noyau	d’un	éclat	de	rire.

Tu	sais,	ce	sentiment	de	bien-être	diffus	que	tu	ressens	juste	avant	que	le	rire	sorte	?	Sauf	que	le	rire



évacue	ce	sentiment	qui,	ensuite,	disparaît.	Et	dans	ce	cas,	vu	qu’il	n’y	avait	pas	le	rire	pour	l’évacuer,
la	 sensation	était	 intense.	Elle	 a	pris	 racine	dans	mon	cœur	et	 s’est	diffusée	comme	une	 supernova
dans	 le	 reste	 de	mon	 corps.	 Imagine	 ce	 sentiment	 fabuleux	 d’avant	 le	 rire	 qui	 grandit	 et	 s’installe.
J’étais	allongée,	mais,	en	même	temps,	je	volais.	Enfin,	au	début,	c’était	comme	ça,	mais	ensuite,	j’ai
éprouvé	 une	 tension,	 et	 je	 voulais	 l’évacuer	 parce	 que	 ça	 devenait	 douloureux.	 Émotionnellement
douloureux.	J’avais	l’impression	que	si	cette	tension	s’accroissait,	j’allais	exploser,	et	qu’il	n’y	aurait
que	du	chagrin	qui	sortirait	de	moi.
Elle	se	tut,	avala	une	gorgée	de	vin	sans	me	regarder.
—	 Quand	 je	 suis	 redescendue,	 j’ai	 vomi.	 Je	 me	 sentais	 super	 mal.	 Normal,	 j’imagine.	 Mais	 je

savais	qu’il	n’y	a	que	la	première	fois	qui	soit	géniale,	et	je	n’avais	pas	envie	de	finir	toxico.	Même
pas	pour	être	Janis	Joplin.
—	Mais	pourquoi	l’avoir	fait,	même	une	seule	fois	?
—	Kevin…	 Je	 sais	 que	 tu	 es	 son	 plus	 grand	 fan.	 Il	 nous	 arrivait	 de	 faire	 des	 choses	 juste	 pour

essayer,	lui	et	moi.	Tu	sais,	pour	voir	si	ça	valait	vraiment	le	coup,	ou	si	on	pouvait	s’en	servir	pour
notre	travail.	On	a	fait	des	trucs	idiots.
—	Mais	il	ne	t’a	jamais	attachée	au	lit	?
—	Non.
—	Quelle	tristesse	!
Elle	éclata	de	rire.
—	On	a	couru	les	yeux	fermés.	Traversé	la	ville	pieds	nus.
Et	on	a	dormi	un	week-end	entier	à	Skid	Row .
Je	 réfléchis	 en	 silence	 –	 un	 peu	 trop	 longtemps,	 peut-être.	 Je	 l’imaginais	 enveloppée	 dans	 des

couvertures	moisies	 sous	 un	 pont	 d’autoroute,	 allongée	 sur	 des	 bris	 de	 verre,	 et	 à	 portée	 de	main
d’une	population	inconnue	et	dangereuse.
—	Quoi	?	demanda-t-elle.
—	Est-ce	qu’il	a	dormi	?	Quand	vous	étiez	à	Skid	Row	?
—	Je	suppose.
Je	lui	pris	la	main.
—	Je	ne	pourrais	pas	fermer	l’œil	si	je	n’étais	pas	certain	que	tu	es	en	sécurité.	Je	ne	pourrais	pas	te

mettre	en	danger	ou	regarder	quelqu’un	t’injecter	une	dose	de	drogue	dans	le	bras.
—	En	ce	qui	me	concerne,	l’odeur	d’urine	m’a	empêchée	de	dormir,	et	j’avais	faim.	À	ce	sujet,	je

vais	me	resservir	de	ce	délicieux	ragoût	de	queue	de	bœuf	et	toi,	tu	vas	me	raconter	quelque	chose	qui
me	fera	partir	en	courant.	Sauf	que	ça	ne	marchera	pas.
Elle	avala	une	bouchée	de	ragoût	et	me	dévisagea,	certaine	que	ses	sentiments	allaient	survivre	à

n’importe	 quelle	 révélation	 de	 ma	 part.	 J’avais	 un	 paquet	 de	 belles	 histoires	 juteuses	 qui	 ne	 la
perturberaient	 pas	 d’un	 iota.	Et	 autant	 qui	 nous	 entraîneraient	 dans	 des	 explications	 susceptibles	 de
gâcher	la	soirée.
—	Les	escapades	sexuelles,	ça	compte	?	demandai-je.
—	Bien	sûr,	dit-elle	en	baissant	les	yeux	sur	son	bol.
Ce	n’était	peut-être	pas	une	bonne	idée.	Je	ne	voulais	pas	la	mettre	en	colère.	Si	elle	m’avait	raconté

une	histoire	comme	celle	que	j’envisageais	de	lui	livrer,	je	me	serais	mis	en	colère,	moi.
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—	Tu	es	sûre	d’être	sûre	?
—	Tant	que	ta	femme	ne	figure	pas	dans	l’anecdote.
—	Pourquoi	?	En	dehors	du	fait	qu’elle	n’est	pas	très	portée	sur	les	escapades.
—	Je	ne	vais	pas	te	mentir	:	ton	ex	ne	fera	jamais	partie	de	mes	personnes	préférées.
Mais,	pour	moi,	on	ne	parle	pas	de	la	vie	sexuelle	d’un	couple	marié.	Alors…
Elle	posa	ses	mains	sur	ses	oreilles	et	clama	:
—	La	la	la,	je	n’entends	rien,	je	n’entends	rien	!
Au	cours	des	cinq	minutes	dont	j’avais	disposé	pour	réfléchir	à	ce	que	j’allais	lui	raconter,	j’avais

préparé	une	histoire	où	je	couchais	avec	trois	femmes	à	la	fois.	Une	histoire	qui	était	complètement
vraie,	absolument	pas	sexy,	et	drôle.	Mais	elle	m’avait	pris	de	court	en	respectant	une	femme	qui	lui
avait	menti	 et	 l’avait	 blessée,	 en	honorant	 un	vœu	qui	ne	 la	 concernait	 pas.	Monica	méritait	mieux
qu’un	baratin	que	j’avais	sorti	une	centaine	de	fois	au	club.
Je	lui	pris	les	poignets	pour	enlever	les	mains	de	ses	oreilles.	Elle	me	sourit.
—	Je	suis	d’accord	avec	toi,	dis-je.	Rien	qui	concerne	la	couche	maritale.	Mais	pour	ce	qui	est	du

reste…
Je	retirai	mes	mains	et	attrapai	mon	verre	de	vin,	puis	inspirai	un	grand	coup.
—	Il	y	a	une	différence	entre	un	dominant	et	un	porc,	commençai-je.
—	Ah	oui	?
—	Mon	père,	dis-je	en	me	penchant	vers	elle,	est	un	porc.
Elle	faillit	s’étrangler	sur	sa	bouchée	de	ragoût.
—	Ça	va	?	demandai-je.
—	Oui…	Tu	comptes	m’en	dire	plus	?
—	 J’ai	 fait	 ma	 puberté	 très	 tôt,	 repris-je.	 À	 treize	 ans,	 j’étais	 un	 homme.	 Peu	 avant	 mon

quatorzième	anniversaire,	mon	père	m’a	demandé	pourquoi	j’étais	encore	puceau.
La	bouche	pleine,	elle	me	considéra	avec	ses	grands	yeux	couleur	chocolat.
—	Et	alors	?
—	Il	m’a	arrangé	un	rendez-vous	avec	une	fille.	Une	femme,	plutôt.	Rachel.	Elle	avait	deux	ans	de

plus	que	moi.	C’était	ma	première	fois.	Et	devine	quoi	?	Il	s’est	avéré	que	c’était	la	maîtresse	de	mon
père.
Elle	déglutit.
—	Quel	âge	as-tu	dis	qu’elle	avait	?
—	Je	sais	que	tu	as	fait	le	calcul.	Et	ton	résultat	est	juste.
—	Merde.	Il	t’a	fait	coucher	avec	sa	maîtresse	mineure	?
—	Il	a	fait	coucher	son	fils	de	quatorze	ans	avec	sa	maîtresse	de	seize,	exactement.	Un	porc.	Et	tu

devrais	voir	la	tête	que	tu	fais.
Les	battements	de	son	cœur	étaient	presque	audibles.	Elle	écarta	la	nourriture	dans	son	assiette,	et	je

luttai	pour	garder	mon	sang-froid.
Après	quelques	instants,	elle	poussa	un	long	soupir.
—	Franchement,	je	ne	m’attendais	pas	à	ce	que	tu	me	racontes	un	truc	pareil.



—	Tu	pensais	que	les	riches	n’avaient	rien	de	honteux	à	cacher	?
Elle	leva	les	sourcils,	touilla	son	ragoût	avec	sa	cuillère.
—	Quelque	chose	comme	ça.
J’éclatai	de	rire.	En	partie	parce	que	révéler	un	fragment	de	cette	histoire	m’angoissait,	mais	aussi

parce	que	j’étais	soulagé	qu’elle	ne	soit	pas	partie	en	courant.	Pas	encore,	du	moins.
Elle	posa	sa	cuillère	pour	siroter	son	vin.
—	Tu	l’as	revue	?
—	Oui,	mais	pas	dans	les	mêmes	conditions.	Pendant	un	moment,	c’était	assez	houleux.
Je	me	raclai	la	gorge	avant	d’ajouter	:
—	Elle	est	morte.
—	Oh,	je	suis	désolée.	Comment	?
—	Accident	de	voiture.	J’avais	seize	ans	quand	c’est	arrivé.
J’aurais	dû	me	taire	bien	avant	d’évoquer	l’accident.	Si	elle	décidait	de	me	questionner	davantage	à

ce	sujet,	j’étais	foutu.	Alors	je	cessai	de	parler,	tout	simplement.
Elle	attendit	un	moment	puis	se	leva	de	sa	chaise,	se	dirigea	vers	moi	et	me	posa	les	mains	sur	les

joues.
—	Tu	sais	que	tu	es	obligé	de	tout	me	raconter,	n’est-ce	pas	?
—	Il	n’y	a	rien	d’autre,	dis-je	en	glissant	mes	mains	sous	sa	jupe	jusqu’à	sentir	contre	ma	peau	la

dentelle	du	haut	de	ses	bas.	Et	tu	vas	devoir	retirer	cette	robe	pour	la	suite	du	programme.
—	On	monte	?
J’introduisis	un	doigt	sous	les	attaches	du	porte-jarretelles.
—	Non.
—	Où,	alors	?
—	Tu	as	fini	de	manger	?
—	Oui.
Je	 l’attirai	 contre	 moi	 et	 l’embrassai	 férocement.	 Elle	 avait	 un	 goût	 d’épices	 philippins

amoureusement	dosés	et	de	vin	blanc	frais.	J’avais	de	nouveau	envie	d’elle,	mais	nous	étions	attendus
quelque	part.



Notes
1.	Plat	philippin	à	base	de	légumes	étuvés	dans	une	sauce	aux	crevettes	ou	au	poisson.
2.	Quartier	du	centre	de	Los	Angeles	considéré	depuis	un	siècle	comme	la	«	capitale	américaine	des
sans-abri	».
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MONICA

J’enfilai	mon	jean	sans	retirer	mon	porte-jarretelles.	Dans	cette	tenue,	je	me	sentais	à	la	fois
cochonne,	sexy	et	sensuelle.	En	arrivant	dans	l’entrée,	je	trouvai	la	porte	ouverte	et	entendis	un
rugissement	de	moteur	dans	l’allée.
Jonathan	avait	enfourché	une	moto	aux	allures	de	fusée,	noire	avec	des	touches	de	rouge.	Le	siège

arrière	semblait	flotter	dans	le	vide.
—	 Tiens	 donc,	 lançai-je	 en	 descendant	 prudemment	 les	 marches	 sur	 mes	 talons	 hauts.	 C’est

nouveau,	ou	c’est	un	vieux	machin	que	tu	as	déniché	au	fond	de	ton	garage	?
—	Je	l’ai	repérée	en	revendant	ma	Mercedes,	dit-il	en	me	tendant	un	casque	du	même	noir	mat	que

l’engin.	Tu	as	déjà	fait	de	la	moto	?
—	Oui,	dis-je	en	enfilant	le	casque.	J’ai	fait	du	tout-terrain	avec	Kevin	dans	le	parc	de	Sequoia.	À	la

fin,	j’étais	couverte	de	boue	jusqu’aux	genoux,	et	j’avais	la	démarche	d’un	cow-boy	qui	aurait	passé
une	 semaine	 sur	 le	 dos	d’une	 jument	 rétive.	Et	 une	 fois,	 au	 lycée,	 Ivan	 Ikanovitch	m’a	 emmenée	 à
Ventura	sur	sa	nouvelle	BMW.	Inutile	de	te	dire	que	je	suis	rentrée	en	taxi.
—	Alors	allons-y,	petite	déesse.	Ce	trajet	prend	généralement	quarante	minutes,	et	nous	en	avons

trente-cinq.
Je	m’installai	à	l’arrière	et	enlaçai	sa	taille.
—	Si	tu	m’avais	laissée	réciter	Invictus	aussi	vite	que	je	le	voulais,	on	aurait	été	à	l’heure.
Le	portail	s’ouvrit,	comme	s’il	l’avait	déclenché	par	la	pensée,	et	il	se	tourna	vers	moi	en	tapotant

mon	casque.
—	Ils	sont	équipés	de	micro	?	demandai-je.	Quelle	classe	!
Le	feu	au	bout	de	la	rue	passa	au	vert	et	nous	fonçâmes.	Nous	n’échangeâmes	que	quelques	mots

tandis	qu’il	prenait	la	direction	de	la	110.	Comme	il	pouvait	m’entendre,	je	fis	de	mon	mieux	pour	ne
pas	 couiner	 quand	 il	 prit	 de	 la	 vitesse.	 À	 la	 place,	 je	 m’appuyai	 contre	 lui,	 me	 repaissant	 de	 la
sensation	 du	 cuir	moelleux	 de	 son	 blouson	 et	 du	 crissement	 qu’il	 produisait	 contre	 le	mien.	Nous
étions	déjà	en	novembre,	mais	l’air	qui	fouettait	mes	vêtements	était	tiède.
Une	autre	pièce	du	puzzle	s’était	mise	en	place.	Il	avait	quatorze	ans	quand	son	père	lui	avait	prêté

sa	maîtresse.	Sa	première	expérience	sexuelle	était	entachée	de	malaise	et	d’une	atmosphère	familiale
malsaine.	Il	était	entré	à	l’institut	psychiatrique	à	seize	ans,	 juste	quand	cette	fille	était	morte.	À	son
insu,	il	m’avait	fourni	une	partie	de	l’histoire	:	son	passage	à	l’institut	était	lié	aux	mœurs	douteuses
de	son	père	et	à	son	penchant	pour	les	mineures,	ainsi	qu’à	ses	attentes	absurdes	vis-à-vis	de	la	virilité
de	son	fils.
Cela	dit,	 il	me	manquait	 encore	quelques	pièces.	Quelque	 chose	ne	 tournait	 pas	 rond,	mais	 cette

explication	 était	 un	 début,	 et	 j’éprouvai	 une	 sorte	 de	 soulagement	 en	 songeant	 que	 lorsqu’il	 serait
prêt,	il	répondrait	à	toutes	les	questions	encore	en	suspens.
À	cent	 trente	kilomètres/heure,	nous	passâmes	devant	 les	gratte-ciel	de	 la	zone	 industrielle	et	 les

hauts	bâtiments	des	magasins	d’usine	avec	leur	immenses	baies	vitrées	étincelantes	qui	surplombaient



des	quartiers	ravagés	par	des	émeutes,	jusqu’à	longer	une	zone	résidentielle	sans	prétention.
Je	 glissai	 la	main	 sous	 son	blouson,	 puis	 sous	 sa	 chemise,	 caressant	 son	ventre	 dur	 parsemé	de

poils	fins.	La	chaleur	de	sa	peau	me	rassurait,	je	me	sentais	en	sécurité	et	aimée.
—	Tu	es	en	train	de	me	faire	des	avances	?	résonna	sa	voix	dans	mon	casque.
—	Pas	à	cette	vitesse.
—	Tant	mieux,	parce	que	dans	deux	heures,	tu	passes	à	la	casserole.
—	Je	sais,	fis-je	en	appuyant	ma	tête	sur	son	dos.	Tu	es	une	vraie	salope.
—	Seulement	avec	toi,	en	ce	moment.
Pourvu	qu’il	n’ait	pas	entendu	mon	soupir	dans	le	micro	!	J’avais	choisi	de	lui	faire	confiance	;	je

savais	que	ce	choix	était	conscient	et,	en	tant	que	tel,	faillible.	Je	savais	qu’il	pouvait	me	planter	là	à
tout	moment	si	 l’envie	 l’en	prenait.	S’il	avait	vraiment	fait	une	croix	sur	sa	femme,	 il	se	 trouverait
sans	difficulté	une	partenaire	stable	avec	laquelle	il	aurait	beaucoup	plus	de	points	communs	qu’avec
moi	–	comme	l’argent,	le	statut	social,	des	amis	et	des	intérêts	partagés.
Mais	 j’avais	 choisi,	 peut-être	 inconsidérément,	 de	 croire	 qu’il	 allait	 vouloir	 de	moi	 pendant	 un

certain	temps.	Parce	que	ça	me	rendait	heureuse	de	croire	ça.
Merde,	j’étais	foutue.
Il	 sortit	 de	 la	 voie	 rapide	 à	 Carson	 puis,	 après	 quelques	 virages,	 il	 ralentit	 en	 face	 d’un	 champ

herbeux	baigné	de	lumière	où	était	posé	un	dirigeable.
—	On	est	arrivé	à	temps,	dit	Jonathan	en	s’arrêtant	près	du	grillage	qui	cernait	le	champ.
Un	homme	en	t-shirt	blanc	et	veste	de	vinyle	s’approcha	de	nous,	un	porte-bloc	à	la	main.	Jonathan

retira	son	casque.	Sous	les	projecteurs,	ses	cheveux	ébouriffés	évoquaient	une	armée	d’étoiles	de	mer
en	pleine	débandade.	Il	les	recoiffa	avec	ses	doigts	avant	de	se	tourner	vers	l’homme	au	porte-bloc.
—	Monsieur	Drazen	?
—	Oui.
—	Vous	êtes	juste	à	l’heure.	Garez	votre	moto	dans	le	parking	de	gauche.	Et	amusez-vous	bien.
—	Ils	en	sont	où	?	demanda	Jonathan.
J’enlevai	mon	casque,	osant	à	peine	imaginer	l’état	de	ma	propre	coiffure	dans	cette	lumière.	Une

botte	de	paille,	sans	aucun	doute.	Et	ma	petite	tresse	devait	avoir	l’air	d’un	dreadlock.
—	Deux	points	de	retard	dans	la	deuxième.	Leurs	joueurs	ont	du	mal	à	arriver	sur	la	base,	répondit

l’homme.
Jonathan	secoua	la	tête	et	redémarra	la	moto.	Nous	avançâmes	vers	le	centre	du	parking	et	garâmes

l’engin	 près	 d’un	 abri	 de	 tôle	 lesté	 par	 des	 blocs	 de	 ciment.	 Je	 descendis,	 et	 il	mit	 la	moto	 sur	 la
béquille.
—	De	quoi	parliez-vous	?	demandai-je.	Du	match	?	Ils	perdent	déjà	?
Jonathan	descendit	à	son	tour.
—	Apparemment.
—	On	va	monter	dans	le	dirigeable	?
—	Si	tu	es	sage.
—	Et	on	va	au	Dodger	Stadium,	c’est	ça	?	Sans	vouloir	m’avancer,	le	deuxième	dirigeable	arrive

toujours	vers	la	cinquième	manche.



Je	faisais	de	mon	mieux	pour	masquer	mon	excitation,	mais	j’avais	vécu	toute	ma	vie	derrière	le
Stadium,	 et	 je	 n’avais	 pas	 réussi	 à	 assister	 une	 seule	 fois	 à	 un	 match,	 même	 en	 qualification.	 À
l’époque	 où	 je	 connaissais	 des	 gens	 dans	 le	 milieu,	 les	 Dodgers	 étaient	 au	 quatrième	 dessous.	 Et
pendant	 leurs	bonnes	années,	 je	ne	 traînais	qu’avec	des	gens	qui	ne	«	donnaient	pas	dans	 le	sport	»
parce	que,	pour	eux,	les	activités	d’équipes	organisées	étaient	anticréatives,	barbares	et	barbantes.
—	Oui,	dit	Jonathan.	On	va	voir	le	match	depuis	le	ciel.	Si	tu	bouges	ton	joli	petit	cul,	en	tout	cas,

parce	qu’ils	ne	vont	pas	nous	attendre	longtemps.
Impossible	de	me	retenir	:	je	lui	sautai	dessus.	Après	tout,	je	suis	un	être	de	chair	et	de	sang,	et	ce

sang	est	du	même	bleu	que	l’équipe	des	Dodgers.	Je	l’embrassai,	nouai	mes	jambes	autour	de	lui.	Il
me	 rattrapa	 au	 vol,	 empoigna	 l’arrière	 de	 mes	 genoux,	 et	 m’emporta	 vers	 le	 dirigeable.	 L’engin
produisait	un	bruit	discret	et	pourtant	assourdissant.
—	Merci,	murmurai-je	à	l’oreille	de	Jonathan	avant	qu’il	me	pose.
Il	me	prit	 la	main	avec	un	sourire	 ;	manifestement,	 il	 était	content	de	me	voir	 si	heureuse.	Nous

courûmes	 dans	 l’herbe	 vers	 le	 dirigeable,	 qui	 était	 beaucoup	 plus	 gros	 que	 je	 l’avais	 imaginé.
Colossal.	Écrasant.	Sur	son	flanc	s’étalait	le	nom	d’une	marque	de	pneus	en	lettres	qui	faisaient	deux
ou	 trois	 fois	 ma	 taille.	 Je	 n’entendis	 pas	 ce	 que	 disaient	 les	 hommes	 qui	 nous	 accueillirent,	 mais
j’affichai	mon	plus	beau	sourire	de	serveuse.	Et	dans	ce	cas,	il	était	sincère	comme	jamais.
On	nous	conduisit	dans	une	nacelle	pourvue	de	six	sièges.	Les	deux	à	l’avant	étaient	ceux	du	pilote

et	du	copilote,	et	on	nous	installa	juste	derrière	eux.	Dans	notre	dos	se	trouvaient	deux	hommes	aux
allures	de	businessmen.	Il	y	avait	des	hublots	partout,	mais	Jonathan	s’assura	de	me	laisser	le	siège
qui	offrait	la	meilleure	vue.	Je	m’installai	sans	discuter.	J’avais	envie	de	lui	parler,	mais	avec	le	bruit,
c’était	impossible.	C’est	alors	que	le	copilote	nous	tendit	des	casques	équipés	de	micros.
—	Tu	m’entends	?	lança	la	voix	de	Jonathan	dans	mon	casque.
—	Oui.	Et	toi	?
—	Cinq	sur	cinq.
—	Trésor,	lançai-je	avec	un	sourire	qui	devait	me	fendre	le	visage	en	deux,	toi	et	moi,	ce	soir,	c’est

dans	la	poche.
Dans	 la	cabine,	 tout	 le	monde	éclata	de	 rire.	Évidemment,	avec	 le	casque,	 tout	 le	monde	m’avait

entendue.	Jonathan	passa	son	bras	autour	de	mes	épaules,	m’attira	à	lui	et	m’embrassa	sur	le	front	tout
en	riant.	J’enfouis	ma	tête	dans	son	cou.
—	Ne	vous	inquiétez	pas,	mademoiselle,	dit	la	voix	claire	du	pilote,	nous	sommes	habitués.	Je	suis

Larry,	 et	 voici	mon	 copilote,	Rango.	Nous	 décollerons	 pour	Los	Angeles	 dans	 quelques	 secondes.
Arrivée	 prévue	 au-dessus	 du	 Dodger	 Stadium	 d’ici	 quarante	 minutes.	 Attention,	 le	 décollage	 peut
surprendre	les	néophytes.	Attachez	vos	ceintures.
Le	bruit	s’accrut.	Je	dénichai	les	sangles	de	la	ceinture	;	Jonathan	m’aida	à	la	boucler,	puis	il	me

prit	 la	 main.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 j’eus	 la	 sensation	 d’être	 éjectée	 d’une	 fusée.	 Larry
manœuvra	un	volant	de	bois	entre	son	siège	et	celui	de	Rango.
—	 Je	 vais	 vous	 mettre	 dans	 l’ambiance,	 intervint	 alors	 celui-ci.	 Nous	 sommes	 au	 milieu	 de	 la

quatrième	manche	contre	les	Yankees	de	New	York.	Au	moment	où	je	vous	parle,	Cashen	lance	pour
les	Yankees.
Je	fermai	les	paupières.
—	Ouvre	les	yeux,	dit	la	voix	de	Jonathan.	Ces	vols	ne	sont	pas	faciles	à	réserver,	même	pour	moi.
J’obéis	et	le	regardai	dans	la	cabine	sombre.	Il	me	caressa	la	joue,	sourit,	et	je	me	sentis	protégée	et



en	sécurité.	C’était	peut-être	une	illusion,	mais	de	le	savoir	ici	avec	moi,	j’avais	moins	l’impression
d’être	un	boulet	 de	 canon	–	 j’étais	 en	 train	de	 faire	une	 escapade	que	 je	n’aurais	 jamais	 imaginée,
même	dans	mes	rêves	les	plus	fous.
La	ville	s’étendait	sous	nos	yeux	comme	un	tapis	étincelant	tissé	de	rues,	d’autoroutes	et	de	parcs

illuminés.	J’étais	incapable	de	détacher	mes	yeux	de	ce	spectacle.	Nous	étions	encore	assez	bas	pour
distinguer	les	voitures	et	les	gens,	mais	suffisamment	haut	pour	qu’ils	ne	soient	plus	que	des	points	se
déplaçant	 avec	 détermination.	 Ils	 allaient	 tous	 quelque	 part,	 et	 nous	 étions	 au-dessus	 d’eux,	 flottant
dans	le	vent.
Le	match	 tournait	mal	pour	mon	équipe.	 J’écoutai	en	 silence	 les	commentaires	 :	dans	 la	manche

suivante,	 trois	 coureurs	 furent	bloqués	 sur	base,	un	batteur	 se	vit	 refuser	 trois	balles	 successives	–
après	 quoi	 il	 était	 forcément	 épuisé	 –,	 et	 un	 lancer	 sauvage	 manqua	 assommer	 Jose	 Inuego,	 le
frappeur	vedette	de	l’équipe.
Je	sentis	Jonathan	se	pencher	sur	moi	pour	regarder	par	la	vitre.	Il	posa	le	menton	sur	mon	épaule,

m’embrassa	 dans	 le	 cou.	 Serrés	 l’un	 contre	 l’autre,	 nous	 contemplâmes	 la	 vue.	 À	mesure	 que	 les
minutes	s’écoulaient,	la	nacelle	se	refroidissait	et,	malgré	nos	blousons,	nous	avions	les	doigts	gelés.
Je	 pris	 sa	 main	 entre	 mes	 genoux	 pour	 la	 réchauffer	 et	 enveloppai	 l’autre	 dans	 la	 mienne.	 Nous
demeurâmes	 ainsi,	 son	 torse	 contre	 mon	 dos	 et	 son	 menton	 dans	 mon	 cou,	 jusqu’à	 ce	 que	 je
reconnaisse	Elysian	Park.	D’ici,	je	pouvais	sans	doute	voir	ma	maison.
—	Regarde	!	m’écriai-je	avec	une	voix	d’enfant	ravie.	Je	le	vois	!
J’eus	l’impression	qu’il	s’écoulait	une	éternité	avant	que	nous	parvenions	à	la	verticale	du	Stadium.

Nous	croisâmes	un	autre	dirigeable	qui	s’en	éloignait.	Larry	et	Rango	saluèrent	les	pilotes	de	la	main.
J’étais	 envahie	 par	 un	 sentiment	 de	 plénitude,	 comme	 si	 j’étais	 un	 élément	 parfaitement	 à	 sa	 place
dans	un	ensemble	harmonieux.	Je	n’avais	éprouvé	cette	sensation	qu’à	la	fac,	pendant	les	répétitions
de	 l’orchestre,	 et	 seulement	 quand	 tout	 se	 déroulait	 bien.	 Le	 percussionniste	 était	 parfaitement	 en
rythme,	 le	 chef	 d’orchestre	 parlait	 une	 langue	 gestuelle	 aussi	 facile	 à	 déchiffrer	 que	 des	 phrases
écrites	 sur	 une	 page,	 et	 nous	 étions	 tous	 emportés	 par	 la	même	 vague.	À	mon	 grand	 regret,	 cette
sensation	 se	 dissipa	 rapidement	 –	 plus	 que	 tout	 au	 monde,	 je	 voulais	 la	 retrouver.	 Retirant	 mon
casque,	je	me	tournai	vers	Jonathan.	Dans	les	lueurs	du	tableau	de	commandes,	ses	yeux	étincelaient.
Il	écarta	son	micro	et	je	l’embrassai,	me	fichant	bien	qu’on	nous	voie.	Je	pressai	mes	lèvres	contre	les
siennes,	 lui	 offris	ma	 langue.	 Il	 libéra	 la	main	que	 je	 retenais	 entre	mes	genoux	et	 la	posa	 sur	ma
joue	 ;	 elle	 était	 chaude	 et	 douce.	Le	 sentiment	 de	 sérénité	m’envahit	 de	nouveau,	 jusqu’à	 ce	que	 la
nacelle	me	semble	inondée	de	lumière.
J’ouvris	 les	 yeux.	 Nous	 étions	 juste	 au-dessus	 du	 Stadium.	 Je	 lançai	 un	 dernier	 regard	 avide	 à

Jonathan	et	articulai	en	silence	:
—	Dans	la	poche.
—	Je	sais.
C’était	 la	 première	 fois	 que	 je	 voyais	 un	 match	 dans	 ces	 conditions	 et,	 au	 début,	 je	 me	 sentis

désorientée.	 J’étais	 habituée	 aux	 images	 de	 la	 télévision	 qui	 me	 permettaient	 de	 distinguer	 les
moindres	expressions	du	lanceur,	ou	à	assister	à	des	matchs	depuis	les	gradins,	où	j’étais	capable	de
prédire	la	direction	de	la	balle	rien	qu’au	bruit	qu’elle	faisait	en	rebondissant	sur	la	batte.	D’ici,	les
joueurs	ressemblaient	à	de	petites	fleurs	blanches	sur	un	gazon	parfait.
Je	remis	mon	casque	et	me	penchai	vers	la	vitre.	Le	commentateur	dissertait	sur	les	statistiques	de

lancers	et	les	joueurs	sur	base,	et	j’entendais	les	occupants	de	la	nacelle	qui	faisaient	plus	ou	moins	la
même	 chose.	 Les	 Yankees	 menaient.	 Joueurs	 en	 première	 et	 troisième	 base.	 Un	 dehors.	 Harvey



Rodriguez	attendait	son	tour	de	frappe.
Larry	coupa	le	moteur,	et	le	bruit	s’atténua.
—	Nous	allons	rester	en	attente	jusqu’à	la	pub	et	ensuite,	on	remet	les	gaz.
—	Rodriguez	est	gaucher,	me	murmura	Jonathan	à	l’oreille.	Ils	vont	tenter	le	double	jeu.	Regarde

le	champ	intérieur.
L’arrêt-court	et	le	troisième	base	avancèrent	les	premiers	de	deux	pas.
—	 Ils	 se	 dirigent	 vers	 le	 champ	 droit	 parce	 que	 les	 gauchers	 frappent	 dans	 cette	 direction,

poursuivit	Jonathan.	Et	un	peu	vers	l’avant	pour	récupérer	la	balle	au	rebond	et	la	remettre	en	seconde
base	en	jeu	forcé.	Et	aussi	parce	qu’il	y	a	un	joueur	en	troisième	qui	pourrait	la	rattraper	en	cas	de
mauvais	lancer	ou	de	balle	sacrifiée.
—	Mais	si	 la	balle	est	courte	?	Ils	vont	 la	manquer,	et	ce	sera	 la	catastrophe.	Le	champ	extérieur

s’est	un	peu	avancé,	lui	aussi.	Je	veux	dire,	Rodriguez	n’aura	pas	de	mal	à	jouer	le	sacrifice.
—	C’est	un	risque	à	courir.	Ils	ont	deux	points	de	retard,	donc	si	un	joueur	fait	un	home	run	sur	une

balle	sacrifiée,	c’est	la	poisse,	mais	en	milieu	de	jeu,	qu’il	y	ait	deux	ou	trois	points	de	retard,	ça	ne
fait	pas	grande	différence.	Ils	ont	bien	plus	à	gagner	en	tentant	le	double	jeu.
Rodriguez	se	mit	en	position.	Les	bases	étaient	chargées.	 Il	y	avait	des	moments	plus	 importants

que	d’autres	dans	un	match,	et	ce	n’étaient	pas	ceux	où	l’on	commettait	des	fautes	en	arrêt-court,	mais
ceux	où,	 toutes	bases	chargées,	un	seul	 joueur	mettait	 le	point,	ou	quand	une	balle	était	stoppée	net.
Ces	moments	étaient	impossibles	à	prévoir,	incontrôlables,	et	se	déroulaient	souvent	dans	un	silence
de	 mort.	 Comme	 la	 balle	 manquée	 qui	 aurait	 pu	 être	 une	 troisième	 prise.	 Ou	 quand	 le	 lanceur
rattrapait	 une	 balle	 basse	 qui	 aurait	 pu	 envoyer	 un	 joueur	 ou	 deux	 au	marbre.	Ou	un	 but-sur-balle
pour	charger	les	bases.
—	Je	ne	veux	pas	voir	ça	!	m’exclamai-je	en	me	cachant	les	yeux.
De	 toute	 façon,	 d’ici,	 je	 ne	 distinguais	 pas	 grand-chose.	 Juste	 des	 points	 blancs	 qui	 bougeaient,

accompagnés	par	la	voix	du	commentateur.
Mais	Jonathan	m’attrapa	les	poignets	par-derrière	et	les	écarta	de	mon	visage.
—	Allez,	joue	avec	moi.	Ne	te	défile	pas.
—	Bien,	Monsieur,	plaisantai-je.
Le	champ	intérieur	avança	pratiquement	jusqu’à	la	ligne	où	la	terre	rejoignait	le	gazon,	et	je	sentis

Jonathan	se	tendre.	Ses	mains,	désormais	réchauffées,	se	posèrent	sur	mes	avant-bras	croisés.
—	Je	sais	qu’ils	vont	essayer	d’attraper	le	joueur	sur	le	marbre,	s’ils	y	sont	obligés,	dis-je.
—	Oui.
Il	 m’embrassa	 dans	 le	 cou,	 une	 fois,	 deux	 fois,	 trois	 fois	 –	 toujours	 plus	 doucement,	 et	 plus

longuement.	Mon	corps	fourmillait	de	plaisir,	et	je	dus	prendre	sur	moi	pour	ne	pas	me	laisser	aller
contre	lui.	J’aurais	eu	l’air	d’une	femme	en	chaleur	–	ce	que	j’étais,	d’ailleurs.
Nous	 fûmes	 interrompus	 par	 le	 claquement	 d’une	 batte	 retentissant	 dans	 les	 casques	 que	 nous

avions	retirés.	Les	fleurs	blanches	s’éparpillèrent	sur	la	pelouse.	L’arrêt-court	prit	 la	balle,	 l’amena
en	seconde	base	puis	Val	Renault,	un	imposant	défenseur	connu	pour	sa	frappe,	 lui	prit	 la	balle	des
mains	et	 l’emporta	vivement	en	première	base,	de	manière	assez	précise	pour	compléter	 le	double
jeu.
Fin	de	la	manche.
Une	heure	et	demie	plus	 tard,	 le	match	s’acheva	–	 les	Dodgers	avaient	gagné	sur	un	home	run	et



s’étaient	 imposés	 pour	 un	 septième	 match.	 Au	 dernier	 retrait,	 les	 six	 passagers	 de	 la	 nacelle
poussèrent	un	hurlement	de	joie.	Nous	nous	tapâmes	dans	les	mains	avant	de	reprendre	la	direction	de
Carson.
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En	descendant	de	la	nacelle,	j’avais	les	jambes	en	coton,	mais	Jonathan	me	soutint,	un	bras	autour	de
la	taille.	Nous	remerciâmes	les	employés	qui	arrimaient	le	dirigeable	à	l’aide	de	cordes	et	de	poulies.
À	en	croire	leur	expression	ravie,	s’occuper	du	dirigeable	d’une	entreprise	de	pneus	était	le	plus	beau
métier	du	monde.
Nous	rejoignîmes	la	moto	main	dans	la	main.
—	Merci,	dis-je.	C’était	sans	doute	un	des	cinq	trucs	les	plus	fantastiques	que	j’aie	jamais	faits.
—	Un	des	cinq	?
—	Des	quatre,	peut-être.
Il	s’arrêta.
—	Quoi	?
—	C’était	un	compliment,	dis-je	en	haussant	les	épaules.
Il	pinça	 les	 lèvres.	Avant	que	 j’aie	pu	deviner	si	c’était	de	colère	ou	d’amusement,	 il	plongea	en

avant	et	me	jeta	en	travers	de	son	épaule.	Je	poussai	un	cri	strident	et	me	débattis	tandis	qu’il	courait
en	me	trimballant	comme	un	sac	de	pommes	de	terre.	Il	s’arrêta	près	de	l’abri	de	tôle	et	me	plaqua	à
grand	bruit	contre	la	paroi,	les	mains	sur	mes	épaules.
—	C’est	quoi,	les	trois	autres	trucs	fantastiques	?	Je	vais	faire	mieux.
—	Et	comment	?	demandai-je.
—	Je	t’emmènerai	sur	la	lune,	et	on	sera	rentrés	à	temps	pour	se	coucher.
—	Oh,	Jonathan,	la	lune	?	Sérieux	?	fis-je	en	levant	les	yeux	au	ciel.
Il	sourit	largement.
—	Tu	vas	prendre	une	sacrée	fessée,	tout	à	l’heure.
—	Embrasse-moi	d’abord,	ça	te	fera	peut-être	remonter	dans	les	scores.
Il	me	prit	 les	mains,	 les	 ramena	au-dessus	de	ma	 tête	et	m’embrassa.	Ou,	pour	être	plus	précise,

m’attaqua	de	tout	son	corps.	Il	me	cloua	les	mains	contre	la	tôle	et	plaqua	son	érection	sur	mon	ventre
tout	en	me	dévorant	le	visage.	Sa	langue	plongea	entre	mes	lèvres	sans	douceur,	comme	s’il	baisait
ma	bouche.	Je	me	frottai	 frénétiquement	contre	 lui	avec	un	gémissement.	 Il	me	serra	de	plus	belle,
comme	s’il	voulait	que	je	le	supplie	de	me	prendre	malgré	nos	vêtements.
—	Bonsoir,	lança	une	voix.
Jonathan	me	lâcha	les	bras	et	se	retourna.	C’était	l’un	des	types	qui	s’étaient	escrimés	à	arrimer	le

dirigeable.
—	On	va	fermer,	dit-il.
—	Merci,	répondit	Jonathan	sans	la	moindre	trace	de	honte	ou	d’embarras.
Il	prit	mon	casque	sur	la	moto	et	me	le	tendit	avec	un	sourire	aussi	contagieux	qu’une	épidémie	de

grippe.	Je	m’emparai	du	casque,	souriant	moi	aussi	d’une	oreille	à	l’autre.



Nous	parlâmes	peu	pendant	le	trajet	qui	nous	ramenait	chez	moi.	Je	me	contentai	de	laisser	reposer
mon	 corps	 contre	 le	 sien,	 une	 main	 sous	 son	 t-shirt,	 me	 délectant	 de	 sa	 chaleur.	 À	 cent	 trente
kilomètres/heure,	je	ne	pouvais	pas	me	permettre	de	le	caresser,	mais	la	tentation	était	forte.
Il	arrêta	la	moto	dans	mon	allée.	Il	était	près	de	minuit,	et	j’avais	mal	partout.
—	Tu	entres	?	demandai-je	en	lui	prenant	la	main.
Il	me	tira	contre	lui.
—	On	joue	?	Ou	sinon,	je	te	jette	simplement	par	terre	et	je	te	baise	?
Les	 deux	 options	 étaient	 tentantes.	 Un	 peu	 de	 sexe	 sauvage	 avant	 de	 sombrer	 dans	 un	 sommeil

réparateur,	 et	 ensuite	 je	 serais	 fraîche	 et	 dispose	 pour	 aller	 travailler	 demain	matin.	Mais	 quand	 il
avait	 parlé	 de	 «	 jouer	 »,	 j’avais	 senti	mon	 sexe	 se	mouiller	 et	mon	 corps	 commencer	 à	 trembler
d’excitation.	 Je	 lâchai	 sa	 main	 et	 restai	 bras	 ballants.	 Je	 voulais	 être	 sous	 son	 contrôle,	 sous	 sa
domination,	sous	lui.	Je	voulais	m’oublier	en	lui	et	oublier	la	honte	de	le	désirer	à	ce	point.
—	Je	veux	jouer	encore,	dis-je.	Monsieur.
—	Alors	monte,	et	attends-moi	sous	le	porche.
Quand	 je	me	 retournai,	 il	me	 claqua	 les	 fesses	 avec	 force.	Étouffant	 un	 cri,	 je	me	 dirigeai	 vers

l’entrée.
Jonathan	descendit	de	moto,	mais,	au	lieu	de	me	rejoindre,	il	resta	sur	le	trottoir.	Pendant	quelques

instants,	il	contempla	la	maison,	puis	traversa	la	rue	et	recommença	son	manège.	Alors,	seulement,	il
revint	dans	l’allée	et	monta	sur	la	terrasse.
—	On	peut	te	voir	de	la	rue.
—	Oui,	Monsieur.
—	Ça	veut	dire	que	tu	vas	devoir	attendre	d’être	entrée	pour	te	déshabiller.
À	cause	de	la	colline	abrupte	et	du	voisinage	plutôt	calme,	ma	rue	était	déserte	la	nuit.	Si	plus	de

deux	personnes	y	passaient	entre	minuit	et	huit	heures	du	matin,	ce	serait	une	grande	première.	Peu
importait,	de	 toute	façon.	Jonathan	me	considéra	 longuement,	 l’air	de	réfléchir.	Je	connaissais	cette
expression.	Il	construisait	le	jeu.	Planté	sur	la	terrasse,	il	regarda	de	nouveau	la	rue	avant	de	dire	:
—	Viens	par	ici,	ma	petite	déesse.
J’obéis,	le	cœur	battant	d’impatience,	me	tournant	dos	à	la	rue.
—	Déboutonne	ton	jean.
Je	m’exécutai.
—	Maintenant,	baisse	la	fermeture.
Je	 dévoilai	mon	porte-jarretelles	 et	 le	 haut	 de	mes	 tout	 nouveaux	dessous	 –	 déjà	 généreusement

baptisés.	Il	me	caressa	le	ventre,	effleurant	la	dentelle.
—	Touche-toi.
Il	regarda	ma	main	plonger	dans	mon	pantalon.	Après	nos	baisers	délicats	dans	le	dirigeable	et	le

trajet	sur	la	moto,	j’étais	prête	pour	lui.	Je	tressaillis	quand	mes	doigts	rencontrèrent	ma	chatte	enflée
et	trempée.	Je	me	cambrai	de	plaisir,	et	il	me	prit	le	menton.
—	Redresse-toi.
Il	tira	mon	menton	vers	le	haut,	me	forçant	à	me	tenir	bien	droite	et	à	regarder	en	l’air.
—	Tu	es	mouillée	?



—	Très	mouillée,	Monsieur.
—	Et	qu’aimerais-tu	que	je	fasse	?
—	Je	voudrais	que	vous	me	baisiez,	Monsieur.
—	Montre-moi	ta	main.
Je	sortis	la	main	de	mon	pantalon	et	la	lui	tendis,	luisante	de	sève.	Il	embrassa	le	bout	de	mes	doigts

avant	de	les	mettre	dans	sa	bouche.	J’étouffai	un	cri	quand	il	passa	la	langue	dessus	pour	les	nettoyer.
Je	l’imaginai	faisant	la	même	chose	sur	ma	chatte,	et	je	me	cambrai	de	nouveau.
—	Tu	es	délicieuse,	dit-il.
—	Merci.
—	Bon,	tu	te	rappelles	la	position	de	départ	?
—	Oui,	Monsieur.
—	Et	notre	safeword	?
—	Mandarine,	Monsieur.
—	Alors	entre,	déshabille-toi,	et	attends-moi	en	position	de	départ.	Dans	la	pièce	que	tu	veux,	dit-il

avec	un	sourire	en	coin.	Je	te	laisse	soixante	secondes,	et	tu	as	intérêt	à	être	prête.
Je	déverrouillai	ma	porte	et	entrai.	Où	aller	?	Je	voulais	participer	au	 jeu.	Le	surprendre.	Lui	en

donner	pour	son	argent.	J’écartai	donc	la	chambre	d’emblée	–	trop	classique.	La	salle	de	bain…	pas
question,	 elle	 était	 trop	 mal	 rangée.	 Le	 salon	 était	 équipé	 d’un	 canapé	 confortable,	 et	 je	 pouvais
prendre	la	pose	sur	la	table	basse.	C’était	une	bonne	option,	sauf	que	le	salon	se	trouvait	juste	en	face
de	la	porte	d’entrée	–	il	allait	quasiment	me	marcher	dessus	en	entrant,	alors	quel	intérêt	?
Tout	 en	 parcourant	 la	 maison,	 je	 me	 déshabillai,	 fourrant	 mon	 t-shirt	 dans	 le	 panier	 à	 linge	 et

poussant	mes	chaussures	dans	un	coin.	Non,	pas	les	chaussures.	Je	les	récupérai.
J’allumai	le	plafonnier	du	couloir	ainsi	que	toutes	les	lampes	qui	offraient	une	lumière	chaude	et

indirecte.	 À	 en	 juger	 par	 sa	 maison	 et	 son	 bureau,	 Jonathan	 préférait	 ce	 genre	 d’éclairage.	 En
entendant	 la	 porte	 de	 chêne	 craquer,	 je	 m’empressai	 de	 retirer	 mon	 jean	 et	 de	 remettre	 mes
chaussures.
Je	me	mis	à	quatre	pattes	dans	la	cuisine,	derrière	le	comptoir,	les	genoux	et	la	joue	contre	le	lino,

les	mains	entre	les	jambes,	au	niveau	des	chevilles.	J’avais	une	vue	imprenable	sur	le	dessous	du	plan
de	travail.	Pas	très	sexy.	Je	tournai	la	tête	vers	la	table.	C’était	mieux.
J’entendis	Jonathan	fermer	la	porte	puis	se	diriger	dans	le	salon.	Il	avança	dans	le	couloir	et	jusque

dans	 la	 chambre	 où	 je	 n’étais	 pas.	 Son	 odeur	 flottait	 dans	 l’air,	 et	 je	 m’en	 emplis	 les	 poumons,
impatiente,	la	chatte	offerte	–	l’incarnation	même	de	l’excitation.
J’entendis	ses	pas	se	rapprocher.
—	La	cuisine.	Petite	déesse,	tu	es	magnifique.
Ses	bottes	entrèrent	dans	mon	champ	de	vision.
—	La	cuisine,	répéta-t-il	d’une	voix	pensive.
La	porte	du	frigo	s’ouvrit,	et	sa	lumière	inonda	la	pièce.
—	Qu’est-ce	que	tu	manges	?
—	Je	mange	au	travail,	ils	fournissent	les	repas.	Et	ici,	je	commande	des	plats.
Il	poussa	un	grognement.	D’ici,	je	ne	le	voyais	pas,	mais	je	sentais	néanmoins	qu’il	était	contrarié.

Il	 referma	 le	 frigo,	 et	 seules	 les	 lumières	 du	 couloir	 vinrent	 éclairer	 la	 pièce.	 Jonathan	 se	 mit	 à



siffloter.	Au	 début,	 je	 ne	 reconnus	 pas	 l’air,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 entonne	 le	 refrain.	Under	my	 skin,	 le
morceau	que	je	chantais	le	soir	de	sa	visite	surprise	au	Frontage.
J’entendis	des	bruits	–	un	tiroir	qui	s’ouvrait,	le	froissement	de	sacs	plastique.	Mon	cœur	s’arrêta	:

des	sacs	plastiques	?	Qu’est-ce	qu’il	faisait	avec	ça	?	Il	les	vidait,	les	remplissait	?
J’étais	 incapable	 de	 voir	 ce	 qu’il	 trafiquait	 sans	 changer	 de	 position	 et,	 malgré	 ma	 panique,	 je

n’étais	pas	encore	prête	à	arrêter	le	jeu.	Sauf	que	la	panique,	ça	ne	m’amusait	pas.
—	Jonathan	?
Un	silence,	puis	:
—	Monica	?
—	Tu	ne	vas	pas	me	mettre	un	sac	sur	la	tête,	n’est-ce	pas	?
Nouveau	 silence.	 Il	 entra	dans	mon	champ	de	vision,	 son	visage	à	un	mètre	quatre-vingt-dix	au-

dessus	du	mien.
—	Jamais.
Je	me	détendis	aussitôt.
—	Merci,	Monsieur.
Au	changement	des	vibrations	dans	ma	gorge,	je	pris	conscience	que	si	Jonathan	avait	une	voix	de

dominateur,	j’avais	bel	et	bien	celle	d’une	soumise.	J’atténuais	toutes	mes	consonnes,	et	mes	voyelles
étaient	aspirées.	Soudain,	je	me	sentis	stupide,	dans	cette	position	–	les	fesses	en	l’air	au	milieu	de	la
cuisine,	en	talons	aiguilles	et	les	mains	sur	les	chevilles,	tandis	que	mon	pseudo-petit	ami,	habillé	de
pied	en	cap,	farfouillait	dans	les	placards.	Ce	changement	d’atmosphère	était	de	ma	faute,	mais	il	était
hors	de	question	que	j’aie	peur	une	seconde	de	plus.
De	nouveau,	ses	bottes	apparurent	devant	moi.	Elles	étaient	du	même	brun	que	son	blouson	et,	avec

son	jean,	l’ensemble	était	terriblement	sexy.
—		Reparlons	de	cette	fameuse	position	de	départ.
Il	s’agenouilla	à	côté	de	moi	et	me	caressa	le	dos	et	les	fesses	jusqu’à	effleurer	ma	fente.
—	Ça…,	dit-il	en	abattant	sa	main	sur	mes	fesses,	ce	n’est	pas	la	position	de	départ.
Je	poussai	un	cri,	et	il	me	fessa	de	nouveau.	Ma	peau	s’était	enflammée	d’un	coup,	et	il	exacerba	la

sensation	en	la	caressant	à	l’endroit	où	il	avait	frappé.
—	Relève	les	fesses,	dit-il	en	les	giflant	à	la	base.
Je	poussai	sur	mes	genoux.
—	Encore.
Je	crus	qu’il	allait	me	frapper,	mais	à	la	place,	il	me	caressa,	m’arrachant	un	gémissement	qui	se

mua	en	cri	quand	il	abattit	de	nouveau	sa	main.
Je	 levai	haut	 le	cul,	non	parce	que	 je	voulais	qu’il	cesse	de	me	fesser,	mais	parce	que	 je	voulais

faire	ça	bien.	J’avais	les	reins	cambrés	et	la	chatte	à	découvert.	Mon	souffle	était	court.	Je	le	vis	à	la
périphérie	de	mon	champ	de	vision,	agenouillé	près	de	moi	dans	son	t-shirt	à	manches	longues	et	son
jean,	la	main	prête	à	s’abattre	sur	moi	avec	la	force	d’une	ceinture	de	cuir.	Je	poussai	un	long	soupir.
La	douleur	avait	fait	place	au	plaisir.
—	Le	but	de	tout	cela,	dit-il,	c’est	que	tu	sois	tout	à	fait	prête	pour	moi.	Il	faut	que	je	puisse	voir	si

ton	con	est	mouillé.	Tu	comprends	?
—	Oui,	Monsieur.



Il	fit	courir	un	doigt	sur	mon	dos,	entre	mes	fesses	et	jusqu’à	ma	fente,	formant	un	cercle	rapide
autour	de	mon	clitoris	avant	de	remonter.
—	Si	tu	es	à	quatre	pattes,	je	peux	le	voir.
J’étais	incapable	de	parler.
—	Pardon,	Monica,	mais	je	ne	t’ai	pas	entendue.
Il	 me	 frappa	 l’arrière	 des	 cuisses,	 juste	 au-dessous	 de	 la	 chatte.	 Une	 brûlure,	 puis	 le	 plaisir

s’épanouit	comme	un	millier	de	fleurs.
—	Oui	murmurai-je.
Il	me	frappa	de	nouveau.
—	Pardon	?
Je	poussai	un	grand	cri.
—	Chut.	Un	peu	de	tenue.
—	Oui,	haletai-je.
—	Oui,	quoi	?
Je	connaissais	ce	jeu.	Si	je	voulais	qu’il	continue	–	et	je	le	voulais	–,	je	savais	comment	faire.
—	Juste	oui.
Il	me	fessa	encore	;	cette	fois,	sa	main	atterrit	sur	ma	chatte,	et	je	ravalai	un	autre	cri.
—	Monica,	tu	veux	quelque	chose	?
—	Recommence,	s’il	te	plaît.
J’avais	gémi	cette	phrase	sans	l’articuler,	mais	il	comprit.	Et	il	obéit.	Encore	et	encore,	de	plus	en

plus	fort.	Plus	la	douleur	était	forte,	plus	le	plaisir	était	grand.	Mon	cul	devait	être	écarlate,	mais	ma
chatte	 en	 voulait	 encore.	 Entre	 chaque	 coup,	 il	 me	 caressait	 pour	 accentuer	 les	 fourmillements
cuisants,	puis	retenait	ses	gifles	jusqu’à	ce	que	je	me	sente	mourir	d’impatience.	Chaque	fois	que	sa
main	s’abattait,	le	plaisir	explosait	entre	mes	jambes.	Je	crus	qu’il	allait	continuer	encore	longtemps,
qu’il	allait	me	faire	défaillir	de	souffrance	et	de	plaisir,	mais	soudain	il	s’arrêta,	se	déplaça	derrière
moi	et	me	prit	une	fesse	dans	chaque	main.	Il	m’embrassa	le	cul,	doucement,	attisant	la	brûlure	de	ma
peau	sous	ses	lèvres.	Il	m’écarta	les	fesses	et	caressa	ma	fente	du	pouce.
—	Comment	te	sens-tu,	petite	déesse	?
—	Belle.
—	Bien.
M’attrapant	par	les	cheveux,	il	me	redressa	pour	me	mettre	à	genoux.	Il	vint	alors	s’accroupir	en

face	de	moi,	une	poignée	de	sacs	plastiques	à	la	main.
—	Tes	poignets.
Je	les	lui	tendis.	Il	avait	étiré	les	sacs	et	les	avait	noués	ensemble.	Quand	il	me	prit	les	mains	pour

les	 attacher,	 je	 me	 sentis	 à	 la	 fois	 excitée	 et	 soulagée.	 Ses	 gestes	 étaient	 assurés	 et	 délicats,	 et	 il
fredonnait	un	vieil	air	de	Sinatra	qui	me	ferait	penser	à	lui	jusqu’à	la	fin	de	mes	jours.
Quand	mes	poignets	furent	liés,	il	me	fit	basculer	en	arrière,	mains	au-dessus	de	la	tête,	et	attacha

mes	entraves	de	plastique	à	la	poignée	d’un	tiroir.	Lorsqu’il	se	pencha	sur	moi	pour	serrer	le	nœud,
je	 humai	 son	 odeur	 à	 travers	 son	 t-shirt.	 Ce	 parfum,	mêlé	 à	 celui	 de	 cette	 scène	 où	 je	me	 faisais
attacher	et	baiser,	devenait	 l’odeur	de	l’abandon	le	plus	parfait,	celle	d’un	concert	dont	chaque	note
était	coordonnée	par	un	chef	d’orchestre	de	génie.	Quand	il	eut	fini,	il	fit	glisser	ses	mains	le	long	de



mes	bras	et	de	mes	flancs,	remonta	pour	me	caresser	les	seins,	puis	m’allongea	sur	le	sol	jusqu’à	ce
que	mes	bras	soient	tendus	au-dessus	de	moi.
—	Parfait,	dit-il,	plus	pour	lui	que	pour	moi.
Il	 m’écarta	 les	 jambes	 et	 me	 remonta	 les	 genoux	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 poitrine.	 Puis	 il	 recula,

contemplant	son	œuvre.	Je	voyais	son	érection	distendre	son	pantalon,	et	j’avais	envie	de	le	toucher.
Mais	j’étais	attachée,	et	dans	une	position	de	soumission	totale.
Jonathan	 retira	 son	 t-shirt,	 et	 j’eus	 encore	plus	 envie	de	 lui.	 Je	voulais	 caresser	 les	poils	de	 son

torse,	de	son	ventre,	en	suivre	la	 ligne	jusqu’à	sa	queue.	Quand	il	retira	son	jean,	elle	 jaillit	de	son
caleçon,	superbe.	Pourvu	qu’il	me	la	mette	dans	la	bouche	!	J’avais	envie	de	la	dévorer,	de	la	sentir	au
fond	de	ma	gorge	pendant	que	 j’avais	 les	mains	attachées	à	un	 tiroir.	 Je	voulais	 le	voir	 jouir	dans
cette	position,	voir	sa	tête	partir	en	arrière	quand	il	exploserait	entre	mes	lèvres.
Il	prit	quelque	chose	sur	le	comptoir	avant	de	s’agenouiller	entre	mes	jambes.
—	Petite	déesse,	ce	truc	a	été	fait	si	souvent	que	c’en	est	presque	barbant,	dit-il	en	levant	une	bombe

de	crème	chantilly.	Toi	et	moi,	on	est	trop	bien	pour	ça.	Mais	dans	deux	semaines,	elle	sera	bonne	à
jeter,	et	il	faut	qu’on	parle	du	contenu	de	ton	frigo.
—	Oui,	Monsieur.
—	Ouvre.
J’ouvris	la	bouche,	et	il	y	mit	un	peu	de	crème.	Avant	que	j’aie	pu	avaler,	il	m’embrassa.	La	crème

se	mêla	à	nos	langues	et	me	coula	le	long	du	menton.	Sans	cesser	de	m’embrasser,	il	posa	la	bombe
froide	sur	mes	tétons,	et	un	frisson	de	plaisir	me	parcourut	le	corps.	Il	s’écarta	et	arrosa	mes	seins	de
crème,	 me	 décorant	 comme	 un	 gâteau.	 Il	 lécha	 la	 chantilly	 puis	 me	 suça	 les	 tétons	 avant	 de	 les
mordre.	J’étouffai	un	cri	et	relevai	les	genoux.	Se	redressant,	il	observa	la	bombe.
—	Cet	embout	est	intéressant,	à	vrai	dire,	dit-il.
—	Il	n’y	a	que	toi	pour	trouver	ça	intéressant.
Il	posa	l’extrémité	de	la	bombe	sur	mon	sternum,	en	enfonça	la	pointe	dans	ma	peau.
—	Pardon	?

	
—	Il	n’y	a	que	vous,	Monsieur,	corrigeai-je	en	réprimant	un	sourire	ou	un	clin	d’œil.
Inutile	de	gâcher	l’ambiance	deux	fois	dans	la	même	séance.
La	 bombe	 était	 dotée	 d’un	 embout	 de	 plastique	 pointu	 qui	 faisait	 sortir	 la	 crème	 sous	 forme	 de

serpentin.	Quand	il	le	plaçait	sur	la	peau	sensible	de	ma	poitrine	et	de	mon	ventre	et	le	faisait	glisser
tout	 en	m’aspergeant	de	chantilly,	 les	 sensations	que	 j’éprouvais	 allaient	bien	au-delà	de	 la	 caresse
moelleuse	 de	 la	 crème.	L’embout	 raclait	ma	 peau,	me	mettant	 les	 nerfs	 à	 vif,	 et	 quand	 la	 chantilly
froide	 la	 touchait,	 ces	 sensations	 se	 trouvaient	 décuplées.	 C’était	 glacé.	Doux.	 Bien	 plus	 que	 de	 la
crème	sur	ma	peau,	oui.	Le	plaisir	puissance	mille.	Ensuite,	il	lécha	la	crème,	transformant	le	froid	en
une	délicieuse	brûlure,	et	la	douceur	en	une	rugosité	sensuelle	sous	sa	langue.
Jonathan	 tira	 la	 bombe	 jusque	 sous	 le	 bijou	 de	mon	 nombril,	 puis	 à	 l’entrée	 de	mon	 sexe	 –	 sa

langue	suivait	de	près.	Je	poussai	un	soupir	à	l’idée	de	ce	qui	m’attendait,	puis	un	petit	gémissement.
—	Chut.	Sois	sage,	murmura-t-il.
Il	fit	glisser	la	bombe	et	son	embout	pointu,	puis	sa	langue,	à	l’intérieur	de	mes	cuisses.	Quand	il

reposa	la	bombe	pour	toucher	mon	sexe	du	bout	de	la	langue,	je	n’étais	plus	qu’une	masse	de	désir
brûlant.	Il	lécha	lentement	toute	la	longueur	de	ma	fente	et	je	me	tordis	sous	sa	caresse,	gémissante	et



arc-boutée	aux	liens	de	plastique	qui	m’emprisonnaient.
Il	fit	remonter	sa	langue	sur	mon	ventre,	puis	jusqu’à	ma	bouche,	et	il	m’embrassa.	Je	l’accueillis

avec	avidité,	savourant	l’étrange	saveur	de	la	chantilly	mêlée	au	goût	de	mon	sexe.
—	Que	veux-tu	?	demanda-t-il.
—	Je	te	veux	toi.
—	Tu	m’as.
—	Je	veux	ta	queue	en	moi.
—	Quand	?
—	S’il	vous	plaît,	Monsieur,	haletai-je.	Votre	heure	sera	la	mienne,	mais	maintenant,	ce	serait	bien.
Souriant,	 il	 s’agenouilla	 au-dessus	 de	 moi	 et	 m’écarta	 les	 jambes.	 Des	 doigts,	 il	 me	 caressa	 la

chatte.	Mon	bassin	se	souleva,	et	j’écartai	encore	plus	les	jambes,	le	suppliant	sans	un	mot.	Une	main
posée	sur	un	placard	et	l’autre	guidant	sa	queue,	il	s’enfonça	en	moi	en	quelques	coups	de	reins	avant
de	se	retirer.	Les	yeux	fermés,	il	gémit.	En	le	voyant	ainsi	submergé	de	plaisir,	la	brûlure	dans	mon
ventre	 s’accrut.	 Il	me	pénétra	de	nouveau,	plus	 fort,	 cette	 fois	 ;	malgré	 tous	mes	 efforts,	 je	ne	pus
retenir	un	cri.
—	Tu	me	veux	comment,	Monica	?
J’avais	le	droit	de	lui	demander	?	Et	comment	le	voulais-je,	en	réalité	?	Sans	doute	d’une	façon	qui

me	faisait	peur.
—	Je	veux	te	faire	plaisir,	murmurai-je.
C’était	la	vérité,	mais	pas	la	vraie	réponse.	Ma	chatte	avait	presque	pris	le	contrôle,	c’était	elle	qui

parlait.	 Je	m’efforçai	de	 reprendre	un	peu	 la	main,	pour	éviter	d’avoir	à	avouer	certaines	choses	à
Jonathan.
—	Tu	me	fais	plaisir,	dit-il	en	allant	et	venant	en	moi	avec	force	et	lenteur.	Et	moi,	comment	puis-je

te	faire	plaisir	?	Dis-moi.	Dis-moi	ce	que	tu	veux.
Je	n’étais	pas	 loin	de	 jouir.	L’incandescence	de	ma	chatte	m’empêchait	de	me	concentrer	 sur	ma

réponse.	 Il	 accéléra	 un	 peu	 et,	 avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 d’avoir	 peur	 de	 ce	 qui	 allait	 sortir	 de	ma
bouche,	je	répondis	:
—	Prends-moi.	Sers-toi	de	moi.
Il	s’enfonça	en	moi	de	toute	sa	longueur	puis	se	mit	à	me	pilonner.	Fort.	Profond.	Vite.	Comme	si

son	unique	objectif	était	de	jouir.	Il	posa	une	main	sur	un	de	mes	seins	et	le	pinça.	L’arrière	de	mes
cuisses	échauffées	par	la	fessée	qu’il	m’avait	donnée	me	faisait	mal	chaque	fois	que	sa	peau	entrait	en
contact	avec	la	mienne.	Piégée	sous	son	corps,	réduite	à	 l’état	d’objet,	 je	sentis	 toutes	mes	peurs	se
dissiper.	Avec	 Jonathan,	 j’étais	 en	 sécurité,	 et	 dans	 un	 état	 d’abandon	 si	 total	 et	 si	 sincère	 qu’il	 se
transformait	en	béatitude.
—	Jonathan,	je	suis…
Impossible	de	parler.	Il	me	baisait	trop	fort,	je	n’avais	plus	d’air	dans	les	poumons.
—	Vas-y,	haleta-t-il,	lui	aussi	à	bout	de	souffle.	Oui.
—	Oh…
S’il	m’avait	intimé	de	me	taire,	je	ne	l’aurais	pas	entendu	tellement	je	criais	fort.	Un	son	qui	n’était

même	pas	une	voyelle,	qui	partait	de	la	base	de	mes	reins	pour	enfler	jusqu’à	ma	bouche.	Ma	chatte	se
crispa	autour	de	 sa	bite,	 et	un	grand	spasme	me	secoua.	 Il	pesa	 sur	mes	épaules	 sans	cesser	de	me



baiser	sauvagement	tandis	que	je	jouissais	dans	une	série	d’explosions	–	j’étais	devenue	un	tambour
qu’on	martelait	à	toute	vitesse	et	tellement	fort	qu’il	était	chauffé	à	blanc.
Son	nom	franchit	mes	lèvres,	encore	et	encore.	Jonathan.	Jonathan.	Jonathan.
Il	ralentit	le	rythme.	Il	n’avait	pas	encore	joui,	et	je	voulais	qu’il	le	fasse.	Je	voulais	posséder	son

orgasme	comme	il	avait	possédé	le	mien.
—	Monsieur,	dis-je	tandis	que	son	visage	se	rapprochait	du	mien.	Servez-vous	de	moi	pour	votre

plaisir.	S’il	vous	plaît.	Prenez-moi.
Bon	sang,	qu’étais-je	devenue	?	Une	vraie	 salope	 !	Quand	 il	 sourit	 à	 l’idée	de	ce	qu’il	 allait	me

faire,	je	sentis	une	nouvelle	vague	de	plaisir	déferler	dans	mon	ventre.
Il	m’embrassa	puis,	tendant	la	main	vers	le	comptoir,	attrapa	quelque	chose.	Un	couteau	à	viande.

Quand	il	me	libéra	de	la	poignée	du	tiroir,	j’étais	toujours	hors	d’haleine.	En	revanche,	mes	poignets
étaient	toujours	attachés.	Il	se	leva,	un	sourire	démoniaque	sur	les	lèvres.
—	À	genoux,	petite	déesse.
Comme	mes	mains	liées	entravaient	mes	mouvements,	il	m’attrapa	par	les	bras	pour	m’aider	à	me

retourner.	Ma	chatte	palpitait	et,	quand	je	fus	à	genoux,	je	sentis	un	liquide	chaud	me	couler	entre	les
cuisses.	Il	se	tenait	debout	devant	moi,	sa	bite	luisante	de	sève	devant	mes	yeux.	Il	était	mon	maître.	Il
était	 la	 douleur	 entre	 les	 jambes,	 le	 désir	 dans	 mon	 ventre,	 la	 brûlure	 sur	 ma	 peau,	 l’incarnation
parfaite	de	ma	reconnaissance.
Je	sentis	sa	main	derrière	mon	crâne,	qui	m’attrapait	par	les	cheveux	et	me	poussait	la	tête	en	avant.

J’ouvris	 la	bouche,	et	 il	avança	 le	bassin	pour	y	guider	sa	queue	humide.	Je	sentis	 le	goût	acide	de
mon	sexe	sur	le	sien.	Lentement,	il	s’enfonça	de	toute	sa	longueur	et	poussa	un	grognement,	rejetant
la	tête	en	arrière	de	la	même	manière	que	la	première	fois	que	mes	lèvres	avaient	touché	sa	bite.	Je
respirai	avant	de	le	reprendre	dans	ma	bouche,	lentement,	faisant	courir	ma	langue	sur	sa	peau	fine	et
tendue.	Il	se	retira	légèrement	puis	s’enfonça	de	nouveau,	tout	au	fond,	jusqu’à	ce	que	mon	nez	entre
en	contact	avec	son	ventre.
J’avais	la	bouche	pleine	de	sa	queue	longue	et	dure.	J’émis	un	gémissement	étouffé.
—	Regarde-moi.
Je	levai	les	yeux.	Son	visage	était	tendu	d’excitation.	Je	me	penchai	en	arrière	tout	en	le	regardant,

laissant	sa	queue	glisser	hors	de	ma	bouche.
—	Tu	es	à	moi,	dit-il.
Il	resserra	sa	prise	sur	ma	tête,	me	tirant	douloureusement	les	cheveux,	puis	s’enfonça	de	nouveau

dans	ma	bouche.
Ses	yeux	se	fermèrent	un	instant,	et	un	long	soupir	lui	échappa.
—	Ah…	Oui,	c’est	ça.	Tu	es	à	moi,	articula-t-il	lentement.
Sans	 me	 quitter	 des	 yeux,	 il	 accéléra	 ses	 allées	 et	 venues.	 Je	 devais	 respirer	 par	 le	 nez	 et	 me

concentrer	pour	ne	pas	le	perdre,	continuer	de	le	regarder,	ouvrir	ma	gorge	en	grand	pour	qu’il	baise
bien	ma	bouche.
—	Monica,	 murmura-t-il	 en	 fermant	 un	 instant	 les	 yeux.	Monica,	 Monica,	 je	 vais	 jouir,	 trésor.

Prends-la	toute.
Il	 poussa	 un	 grognement	 et	 je	 le	 laissai	 s’enfoncer	 encore	 plus,	 jusqu’au	 fond	 de	ma	 gorge.	 Je

sentais	la	base	de	sa	bite	palpiter	contre	ma	lèvre.
—	Putain,	murmura-t-il	 comme	une	prière,	 tandis	 qu’il	 se	 cambrait,	 entre	 supplication	 et	 extase.



Ses	yeux	se	refermèrent	et,	après	un	dernier	grognement,	il	se	retira,	le	sexe	couvert	de	salive	et	de
sperme.
—	Tout	va	bien,	Monsieur	?	demandai-je	avec	un	sourire	satisfait.
Il	m’avait	attaché	les	mains	et	imposé	son	rythme,	mais	son	orgasme	m’appartenait.	De	nouveau,	il

attrapa	le	couteau	à	viande,	et	je	levai	les	mains.	Après	avoir	tranché	mes	liens,	il	se	pencha	pour	me
prendre	dans	ses	bras.	Quand	il	me	souleva,	j’enroulai	mes	jambes	autour	de	sa	taille	et	posai	la	tête
sur	son	épaule.	Il	me	porta	hors	de	la	cuisine,	comme	un	enfant.
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Comment	un	homme	peut-il	se	sentir	déchiré	et	entier	à	la	fois	?
Être	 sous	 la	 couette	 avec	 elle	 et	 la	 regarder	 ne	 me	 suffisait	 pas.	 J’entremêlai	 mes	 jambes	 aux

siennes,	lui	caressai	le	visage	pendant	qu’elle	parlait,	lui	tins	la	main.
Quand	je	l’avais	portée	hors	de	la	cuisine,	elle	était	collante	de	la	tête	aux	pieds.	Ses	cheveux	étaient

emmêlés.	Ses	fesses	étaient	rouges	et	douloureuses.	Son	cou	était	couvert	de	sperme.
Je	l’emmenai	directement	à	la	salle	de	bain	pour	que	nous	nous	douchions.	Nous	nous	savonnâmes,

nous	embrassâmes	et	rîmes,	mais	elle	était	épuisée.	Ses	paupières	étaient	lourdes	et	ses	gestes	ralentis.
Quand	nous	 fûmes	 propres,	 je	 l’enveloppai	 d’une	 serviette	 et	 lui	 brossai	 les	 cheveux.	Comme	elle
insistait	pour	que	je	les	tresse,	je	les	nattai	maladroitement,	histoire	d’en	finir.	Puis	je	la	portai	au	lit.
—	Je	suis	désolé	d’avoir	gâché	l’ambiance,	quand	tu	as	sorti	les	sacs	plastique,	murmura-t-elle.
Je	lui	caressai	la	joue.
—	Ne	t’en	fais	pas.	Je	n’ai	pas	l’intention	de	t’asphyxier,	Monica,	c’est	bien	au-delà	de	mes	limites.
—	J’ai	eu	peur.
—	Je	sais.	Et	je	ne	veux	pas	non	plus	que	tu	aies	peur.
—	J’aurais	dû	mettre	ça	sur	la	liste.
—	On	en	fera	une	nouvelle.
Je	posai	la	main	sur	son	front,	laissai	glisser	mes	doigts	sur	ses	paupières	pour	les	fermer.
—	Tu	es	mon	roi,	Jonathan.
Elle	avait	rouvert	les	yeux,	péniblement.	Je	l’embrassai,	semant	des	baisers	sur	ses	paupières,	ses

joues,	 son	nez,	 ses	 lèvres,	 puis	 de	nouveau	 ses	 paupières	pour	 les	 forcer	 à	 se	 fermer.	Quand	 elles
cessèrent	de	s’ouvrir,	je	sus	qu’elle	s’était	endormie.	J’allais	pouvoir	me	reposer.
Ce	qui	se	révéla	finalement	impossible.	Tout	en	regardant	par	la	fenêtre	de	sa	chambre,	je	repassai

toute	 la	 soirée	 dans	 ma	 tête.	 Des	 chiens	 aboyaient.	 Une	 sirène	 de	 police	 retentit	 au	 loin	 avant	 de
s’évanouir	 quelques	 instants	 plus	 tard.	Monica	 gémit	 un	 instant	 dans	 son	 sommeil	 puis	 se	 tut.	 Elle
avait	 cru	 que	 je	 voulais	 l’étouffer.	Elle	 avait	 cru	 que	 j’allais	 lui	mettre	 un	 sac	 plastique	 sur	 la	 tête
jusqu’à	ce	que	son	corps	soit	pris	de	convulsions.	Pour	le	plaisir.
Manifestement,	 elle	 ne	me	 faisait	 pas	 encore	 pleinement	 confiance.	 Il	 faudrait	 du	 temps,	 et	 de	 la

patience.	 Je	ne	m’étais	pas	 laissé	 aller	 avec	une	 femme	depuis	 Jessica,	 à	qui	 j’avais	beaucoup	 trop
donné.	Ma	relation	avec	Monica	ne	pouvait	aller	que	dans	une	direction	:	droit	dans	le	mur.	J’allais
finir	dans	un	état	lamentable,	craquer	pendant	une	assemblée	d’actionnaires,	pleurer	comme…
Non,	je	ne	devais	pas	penser	à	ça.
C’était	toujours	au	plus	noir	de	la	nuit,	quand	tout	le	monde	dormait,	que	ces	idées	m’assaillaient.

Je	n’avais	 jamais	été	un	gros	dormeur	–	à	 la	 fin	de	mon	adolescence,	 je	 faisais	des	nuits	de	quatre
heures	maximum.	Mes	 relations	d’affaires	 avec	 l’Asie	 étaient	 idéales	 dans	 ce	 contexte	 :	 je	 pouvais
passer	des	appels	téléphoniques,	envoyer	des	e-mails.	Coucher	avec	beaucoup	de	femmes	permettait



aussi	 de	 faire	 taire	 un	 peu	 la	 voix,	 mais	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit,	 je	 finissais	 toujours	 par	 me
retrouver	seul.	Et	là,	elle	débarquait.
	
La	 voix	 de	mon	 père.	 La	 voix	 qui	me	 disait	 que	 tous	mes	 échecs	 étaient	 irréversibles,	 que	mes

erreurs	étaient	des	jougs	sous	lesquels	je	pouvais	m’effondrer	ou	que	je	pouvais	porter	si	je	devenais
assez	fort,	mais	dont	 je	ne	me	débarrasserais	 jamais.	En	épousant	Jessica,	 je	m’étais	convaincu	que
c’était	la	seule	bonne	chose	que	j’aie	jamais	faite.	J’avais	tout	gâché	en	essayant	de	la	faire	entrer	dans
mes	fantasmes	sexuels.	Si	je	m’étais	tu,	si	j’avais	fait	les	choses	à	sa	manière,	j’aurais	pu	être	heureux.
Au	 plus	 noir	 de	 la	 nuit,	 j’étais	 déchiré	 par	 le	 regret	 d’avoir	 fait	 passer	mes	 désirs	 avant	 l’amour.
Désespéré.	 Le	matin	 venu,	 la	 voix	 s’endormait.	 Ces	 tourments	m’assaillaient	 en	 boucle,	 nuit	 après
nuit,	jusqu’à	ce	que	je	me	mette	à	redouter	le	coucher	du	soleil.
Cette	 nuit-là,	 la	 voix	 était	 réduite	 à	 un	murmure	 d’avertissement.	 Elle	 me	 disait	 que	 je	 pouvais

sombrer	 de	 nouveau,	 très	 facilement.	 C’était	 aussi	 simple	 que	 de	 trébucher	 sur	 un	 trottoir	 ou	 me
couper	 en	me	 rasant	 –	 il	 suffisait	 d’un	 écart	 de	 concentration,	 et	 je	 pouvais	 perdre	 pied.	 Un	 seul
instant	d’inattention,	et	ce	serait	la	chute.
Je	me	forçai	à	fermer	les	yeux	et	à	écouter	la	respiration	de	Monica.	Enfin,	je	m’endormis.
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MONICA

Quand	je	m’éveillai	à	5	h	16,	j’avais	mal	partout.	Aux	pieds,	à	cause	des	talons	aiguilles.	Aux	genoux,
à	cause	de	ma	position	dans	la	cuisine.	À	la	chatte,	parce	que	je	m’étais	fait	baiser	deux	fois,	et	fort.
Au	cul,	à	cause	de	la	fessée.	Aux	seins,	qu’il	avait	pincés	et	mordus.	Et	j’avais	de	nouveau	envie	de
Jonathan.	Il	devait	y	avoir	une	petite	parcelle	de	mon	corps	qui	n’était	pas	douloureuse,	et	Jonathan
allait	devoir	la	trouver	et	la	baiser.
J’entendis	sa	voix	;	elle	me	paraissait	lointaine.	Je	compris	alors	qu’il	n’était	plus	à	côté	de	moi.	Il

était	dans	le	jardin	sur	le	côté	de	la	maison,	face	à	l’allée,	en	train	de	parler	au	téléphone.	Après	être
passée	aux	toilettes	et	avoir	enfilé	un	peignoir	et	des	pantoufles,	je	le	rejoignis	dehors.
Il	était	assis	à	une	petite	 table	que	j’avais	trouvée	au	coin	d’Echo	Park	Avenue	et	de	Montana.	Le

coude	 sur	 le	 plateau	 de	 verre,	 il	 écrivait	 quelque	 chose	 dans	 un	 carnet	 tout	 en	 pianotant	 de	 l’autre
main	sur	son	téléphone.
—	Bonjour	!	lançai-je.
Il	tendit	le	bras	pour	me	faire	asseoir	sur	ses	genoux.
—	Bonjour.
Je	tressaillis	quand	mes	fesses	entrèrent	en	contact	avec	ses	cuisses.
—	Désolé,	dit-il	en	voyant	ma	réaction.	Enfin,	pas	vraiment.
—	Moi	non	plus.
Malgré	la	douleur,	j’étais	parvenue	à	m’asseoir.
—	 Il	 faut	 que	 j’aille	 à	 Washington	 dans	 quelques	 jours.	 Pour	 une	 semaine,	 peut-être.	 Un

représentant	du	Congrès	de	 l’Arkansas	refuse	que	 je	construise	des	hôtels	à	 l’étranger.	J’ai	 rendez-
vous	pour	lui	faire	de	la	lèche.
Il	 n’était	 pas	 seulement	 en	 train	 de	me	 dire	 qu’il	 devait	 partir.	 Il	 s’excusait.	 Je	 l’embrassai	 avec

passion,	les	doigts	enfouis	dans	ses	cheveux.
—	Je	sais	qu’avant	de	me	rencontrer,	tu	voyageais	beaucoup,	observai-je.
—	Tu	vas	pouvoir	t’occuper	en	mon	absence	?	demanda-t-il.
—	De	la	façon	la	plus	ennuyeuse	qui	soit,	oui.
Glissant	la	main	entre	mes	jambes,	il	caressa	l’intérieur	de	ma	cuisse.
—	Que	vas-tu	faire	?
—	Je	t’appellerai	la	nuit,	murmurai-je.
—	Et	quoi	d’autre	?
Du	bout	des	doigts,	il	effleura	ma	chatte.
—	Je	t’enverrai	des	textos	chaque	fois	que	je	penserai	à	toi.	C’est-à-dire,	tout	le	temps.
J’ouvris	les	jambes.
—	D’accord.
—	J’irai	travailler,	aussi.
—	Oui.
Il	souffla	dans	mon	cou.	Ses	doigts	étaient	tout	près	de	ma	fente	douloureuse,	mais	déjà	trempée.



—	Il	faut	que	je	travaille	sur	le	projet	du	B.C.	Modern,	ajoutai-je.	On	a	pris	du	retard.
Sa	main	se	figea.
—	Pendant	que	je	serai	parti	?
Je	me	tendis,	un	peu	contrariée.	Merde.
—	Faut-il	que	j’arrête	de	travailler	quand	tu	n’es	pas	là	?
Je	te	rappelle	que	tu	voyages	beaucoup.
—	Je	devrais	peut-être	t’emmener	partout	avec	moi.
Je	me	levai	et	m’assis	sur	le	fauteuil	en	face	de	lui.
—	Tu	crois	que	je	vais	aller	coucher	avec	quelqu’un	d’autre	dès	que	tu	auras	le	dos	tourné,	c’est

ça	?	Pour	me	prends-tu	?
Un	bras	posé	sur	 l’accoudoir,	 il	 se	 frotta	 les	yeux.	 Je	 sentais	bouillonner	en	moi	une	colère	que

seul	refroidissait	le	souvenir	de	ce	que	sa	femme	lui	avait	fait.	Jonathan	avait	besoin	d’être	rassuré,
pas	agressé.	Même	s’il	ne	m’aimait	pas	et	ne	pouvait	pas	m’aimer,	 il	 était	 immature	de	ma	part	de
penser	qu’il	était	dénué	de	sentiments	et	de	traumatismes.
—	Je	te	fais	confiance,	dit-il.	Mais	pas	à	lui.
Je	me	penchai	en	avant	et,	d’une	voix	plus	douce,	lui	dis	:
—	Ça	pourrait	être	un	gros	coup	pour	moi.	Kevin	est	reconnu…
—	Je	ne	veux	pas	entendre	ce	nom.
—	Alors	comment	sommes-nous	censés	parler	de	ça	?	Je	veux	dire,	tu	me	fais	confiance,	mais	pas

à	lui.	Tu	crois	qu’il	va	me	violer	?
Je	croisai	les	jambes,	et	il	me	regarda	en	silence	pendant	un	long	moment.	J’aurais	pu	parier	deux

semaines	 de	 pourboires	 qu’il	 hésitait	 à	 me	 dire	 quelque	 chose	 ou	 à	 me	 faire	 une	 quelconque
révélation,	mais	à	la	place,	il	détourna	les	yeux	et	tapota	sur	son	carnet.	Au	bout	de	quelques	instants,
il	demanda	:
—	Penses-tu	que	son	installation	à	l’«	Eclipse	»	soit	révélatrice	de	la	façon	dont	il	peut	te	traiter	?
—	C’est	Kevin	Wainwright.	 Il	exprime	ses	émotions	 les	plus	violentes,	se	 refroidit	d’un	coup,	et

ensuite	il	tire	la	chasse	pour	évacuer	tout	ce	qui	ne	lui	est	pas	utile.
Alors	pour	ce	qui	est	de	cette	installation,	je	n’ai	jamais	vu	ses	esquisses	préparatoires,	mais	à	mon

avis,	quelqu’un	a	dû	acheter	une	pile	de	dessins	où	une	femme	brune	se	fait	éventrer,	ou	pire.
—	 Et	 le	 projet	 sur	 lequel	 vous	 travaillez,	 il	 se	 présente	 comment	 ?	 À	 quoi	 ressemblent	 les

premières	esquisses	?
Comme	il	ne	me	quittait	pas	des	yeux,	ma	réaction	n’avait	pas	pu	lui	échapper.	Je	rougis,	tendue	–

l’atelier	de	Kevin	regorgeait	de	dessins	pornographiques.	Était-ce	là-dessus	qu’il	comptait	travailler
avec	moi	?	Est-ce	que	nous	parlions	d’amour,	de	sexe,	ou	des	deux	?	M’étais-je	montrée	naïve	?
—	Tu	ne	peux	pas	t’interposer	entre	moi	et	mon	travail,	Jonathan.
—	Il	veut	te	faire	du	mal,	Monica.
—	Il	en	serait	incapable.
—	Tu	te	trompes,	je	t’assure.
Je	croisai	les	bras	d’un	air	défiant.
—	Tu	as	quelque	chose	à	me	dire,	ou	quoi	?



Il	déglutit,	les	yeux	rivés	sur	moi.	Je	soutins	son	regard,	les	mains	moites	et	le	cœur	battant.	Cette
situation	me	mettait	affreusement	mal	à	l’aise,	mais	je	ne	baisserais	pas	les	bras.
—	J’ai	quelque	chose	à	te	dire,	en	effet,	reprit-il	enfin.
—	D’accord.
—	Quand	j’affirme	que	tu	es	à	moi,	c’est	seulement	une	façon	de	parler.	Ça	ne	veut	pas	dire	que	ta

vie	ne	t’appartient	pas,	ou	que	tu	es	un	objet	que	je	peux	jeter	quand	j’en	ai	assez.	Ça	veut	dire	que	je
suis	directement	 responsable	de	 ton	bien-être.	Si	 je	sens	que	 ta	santé	ou	 ton	bonheur	sont	menacés,
j’interviendrai	pour	te	protéger,	même	si	tu	ne	veux	pas.
Ces	paroles	 froides	et	pragmatiques,	 sans	détour	ni	hyperboles,	me	firent	monter	 les	 larmes	aux

yeux.	Merde.
—	Tu	ne	peux	pas	m’empêcher	de	travailler,	dis-je	en	respirant	fort	pour	refouler	les	larmes.	Tu	as

ma	parole.	Je	suis	à	toi.	Tu	es	le	seul	homme	que	je	veux.	Je	sais	ce	que	tu	as	vécu,	avant…
—	Monica,	tu	n’entends	pas	ce	que	je	te	dis…
—	 Si,	 je	 l’entends.	 Tu	 penses	 que	 Kevin	 veut	 me	 faire	 du	 mal,	 et	 je	 te	 dis	 qu’il	 n’en	 aura	 la

possibilité	que	si	je	lui	donne	mon	corps	–	ce	que	je	ne	ferai	pas.
Il	se	pencha,	comme	s’il	voulait	me	toucher	sans	pouvoir	s’y	résoudre.
—	Tu	as	dit	toi-même	qu’il	passe	du	chaud	au	froid,	puis	qu’il	crée	son	œuvre.	C’est	peut-être	toi,

l’œuvre.
—	Je	ne	peux	pas	 arrêter	ma	 carrière	 pour	 des	peut-être,	 rétorquai-je,	 les	 yeux	 baissés	 sur	mes

mains	tremblantes.	Quand	je	dis	que	tu	es	un	roi,	c’est	vrai.	Tu	diriges	le	monde.	Tu	as	tout.	Tu	peux
faire	ce	que	tu	veux.	Moi,	je	ne	suis	personne.	Je	n’ai	rien	à	moi.	Je	pourrais	mourir	demain,	et	dans
un	 an,	 tout	 le	 monde	 m’aurait	 oubliée.	 Comme	 Gabby.	 Si	 je	 n’enregistre	 pas	 sa	 musique,	 elle
disparaîtra,	et	si	je	te	laisse	m’empêcher	de	faire	ce	que	je	veux,	je	disparaîtrai	aussi.
Cette	fois,	je	pleurais	pour	de	bon	–	avec	de	grosses	larmes	et	de	petits	reniflements.	Il	fouilla	dans

sa	poche,	et	je	sus	qu’il	allait	en	sortir	un	de	ses	luxueux	mouchoirs.	C’était	la	deuxième	fois	que	je
pleurais	devant	 lui,	 et	 je	détestais	 ça.	Pleurer	n’était	pas	dans	mes	habitudes,	pas	du	 tout.	Ça	ne	me
soulageait	pas,	au	contraire	–	après,	mes	yeux	étaient	gonflés	et	j’avais	honte.
Je	lui	pris	la	main	avant	qu’il	sorte	le	fameux	mouchoir.
—	Ne	t’arrête	surtout	pas	de	parler	parce	que	je	fais	une	putain	de	crise	d’hystérie.	Continue.
—	Euh,	je	voulais	juste	dire	:	«	souffle	».
—	Inutile.
Je	m’éclaircis	 la	voix,	 inclinai	 la	 tête	 et	me	 frottai	 le	 coin	des	yeux.	Puis	 j’affichai	mon	 sourire

«	spécial	clients	».
—	Tu	vois	?	C’est	réglé.
Il	me	prit	les	poignets,	me	fit	lever	et	asseoir	sur	ses	genoux,	puis	m’enlaça.
—	 Tu	 crois	 que	 je	 pourrais	 t’oublier	 si	 facilement	 ?	 dit-il,	 son	 visage	 si	 près	 du	 mien	 que	 je

distinguais	les	nuances	bleues	dans	ses	yeux	verts.
—	L.A.	est	pleine	de	jolies	filles.	Tu	en	trouveras	une	autre.
Comme	il	faisait	mine	de	répondre	–	sans	doute	allait-il	me	sortir	des	paroles	rassurantes	à	deux

sous	 qui	 me	 feraient	 sentir	 encore	 plus	 insignifiante	 –,	 je	 posai	 mes	 doigts	 sur	 ses	 lèvres	 et
murmurai	:



—	Chut.	Un	peu	de	tenue.
Il	sourit,	embrassa	ma	main.
—	Nous	serons	tous	oubliés	un	jour,	dit-il.	Chacun	d’entre	nous.	Même	les	artistes	et	les	riches.
—	Ma	voix	pourrait	survivre.
—	Mais	avec	quel	message	?	Ce	moment	que	nous	vivons	maintenant,	dans	ton	petit	jardin,	c’est	ce

qui	nous	définit,	et	pourtant,	dans	un	an,	ce	ne	sera	plus	qu’une	bribe	de	souvenir.	Et	tout	aura	changé.
—	Tu	es	nihiliste,	Jonathan	?	demandai-je	d’un	ton	taquin	tout	en	lui	caressant	les	joues.
—	Je	crois	à	beaucoup	de	choses.	À	toi,	pour	commencer.	Toi,	et	 ta	 loyauté	envers	 ton	amie.	La

façon	dont	tu	as	pris	soin	d’elle	et	continues	de	le	faire.
Il	m’embrassa	et	garda	son	visage	tout	près	du	mien,	au	point	que	je	sentais	son	souffle	sur	mes

lèvres.
—	Laisse-moi	prendre	soin	de	toi,	d’accord	?
—	Dans	une	certaine	limite.
—	Je	veux	faire	venir	quelqu’un	pour	remplir	ton	frigo.
—	Non.
—	Ton	verrou	est	cassé.	Le	jour	où	j’ai	dit	que	ta	porte	était	ouverte,	ce	n’était	pas	vrai.	J’ai	poussé

le	pêne	de	la	poignée	avec	une	carte	de	crédit.	Le	verrou	n’est	même	pas	installé	correctement.
—	Je	vais	le	réparer.
—	Je	ferai	venir	quelqu’un.
Il	avait	de	nouveau	glissé	sa	main	entre	mes	jambes	et	me	caressait	les	cuisses.
—	Jonathan,	c’est	moi	qui	l’ai	posé	la	première	fois,	je	peux	le	refaire.
—	Ah	oui,	c’est	pour	ça	qu’il	marche	si	bien	?
Je	pinçai	les	lèvres,	et	il	me	prit	la	main.
—	Je	ne	mets	pas	tes	compétences	en	doute,	reprit-il,	mais	je	ne	crois	pas	que	ton	plus	grand	talent

soit	 d’installer	 un	 verrou.	 À	 moins	 que	 tu	 veuilles	 devenir	 le	 premier	 serrurier	 chantant	 de	 Los
Angeles	?
—	D’accord,	 soupirai-je	en	posant	ma	 tête	 sur	 son	épaule.	Tu	vas	pouvoir	m’enfermer	à	double

tour.
—	Il	en	faut	sur	toutes	les	portes.
—	Si	ça	peut	te	faire	plaisir.
—	Disons	que	ça	me	tranquilliserait.
Du	bout	des	doigts,	il	effleura	un	point	entre	mes	jambes,	et	je	sentis	la	sève	affluer	dans	mon	sexe.

Il	caressa	ma	fente,	s’arrêta	sur	mon	clitoris,	et	je	retins	un	petit	cri	de	douleur	et	de	plaisir	mêlés.
—	Écarte	les	jambes	pour	moi.
—	On	recommence	?
—	Oui.
Nous	 changeâmes	 de	 position	 pour	 que	 je	 lui	 tourne	 le	 dos.	 Un	 cliquètement	 de	 ceinture,	 un

sifflement	de	glissière,	et	sa	queue	fut	libérée.	Je	posai	les	mains	sur	la	table	tandis	qu’il	m’enlaçait
pour	m’écarter	davantage	les	jambes.



—	Ouvre	encore,	dit-il.	Je	veux	que	tu	me	sentes	bien.
Il	m’écartela	jusqu’à	la	douleur,	puis	arracha	mon	peignoir.	Une	fois	de	plus,	il	était	habillé	et	moi

nue.	Exposée,	vulnérable.	Sa	queue	descendit	le	long	de	mes	reins	et	trouva	la	source	de	ma	moiteur.
Je	m’y	 empalai	 de	 tout	mon	 poids,	 gémis	 en	 sentant	 combien	 elle	 s’enfonçait	 loin	 dans	mon	 sexe
maltraité	et	aimé.	C’était	douloureux	et	sublime.
Nos	mains	 se	 rencontrèrent	 entre	 nos	 jambes	 pour	 toucher	 l’endroit	 où	 nous	 nous	 rejoignions.

Tour	à	tour	nous	explorions	mon	clitoris	et	sa	hampe	quand	elle	sortait	de	moi	avant	de	replonger	à
nouveau.	 Je	 caressai	 ses	 couilles	 sous	 son	 caleçon.	 Nos	 mains	 devenaient	 frénétiques,	 nos	 doigts
s’emmêlaient,	nos	paumes	se	frottaient.	Il	en	laissa	remonter	une	sur	mon	ventre	pour	me	saisir	un
sein	et	tordre	sa	pointe	entre	deux	doigts.	J’étais	folle	de	ses	caresses,	avide	et	passionnée.	Il	me	tira
contre	lui	jusqu’à	ce	que	ma	tête	repose	contre	son	épaule,	et	me	murmura	à	l’oreille	:
—	Tu	es	à	moi,	déesse.
Je	 gémis,	 proche	 de	 l’extase	 que	 me	 promettaient	 ses	 mains,	 ma	 sève,	 et	 la	 bite	 palpitante	 qui

bougeait	en	moi.
—	À	moi,	dit-il	en	appuyant	sur	mes	mains	serrées	à	la	base	de	sa	queue	trempée.	Ça,	c’est	nous,

ensemble.	Ça	m’appartient.	Ce	corps	est	mon	terrain	de	jeu.	Ta	douleur	est	à	moi.	Ton	orgasme	est	à
moi.	Ton	désir	est	à	moi.	Tes	pensées	cochonnes	sont	à	moi.
—	Je	vais	jouir.
—	Dis-le.
J’étais	tout	près	d’exploser,	mais	je	voulais	le	dire	avant,	dire	ce	qu’il	attendait.	Je	me	tournai	pour

lui	murmurer	à	l’oreille.
—	Je	suis	à	toi.	Mon	plaisir	est	à	toi.	Ma	chatte	mouillée	est	à	toi.	Je	t’appartiens,	Jonathan.	Tu	es	le

maître	de	mes	baises.
—	Bon	sang,	tu	n’es	pas	mal	non	plus…
Il	donna	un	coup	de	 reins	et	 je	me	redressai	pour	 l’accompagner	en	 rythme.	 Il	déplaça	ma	main

entre	mes	 jambes	 pour	 que	ma	 paume	 caresse	 à	 la	 fois	 sa	 queue	 et	mon	 clitoris.	 C’était	 sublime,
mouillé,	terrestre,	céleste,	électrique.	Je	m’empalai	violemment	sur	lui	avec	un	cri,	et	l’orgasme	me
secoua,	crispant	ma	chatte	autour	de	sa	bite,	pliant	mon	corps	en	deux,	se	 tendant	puis	se	détendant
comme	un	ressort	dans	mon	ventre.
Il	bougea	encore	un	peu,	puis	je	sentis	ses	mains	agripper	mes	hanches,	ses	doigts	s’enfoncer	dans

ma	chair.	Il	l’avait	fait.	Il	avait	trouvé	le	seul	endroit	de	mon	corps	où	je	n’avais	pas	mal,	et	à	présent,
il	le	pétrissait	avec	violence	tout	en	me	faisant	aller	et	venir	sur	lui	de	plus	en	plus	fort.
Il	poussa	un	grognement	étouffé	et,	dans	un	ultime	coup	de	reins,	il	 jouit	en	moi	tout	en	répétant

mon	nom.
—	Monica,	Monica,	Monica…
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JONATHAN

J’éprouvais	un	malaise	lancinant.	Pas	forcément	dû	au	fait	que	j’abandonnais	Monica	pour	partir	à
Washington,	mais	à	cause	de	la	fréquence	et	de	la	durée	de	mes	voyages	à	venir.	J’avais	confiance	en
ses	intentions,	mais	pas	en	sa	capacité	à	prendre	les	bonnes	décisions.	Elle	avait	plus	ou	moins	admis
que	Kevin	entretenait	vis-à-vis	d’elle	des	pensées	vengeresses,	mais	pour	elle,	cela	faisait	partie	du
processus	artistique.
Avait-elle	perdu	 la	 tête	?	Si	elle	attendait	de	Darren	qu’il	 la	protège,	elle	se	mettait	 le	doigt	dans

l’œil.	Ce	type	était	une	mère	poule.	Si	elle	tombait	malade,	il	la	mettrait	au	lit	et	lui	préparerait	de	la
soupe,	mais	si	ce	malade	de	Kevin	décidait	de	mettre	à	exécution	les	horreurs	que	j’avais	vues	dans
ses	dessins,	Darren	ne	servirait	à	rien.
Et	je	ne	me	sentais	pas	beaucoup	plus	utile.
La	preuve	:	à	peine	étais-je	entré	sur	la	101,	trop	loin	d’elle	à	présent	pour	faire	demi-tour,	que	je

commençai	 à	penser	 à	 la	prochaine	 fois	que	 je	 la	verrais.	D’ici	 là,	 rien	ne	pourrait	 détourner	mes
pensées	de	Monica.	J’avais	déjà	envie	de	la	goûter	de	nouveau,	de	sentir	ses	jambes	enroulées	autour
de	ma	 taille,	 d’entendre	 ses	 soupirs,	 ses	 cris.	 Je	 voulais	 agir.	 Faire	 quelque	 chose.	Un	geste	 qui	 la
rapprocherait	de	moi.	Une	action	quelconque	qui	puisse	la	lier	à	moi	quand	j’étais	loin.
Je	me	sentais	comme	un	vieil	avare	loin	de	son	trésor.	Elle	me	manquait,	et	j’en	voulais	plus.	Plus

de	 temps.	 Plus	 de	 sexe.	 Plus	 de	 rires.	 Je	 me	 demandais	 si	 chacune	 de	 mes	 sœurs	 l’apprécierait.
Comment	elles	allaient	réagir.	Sur	les	sept,	cinq	allaient	l’adorer,	ce	qui	me	réchauffa	le	cœur.	Sauf
qu’au	 lieu	 de	 me	 réconforter,	 cette	 chaleur	 s’accrut	 jusqu’à	 se	 transformer	 en	 une	 douloureuse
brûlure.	 J’avais	 laissé	 mes	 pensées	 s’égarer.	 Quelque	 chose	 s’était	 passé	 depuis	 cette	 nuit,	 quand
j’avais	embrassé	ses	paupières.	Il	était	de	mon	devoir	de	la	protéger,	de	prendre	soin	d’elle.	C’était
une	responsabilité	dont,	pour	être	honnête,	je	me	réjouissais.
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MONICA

Jonathan	était	parti	que	depuis	quelques	heures.	J’étais	retournée	directement	au	lit.	Vers	huit	heures,
je	fus	réveillée	par	un	bruit	devant	chez	moi	–	une	sorte	de	grondement	sourd.	On	aurait	dit	que
quelqu’un	jouait	du	tuba	dans	un	placard.	Je	jetai	un	coup	d’œil	par	la	fenêtre	:	un	pick-up	Ford	aussi
long	qu’un	bus	était	en	train	de	se	garer	dans	mon	allée,	bloquant	ma	voiture.
J’enfilai	rapidement	mes	vêtements	de	la	veille	et	me	précipitai	vers	l’entrée.	De	toute	évidence,	le
chauffeur	s’était	trompé	de	maison.	Quand	j’ouvris,	il	était	déjà	devant	la	porte.	Un	mètre	quatre-
vingt-dix.	Une	muraille	de	muscles	avec	un	visage	à	l’avenant	et	une	chevelure	blonde	qui	ne	semblait
pas	avoir	vu	un	peigne	depuis	un	bon	moment.
—	Pour	le	docteur	Thorensen,	c’est	la	maison	d’à	côté,	dis-je.
—	Je	cherche	la	résidence	Faulkner.
J’examinai	son	polo.	Le	logo	sur	la	poitrine	indiquait	«	Fondations	&	Cie	».	Le	prénom	«	Dave	»

était	brodé	juste	au-	dessus.	Bien	sûr	:	Jonathan	avait	dit	qu’il	enverrait	quelqu’un	pour	les	fondations
de	la	maison.
—	Je	ne	vous	attendais	pas	si	tôt,	remarquai-je.
—	Les	 affaires	 sont	 plutôt	 calmes,	 en	 ce	moment.	En	 tout	 cas,	 je	 suis	 venu	 jeter	 un	 coup	 d’œil.

Vérifier	l’ampleur	des	dégâts,	si	vous	permettez.
—	Il	faut	que	j’aille	travailler.	Vous	avez	besoin	de	moi	?
—	Non,	juste	de	votre	vide	sanitaire.	Vous	avez	un	chien,	peut-être	?	Il	va	me	mordre	?
—	Pas	de	chien,	non,	mais	c’est	moi	qui	vais	vous	mordre	si	je	suis	en	retard	!	Il	faut	que	je	sorte

ma	Honda.
Il	éclata	de	rire	et	se	précipita	vers	sa	camionnette.	Je	retournai	à	l’intérieur	pour	aller	me	préparer.

En	sortant	de	la	douche,	j’entendis	un	bruit	dans	la	chambre	de	Gabby.	Je	sortis	dans	le	couloir	sur	la
pointe	des	pieds	et	trouvai	Darren	en	train	de	faire	des	piles	de	numéros	de	Hollywood	Reporters.
—	Monica,	dit-il	avec	un	geste	pour	désigner	 la	serviette	dont	 je	m’étais	enveloppée,	 je	 reste	un

homme,	tu	sais	?
—	Tu	aurais	pu	frapper.
—	Oui,	et	je	serais	resté	une	demi-heure	à	poireauter	à	l’entrée.
—	Non,	sérieusement.	J’ai	un	petit	ami,	tu	aurais	pu	nous	surprendre	en	train	de	faire	des	trucs…
—	Oui,	c’est	vrai.	Toujours	aussi	coquine,	Monica,	dit-il	en	souriant.	Surtout,	ne	change	rien.
J’arrachai	la	serviette	que	j’avais	nouée	en	turban	sur	mes	cheveux	et	l’abattis	sur	lui.
—	C’est	une	nouvelle	pratique	sexuelle	?	demanda-t-il,	amusé.
Je	 le	 fouettai	 de	nouveau,	 et	 il	 rattrapa	 la	 serviette	 au	vol.	 J’aurais	bien	 aimé	 la	 reprendre,	mais

pour	cela	il	aurait	fallu	que	je	lâche	celle	qui	me	ceignait	le	corps.
—	Tu	pourrais	aller	t’habiller,	s’il	te	plaît	?	demanda	Darren	en	me	rendant	la	serviette.
Je	me	ruai	dans	ma	chambre.	Pendant	que	 j’enfilais	un	 jean	et	un	 t-shirt,	 je	 l’entendis	derrière	 le

mur	qui	continuait	à	farfouiller	chez	Gabby.	Quand	j’allai	le	retrouver,	il	était	en	train	de	manipuler
des	enveloppes	kraft	d’un	air	absent,	comme	s’il	se	demandait	s’il	allait	se	débarrasser	de	l’ensemble
ou	les	trier	une	par	une.



—	C’est	quoi,	ce	camion	devant	chez	toi	?	demanda-t-il.
—	Mes	fondations	sont	en	train	de	s’effondrer.	Ou	plutôt,	elles	s’effondrent	déjà.
—	Sans	déconner	?	Comment	tu	vas	payer	les	travaux	?
Comme	je	ne	répondais	pas,	il	agita	la	main,	l’air	de	retenir	un	flot	de	reproches.
—	On	peut	arrêter	de	se	disputer	?	demandai-je.
—	Se	disputer	?	Qui	se	dispute	?	Tu	parles	de	l’autre	fois,	quand	tu	m’as	giflé	sur	le	parking	?
—	Oui.
—	Je	pensais	que	c’étaient	juste	des	préliminaires.
Il	plaisantait,	mais	je	décelai	une	note	sombre	dans	sa	voix.
Je	sentis	mes	joues	s’enflammer.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	sache.	Je	voulais	que	personne	ne	sache.	Il

avait	dû	m’imaginer	attachée	et	bâillonnée,	comme	la	fille	que	j’avais	vue	avec	Kevin	suspendue	au
bar,	avec	sa	culotte	trempée	et	le	sperme	qui	lui	coulait	de	la	bouche.	Combien	de	temps	Darren	allait-
il	continuer	d’éviter	mon	regard	?	J’avais	l’impression	qu’il	avait	perdu	pas	mal	d’estime	pour	moi,
et	cette	idée	m’était	insupportable.
Je	décidai	de	changer	de	sujet	:
—	On	devrait	soit	tout	jeter,	soit	tout	garder,	dis-je	en	désignant	la	pile	de	papiers	et	d’enveloppes.

Trier,	c’est	ça	qui	te	rend	triste.
—	Elle	a	passé	tellement	temps	sur	ces	trucs.	Je	trouve	ça	trop	affreux	de	tout	balancer.
—	C’est	surtout	que	ça	semble	trop	facile.	Et	que	tu	as	peur	de	regretter.
—	C’est	minable.	Mais	toutes	les	solutions	me	paraissent	minables.
—	Ce	n’est	pas	comme	si	tu	la	jetais,	elle.
Sans	réfléchir,	je	sortis	quelques	enveloppes	de	la	pile.	Certaines	étaient	particulièrement	épaisses.

Sur	d’autres,	Gabby	avait	dessiné	des	sortes	d’organigrammes.	Il	y	en	avait	d’autres,	très	minces,	qui
devaient	à	peine	contenir	l’ébauche	d’une	idée.
—	Elle	me	manque,	murmurai-je.	Je	pense	tout	le	temps	à	elle.	J’aurais	dû	l’appeler	quand	ils	ont

changé	 le	 lieu	 d’enregistrement.	 Je	 n’aurais	 pas	 dû	 faire	 cette	maquette	 sans	 elle.	 Je	 suis	 désolée,
Darren,	tellement	désolée.	J’ai	l’impression	de	t’avoir	enlevé	ta	sœur.
Incapable	de	le	regarder	en	face,	j’avais	les	yeux	rivés	sur	cette	pile	sans	fin	d’enveloppes	qu’elle

avait	laissées	derrière	elle	comme	un	héritage.
—	Ce	n’est	pas	ta	faute,	Monica.	C’était	un	accident	idiot.
—	Non.	Arrête	de	me	défendre.	Elle	s’est	suicidée	parce	qu’elle	a	été	mise	hors	circuit.	Tu	le	sais,

et	je	le	sais.
—	Non	!	s’exclama-t-il	en	haussant	la	voix,	l’index	tendu.	Il	y	a	deux	scénarios	possibles,	et	toi,	tu

choisis	 celui	 où	 tu	 es	 coupable	 ?	 Désolé,	 mais	 non.	 Si	 tu	 aimes	 te	 faire	 taper	 dessus	 pendant	 les
séances	de	sexe,	c’est	ton	problème,	mais	ce	masochisme	sentimental,	c’est	de	la	connerie	!
—	Que	je	sois	responsable	ou	non,	elle	s’est	suicidée	!	hurlai-je.
—	Non.	Elle	ne	s’est	pas	suicidée,	grogna	Darren,	les	dents	serrées.
Si	 j’endossais	 la	 responsabilité	de	 la	mort	de	Gabby,	 il	 faudrait	qu’il	en	prenne	sa	part	 lui	aussi.

Parce	qu’il	ne	l’avait	pas	assez	surveillée,	n’avait	pas	compté	ses	médicaments.	On	pouvait	continuer
à	tourner	en	rond	comme	ça	pendant	une	éternité.



—	D’accord,	fis-je	d’une	voix	plus	calme.	C’était	un	putain	d’accident.	Je	suis	désolée.
—	Moi	aussi.
Maintenant	que	nous	étions	d’accord	sur	tout	et	sur	rien,	nous	examinâmes	les	enveloppes,	touchant

ce	que	Gabby	avait	eu	entre	les	mains,	comme	pour	communier	avec	elle.
—	Je	peux	tout	emporter	chez	moi,	dit-il	enfin.
Débarrasser	cette	chambre.	Il	te	faut	un	nouveau	coloc.
La	 question	 ne	 m’avait	 pas	 effleuré	 l’esprit.	 Je	 payais	 mes	 factures	 mécaniquement,	 comme	 un

robot.	Comme	elles	étaient	de	toute	façon	prélevées	sur	mon	compte,	je	n’avais	pas	l’impression	que
quoi	que	ce	soit	ait	changé	depuis	la	mort	de	Gabby.	Sauf	qu’à	ce	rythme	je	serais	bientôt	à	découvert.
Je	m’aperçus	alors	que	je	ne	voulais	pas	que	cette	chambre	soit	débarrassée.	Je	ne	voulais	pas	que

quelqu’un	 d’autre	 vienne	 y	 habiter.	Gabby	 était	 comme	ma	 sœur,	 et	 c’était	 la	 seule.	Rien	 ne	 devait
bouger	dans	cette	pièce	tant	que	je	ne	serais	pas	prête.	Et	c’était	loin	d’être	le	cas.
—	Combien	tu	paies	pour	ton	studio	?	demandai-je	à	Darren.
—	Pas	beaucoup.	Pourquoi	?	Tu	veux	que	j’emménage	?
—	Oui.	Viens	habiter	ici.	Avec	moi.
—	Ici	?	dans	cette	pièce	?
—	Tu	peux	prendre	ma	chambre.	Ou	le	salon.	Je	peux	nettoyer	le	garage.
Ça	 me	 paraissait	 la	 chose	 la	 plus	 raisonnable	 du	 monde.	 Nous	 resterions	 ensemble.	 L’idée	 du

contraire	me	faisait	l’effet	d’un	coup	de	poignard	dans	le	cœur.
Il	continua	de	trier	les	enveloppes,	comme	s’il	refusait	de	me	regarder	dans	les	yeux.
—	Et	que	va	dire	ton	nouveau	petit	ami	?
—	Je	m’en	fiche.
—	Demande-lui	quand	même.
—	Je	n’ai	pas	besoin	de	sa	permission	pour	vivre	ma	vie,	Darren.
—	Ce	n’est	pas	une	question	de	permission,	mais	de	courtoisie,	dit-il	en	levant	enfin	les	yeux	vers

moi.	 Sérieusement.	 Au	 cas	 où	 tu	 l’aurais	 oublié,	 toi	 et	 moi	 avons	 été	 intimes.	 Les	mecs	 sont	 très
sensibles	à	ce	genre	de	choses,	crois-moi.	J’aimerais	bien	venir	habiter	ici,	mais	pas	si	ça	doit	mettre
en	danger	ta	relation	avec	ce	type.	Même	si	je	ne	la	comprends	pas.
—	Très	bien.
Je	 tendis	 la	main,	oubliant	que	mes	poignets	étaient	couverts	d’ecchymoses	après	 la	séance	de	 la

veille	dans	la	cuisine.
—	Putain,	Monica,	souffla-t-il.
Sans	réfléchir,	je	les	cachai	dans	mon	dos.	Quelle	idiote.	Je	m’humiliais	toute	seule.
—	Ce	n’est	rien,	dis-je.
Il	tendit	les	mains.
—	Je	peux	voir	?
—	Non.
—	S’il	te	plaît	?	Je	ne	te	ferai	pas	de	sermon.
Comme	 je	 ne	 bougeais	 pas,	 il	 répéta	 «	 s’il	 te	 plaît	 »,	 et	 je	 finis	 par	mettre	mes	mains	 dans	 les

siennes.	 Il	 les	 tourna	et	 les	retourna,	examinant	 les	dégâts.	Je	n’arrivais	pas	à	 le	 regarder.	Je	savais



quelle	 tête	 il	 faisait,	 et	 quelles	 images	 lui	 traversaient	 l’esprit.	Elles	ne	devaient	pas	 être	 loin	de	 la
vérité.	Moi,	nue	par	terre,	jambes	écartées,	genoux	levés,	les	mains	liées	et	tendues	au-dessus	de	moi.
Pour	 peu	 que	 son	 imagination	 soit	 fertile,	 Darren	 me	 voyait	 déjà	 asphyxiée,	 battue,	 sodomisée…
n’importe	quelle	perversion	impraticable	pour	lui	–	mais	dans	sa	tête,	c’était	moi	qu’il	voyait	et	qu’il
entendait.
—	Il	y	a	un	problème	?	demandai-je.
Il	lâcha	mes	mains.
—	Si	ça	ne	te	pose	pas	de	problème	à	toi,	ça	ne	m’en	pose	pas	non	plus.
—	Tu	es	sûr	?
—	Sûr	?	Non,	mais	pas	loin.
Je	 l’enlaçai	 et	 l’étreignis	 de	 toutes	mes	 forces.	 Il	me	 berça	 un	moment	 puis	me	 planta	 un	 gros

baiser	sur	 la	 joue.	En	entendant	 frapper	à	 la	porte,	 je	m’écartai	pour	aller	 répondre.	Par	 la	 fenêtre,
j’aperçus	une	femme	massive	d’une	cinquantaine	d’années	qui	portait	une	mallette	de	cuir	cabossée.
—	Bonjour,	lançai-je	en	lui	ouvrant.	Vous	devez	être	le	serrurier.
—	C’est	bien	ça.	Je	m’appelle	Benita.
Je	la	fis	entrer.
—	C’est	ce	verrou,	il	est	mal	posé…	Si	vous	pouviez	arranger	ça.
Elle	le	tripota	un	instant.
—	Euh,	on	m’a	dit	de	remplacer	tous	les	verrous	par	des	Kleigs.
Je	 fis	 la	 moue.	 Je	 n’avais	 pas	 les	 moyens	 de	 me	 payer	 des	 Kleigs,	 évidemment,	 mais	 j’avais

accepté.
—	J’ai	trois	portes.	Une	devant,	une	derrière,	une	sur	le	côté.
—	C’est	noté.	Il	faut	aussi	que	je	vérifie	les	fenêtres.
Inutile	de	discuter,	n’est-ce	pas	?	Après	tout,	elle	ne	faisait	que	son	travail.
—	Très	bien.	Je	dois	partir	travailler.	Vous	n’avez	pas	besoin	de	moi	ici	?
—	Non,	juste	de	votre	clé.	Je	la	laisserai	avec	les	nouvelles	dans	une	boîte	devant.	Le	code,	c’est

987.	C’est	tout	ce	que	vous	avez	besoin	de	savoir.
Elle	me	tendit	sa	carte.	Quand	je	la	pris,	je	vis	ses	yeux	s’écarquiller	devant	l’état	de	mes	poignets.
Je	 la	 remerciai	 et	 retournai	 dans	ma	 chambre.	En	mettant	mes	bagues,	 je	m’aperçus	qu’en	 effet,

mes	 poignets	 étaient	 affreusement	 noirs.	 J’avais	 l’air	 d’une	 otage	 tout	 juste	 libérée.	 J’enfilai	 des
bracelets	pour	couvrir	mes	hématomes.	J’allais	devoir	en	trouver	qui	soient	moins	lâches	–	chaque
fois	que	je	soulèverais	un	plateau	ils	allaient	glisser	et	mes	bleus	se	verraient.
Ce	fut	exactement	ce	qui	se	passa.	J’étais	au	boulot	depuis	à	peine	une	demi-heure	quand	Debbie	les

remarqua.	 Quand	 j’arrivai	 au	 bar,	 elle	 fit	 glisser	 mes	 bracelets	 avant	 de	 me	 regarder	 d’un	 air
inquisiteur.
—	Tout	se	passe	bien	?	demanda-t-elle.
Je	savais	exactement	ce	qu’elle	voulait	dire.
—	Très	bien,	merci.
J’étais	sûre	d’avoir	rougi.	Elle	me	sourit	puis	disparut.
Je	servis	quelques	tables,	échangeai	une	série	de	commentaires	sarcastiques	avec	Robert,	tout	cela



en	affichant	un	sourire	stupide	sans	doute	à	l’opposé	de	celui	que	j’arborais	généralement	pour	mes
clients.	Debbie	m’intercepta	alors	que	je	me	rendais	aux	toilettes	et	me	tendit	un	sac	de	velours	noir
serré	par	un	cordon.
—	Mets	ça.
Elle	repartit	aussitôt,	comme	si	elle	avait	plus	important	à	faire	que	me	donner	des	explications.
Arrivée	dans	les	toilettes,	j’ouvris	le	sac.	Il	renfermait	deux	bracelets	en	argent	martelé	et	incrustés

de	 pierres	 rouges,	 très	 larges	 –	 au	 moins	 cinq	 centimètres.	 Ils	 paraissaient	 plus	 lourds	 qu’ils	 ne
l’étaient.	Je	les	enfilai	et,	quand	je	levai	les	bras,	ils	restèrent	en	place.
—	Excellent	tuyau,	dis-je	à	Debbie	en	revenant.
—	Je	ne	veux	pas	que	les	clients	pensent	qu’on	t’attache	dans	la	cave	entre	deux	services.
—	Merci.
—	Tu	es	heureuse	 ?	demanda-t-elle	 en	désignant	 les	bracelets	–	mais	 je	 savais	qu’en	 réalité	 elle

parlait	des	bleus.	C’est	bon,	pour	toi	?
Debbie	connaissait	Jonathan,	et	à	sa	voix	j’avais	compris	qu’elle	était	plutôt	dominatrice.	Je	savais

qu’elle	 savait	 –	 peut-être	 pas	 dans	 les	 moindres	 détails,	 mais	 dans	 les	 grandes	 lignes.	 Le	 mot
«	déplacé	»	était	trop	faible	en	imaginant	lui	parler	de	ma	relation	avec	Jonathan.
—	Sur	le	moment,	ça	me	plaît	beaucoup,	répondis-je	pourtant.	Mais	hors	contexte,	quand	j’y	pense,

j’ai	l’impression	que	je	devrais	avoir	honte.	En	tant	que	femme.	Je	suis	désolée,	je…
J’étais	allée	trop	loin.
—	Ne	 le	 sois	pas.	Tu	es	ce	que	 tu	es.	Tu	n’as	pas	à	 t’en	excuser,	ni	 auprès	de	moi,	ni	 auprès	de

personne.	Et	surtout	pas	auprès	de	 toi-même.	Ni	des	féministes.	Faire	ce	qu’on	veut	dans	 l’intimité,
c’est	excellent	pour	l’ego.	Allez,	au	boulot,	maintenant.
—	D’accord.
En	rentrant	chez	moi	cet	après-midi-là,	je	vis	que	la	rue	était	encombrée	de	voitures,	et	que	le	type

des	fondations	était	toujours	dans	mon	allée.	Impossible	de	m’y	garer.	Je	trouvai	une	place	en	bas	du
quartier	et	 remontai	 la	colline	à	pied,	 regrettant	de	ne	pas	porter	de	baskets.	Je	 traversai	devant	ma
maison,	juste	à	côté	d’un	monospace	vert.	Je	connaissais	la	plupart	des	voitures	de	mon	petit	quartier,
mais	parfois,	un	véhicule	inconnu	venait	s’y	garer	quand	le	parking	du	café	en	bas	était	complet.	Ce
monospace	 n’avait	 rien	 de	 particulier,	 mais	 je	 l’examinai	 néanmoins.	 Juste	 un	 coup	 d’œil.	 Je
distinguai	un	cercle	de	verre	enfermé	dans	un	autre	plus	grand,	noir,	juste	derrière	le	pare-brise	côté
chauffeur,	près	du	rétroviseur.	Non,	impossible,	je	devais	avoir	la	berlue.	Pourquoi	pointerait-on	une
caméra	sur	ma	porte	d’entrée	?
Je	 me	 penchai	 sur	 la	 vitre	 pour	 regarder	 à	 l’intérieur	 du	 véhicule.	 La	 caméra	 –	 une	 webcam,

apparemment	–	était	reliée	par	un	cordon	à	l’extrémité	duquel	clignotait	une	lumière	rouge.
Je	sentis	la	moutarde	me	monter	au	nez.
Qu’essayait-il	de	 faire	?	Vérifier	que	 je	ne	me	 tapais	pas	 le	 type	des	 fondations	?	Que	Kevin	ne

passait	pas	dans	les	parages	?	Je	traversai	la	rue	d’un	pas	furieux.	Cette	caméra	ne	protégeait	ni	ma
santé,	 ni	 mon	 bonheur.	 C’était	 de	 la	 connerie,	 du	 harcèlement.	 Un	 truc	 flippant.	 Je	 sortis	 mes
nouvelles	clés	de	la	boîte	à	digicode	et	me	rappelai	tout	à	coup	qui	avait	payé	pour	ça.
Génial,	putain	!	Il	allait	pouvoir	récupérer	les	clés	auprès	de	Benita.	J’allais	devoir	la	rappeler	pour

qu’elle	vienne	tout	enlever,	puis	faire	venir	un	autre	serrurier	–	de	mon	choix,	cette	fois	–	pour	qu’il
change	toutes	les	fermetures.	Quelle	merde	!



Je	sortis	la	chantilly	de	mon	frigo.
Connard.
Je	 n’arrivais	 plus	 à	 aligner	 deux	 pensées	 cohérentes.	 J’étais	 dans	 une	 fureur	 noire	 quand	 je

retraversai	la	rue	pour	aller	couvrir	de	chantilly	le	pare-brise	du	monospace.
Et	maintenant,	tu	y	vois	quelque	chose,	fils	de	pute	?
Tout	en	retraversant,	je	lui	envoyai	un	texto	:
Putain,	c’est	quoi	ce	harcèlement	?
Dave,	le	type	des	fondations,	m’arrêta	sur	le	bord	du	trottoir,	un	porte-bloc	à	la	main.
—	Mademoiselle	Faulkner	?	J’ai	fait	une	estimation.
Je	m’emparai	du	porte-bloc.	Le	chiffre	indiqué	était	faramineux.
—	Votre	maison	est	en	train	de	dégringoler	de	la	colline.	Il	va	falloir	la	soulever	et	la	remonter.	La

totale.	Ensuite,	il	faudra	la	fixer.	C’est	un	boulot	énorme.
J’examinai	les	détails	du	devis,	puis	la	ligne	réservée	à	la	signature.
—	Je	ne	suis	pas	la	propriétaire.	C’est	la	maison	de	ma	mère.
—	Ah.
—	J’imagine	que	vous	ne	pouvez	rien	faire	sans	la	signature	du	propriétaire	?
Il	semblait	déçu.	Ce	type	avait	besoin	de	boulot,	et	je	ne	voulais	pas	l’en	priver.	Je	n’avais	pas	les

moyens	de	payer	 les	 travaux,	mais	depuis	que	 j’avais	découvert	que	ma	maison	et	celle	du	docteur
Thorensen	risquaient	de	s’écraser	 l’une	sur	 l’autre	au	prochain	gros	 tremblement	de	 terre,	 il	aurait
été	irresponsable	de	ne	rien	faire.
—	Je	vais	apporter	ce	devis	à	ma	mère	pour	le	lui	faire	signer.	Je	vous	tiens	au	courant.
Son	visage	s’éclaira.	J’ignorais	si	 je	disais	 la	vérité.	Ma	mère	allongerait	peut-être	 l’argent	pour

sauver	sa	propriété.	Je	pourrais	lui	envoyer	les	permis	à	signer	par	mail.	Ou	par	fax.	Ou	par	pigeon
voyageur.	Tout	était	bon	pour	ne	pas	mettre	les	pieds	à	Castaic.
En	 revanche,	 Dieu	 m’en	 était	 témoin,	 pas	 question	 que	 je	 laisse	 un	 type	 qui	 ne	 me	 faisait	 pas

confiance	 et	 me	 faisait	 surveiller	 part	 des	 caméras	 payer	 la	 réparation	 de	 mes	 fondations	 ou	 le
changement	de	mes	serrures.	Putain,	non	!
Mon	téléphone	sonna.	Jonathan.	Je	fis	un	signe	à	Dave,	et	il	retourna	à	son	pick-up.	Je	décrochai,

bouillonnante	de	colère.
—	Ça	ne	va	pas	le	faire,	dis-je.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	De	quoi	parles-tu	?
Il	était	quelque	part	dans	une	foule,	j’entendais	un	brouhaha	de	voix	autour	de	lui.	Dans	ma	tête,	je

l’imaginai	se	bouchant	une	oreille.
—	Je	n’ai	pas	besoin	qu’on	me	surveille.	Si	tu	ne	me	fais	pas	confiance,	je	n’ai	pas	besoin	de	toi.
Il	ne	répondit	pas.
—	Dis	quelque	chose	!
—	Je	veux	juste	être	sûr	que	tu	vas	bien.
—	Je	vais	bien,	répondis-je	en	détachant	les	mots	d’une	voix	ferme.
—	Je	ne	pensais	pas	que	tu	en	ferais	toute	une	histoire.
—	Merde,	quoi	?	Toute	une	histoire…	Mais	tu	viens	d’une	autre	planète	?



Je	me	mis	à	arpenter	mon	salon.	Dehors,	Dave	sortait	son	camion	de	l’allée.
—	Monica,	calme-toi.
—	Me	calmer	?	Certainement	pas	!	C’est	sérieux,	Jonathan.	Nous	avons	un	vrai	problème.	Et	tu	sais

quoi	 ?	 Je	 n’ai	 pas	 le	 temps	 pour	 ça.	 Pas	 le	 temps	 de	 t’expliquer	 quelles	 sont	 les	 limites	 à	 ne	 pas
franchir	en	dehors	de	la	chambre.
—	Tu	dis	n’importe	quoi.
—	Ne	le	prends	pas	sur	ce	ton	!	C’est	toi	qui	fais	n’importe	quoi.
—	Monica.
—	Jonathan.
—	J’arrive.
—	Ne	te	donne	pas	cette	peine.
Je	raccrochai.
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MONICA

J’avais	envie	de	partir	en	courant.	De	déjouer	son	putain	de	plan	qui	consistait	à	débarquer	chez	moi
pour	essayer	de	m’amadouer.	Mais	il	fallait	que	je	me	douche	et	me	change	avant	mon	tour	de	chant
au	Frontage.	Rhee	et	moi	avions	décidé	de	refaire	un	concert	à	l’essai	et	je	voulais	être	au	top,	et	pas
dans	tous	mes	états.	En	sortant	de	la	douche,	j’entendis	sonner	mon	téléphone.	Je	décrochai	sans
réfléchir,	persuadée	qu’il	s’agissait	de	Jonathan.
—	Mes	portes	sont	fermées	à	clé.
—	Euh,	oui	?
Merde,	 ce	n’était	 pas	 Jonathan.	 Je	vérifiai	 l’écran	 :	 Jerry,	 le	 producteur	 avec	qui	 j’avais	 fait	 une

maquette	deux	semaines	plus	tôt.
—	Salut.	Désolée,	je	pensais	que	c’était	quelqu’un	d’autre.	Ça	va	?
—	Oui,	je	vais	boire	un	verre	avec	Eddie	Milpas	ce	soir.	L’un	de	nos	recruteurs	de	talents.	Tu	fais

un	concert	dans	ce	restaurant,	non	?
—	Le	Frontage,	oui.
—	Tu	vas	faire	le	morceau	qu’on	a	enregistré	?
—	En	général,	je	ne	chante	pas	mes	propres	morceaux.	Mais	je	peux	demander.
—	Ce	serait	bien.	Il	cherche	un	truc,	et	je	pense	que	tu	l’as.
Mon	cœur	s’emballa	d’un	coup.
—	Merci.	À	ce	soir,	alors.
Je	 raccrochai.	 Il	 s’était	 écoulé	 vingt	minutes	 depuis	 l’appel	 de	 Jonathan.	 Je	 fourrai	mes	 affaires

dans	un	sac	et	sortis	sans	prendre	le	temps	de	me	sécher	les	cheveux.
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JONATHAN

—	Lil,	lançai-je	en	frappant	sur	la	vitre.	On	oublie	Sheila.	Emmenez-moi	à	Echo	Park.
—	Bien,	Monsieur.
Faire	demi-tour	ne	fut	pas	une	partie	de	plaisir.	Il	lui	fallut	se	faufiler	jusqu’à	la	sortie	de	la	134,

répéter	 l’opération	pour	 la	 reprendre	 en	 sens	 inverse,	puis	patienter	dans	 les	bouchons.	Mon	dîner
avec	ma	sœur	préférée	et	ses	enfants	était	officiellement	annulé.
Quand	j’arrivai	chez	Monica,	elle	et	sa	voiture	n’étaient	plus	là.	Planté	devant	la	porte	d’entrée,	je

réfléchis	à	la	suite	des	événements.	Elle	avait	parlé	d’un	concert	au	Frontage,	et	 je	me	tâtais	pour	y
aller.	C’est	alors	que	j’aperçus	Dave	dans	sa	camionnette.
—	Salut,	Jon.	La	maîtresse	de	maison	est	là	?	J’ai	quelques	papiers	à	lui	remettre.
—	Non.	Qu’est-ce	qui	s’est	passé,	aujourd’hui	?
Il	se	pencha	par	la	fenêtre	et	m’offrit	une	frite	dans	un	emballage	McDonald.	Je	refusai.
—	Comment	ça	?	demanda-t-il.
—	Tu	lui	as	dit	quelque	chose	au	sujet	de	la	surveillance	?
—	Non,	mon	pote,	je	surveillais,	mais	je	n’ai	rien	dit.
—	Quand	je	te	disais	de	garder	un	œil	sur	elle,	c’était	un	œil	discret.	Parce	qu’elle	est	au	courant,	et

ça	ne	lui	a	pas	plu.
—	Désolé.	 Je	 n’ai	 rien	 dit.	 En	 tout	 cas,	 elle	 a	 arrosé	 cette	 bagnole	 de	 crème.	 J’ai	 pas	 compris

pourquoi.
Il	sortit	la	tête	de	sa	voiture	pour	désigner	le	trottoir	en	face.	Je	suivis	son	regard.	Un	monospace

vert.	 Je	m’en	 approchai	 avec	 un	 sentiment	 de	malaise	 grandissant.	 Ce	 n’était	 pas	 n’importe	 quelle
crème	 qui	 maculait	 le	 pare-brise,	 mais	 le	 genre	 qu’on	 trouvait	 en	 bombe.	 Apparemment,	Monica
voulait	me	faire	passer	un	message.
À	 l’aide	de	mon	mouchoir,	 je	 nettoyai	 la	 crème	du	pare-brise.	Et	 découvris	 la	 caméra	 contre	 la

vitre.
Tiens	donc.	Elle	pensait	que	j’étais	derrière	tout	ça.	Il	est	vrai	que	cette	idée	m’avait	effleuré,	mais

j’avais	mes	limites.
Qui	avait	fait	ça	?	Qui	voulait	la	surveiller	?
Je	pris	congé	de	Dave	et	retournai	dans	la	Bentley.
—	Lil,	ramenez-moi	à	la	maison.
J’avais	besoin	de	ma	voiture,	et	Lil	avait	conduit	toute	la	journée.	Monica	serait	coincée	derrière

son	piano.	J’avais	encore	le	temps	de	l’intercepter.
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—	Un	seul	morceau,	dis-je	à	Rhee.	Et	pour	le	reste,	je	ne	change	rien.
Elle	balaya	la	pièce	du	regard	en	se	mordillant	la	lèvre.	Les	clients	commençaient	à	affluer.
—	Et	ça	ressemble	à	quoi,	ton	morceau	?	demanda-t-elle.
—	À	une	femme	qui	chante	en	jouant	du	piano.	Tiens,	voilà	les	paroles.
Il	y	a	un	mois,	j’aurais	rué	dans	les	brancards	à	l’idée	de	devoir	demander	l’autorisation	de	jouer

mes	morceaux,	mais	de	l’eau	avait	coulé	sous	les	ponts,	et	cet	engagement	au	Frontage	me	permettait
d’entretenir	le	souvenir	de	Gabby.
Ces	paroles	me	mettaient	mal	à	l’aise,	mais	il	fallait	que	je	chante	ce	truc,	rien	qu’une	fois.	Si	je	ne

saisissais	pas	au	vol	les	occasions	qui	se	présentaient,	ma	carrière	ne	décollerait	jamais.
—	C’est	un	peu	hard,	ma	chérie,	commenta	Rhee.	Ligoter	?	Lécher	par	terre	?
—	C’est	une	métaphore.
—	J’avais	compris.
Évidemment.	Quelle	femme	réclamerait	littéralement	ce	genre	de	choses	à	un	homme	?
—	C’est	important,	expliquai-je.	Quelqu’un	va	venir	pour	l’écouter.	Un	producteur	et	un	directeur

de	maison	de	disques.	C’est	Gabby	qui	a	écrit	la	musique.	J’ai	ajouté	les	paroles	après…
—	D’accord,	d’accord,	coupa-t-elle	en	me	rendant	le	papier.
Je	te	donne	mon	feu	vert.	Amuse-toi	bien.	Tu	le	mérites.
—	Merci,	Rhee	!
Je	me	 ruai	 dans	 les	 coulisses.	Un	peu	 plus	 tôt	 dans	 la	 semaine,	 j’étais	 venue	 jouer	 devant	Rhee,

histoire	 de	 lui	montrer	 que	 je	 pouvais	 gérer	 piano	 et	 voix.	 J’avais	 à	 peine	 entamé	Under	my	 skin
qu’elle	m’avait	interrompue	pour	me	dire	que	je	pouvais	reprendre	le	même	tour	de	chant	qu’avant.
Cette	 distraction	 était	 la	 bienvenue,	mais	 j’avais	 eu	 le	 sentiment	 désagréable	 qu’Eugene	Testarossa
avait	raison	–	Gabby	était	de	trop.	De	petites	voix	cruelles	me	chuchotaient	qu’en	endossant	son	rôle
au	piano,	je	l’enfonçais	encore	plus	loin	dans	sa	tombe.
Les	 coulisses	 étaient	 devenues	 comme	 une	 seconde	 maison,	 mais	 j’y	 étais	 seule,	 et	 ma	 colère

envers	Jonathan	n’était	pas	une	bonne	compagne.	Je	me	maquillai	 tout	en	 fredonnant	mon	nouveau
morceau.	Quand	il	fut	l’heure	d’entrer	dans	la	salle,	je	me	regardai	dans	le	miroir	et	me	lançai	:
—	Je	te	souhaite	un	bon	syndrome	du	canal	carpien	et	une	grenouille	dans	la	gorge.
Ce	n’était	pas	comme	avant,	mais	je	n’avais	rien	de	mieux	en	stock.
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Un	bouchon,	un	vrai.	La	Jaguar	était	coincée	entre	un	bus	et	un	4x4	gris	métallisé.	J’aurais	dû	prendre
la	moto.	En	slalomant	entre	les	files,	je	serais	déjà	au	Frontage.	Monica	n’allait	pas	disparaître,	mais
il	fallait	que	je	la	voie	tout	de	suite.	Absolument.	D’abord,	elle	était	en	colère	contre	moi,	et	cette	idée
me	torturait.	Plus	j’y	pensais,	plus	j’avais	envie	de	la	retrouver.	Ensuite,	la	caméra	découverte	en	face
de	chez	elle	avait	fait	monter	mes	inquiétudes	d’un	cran.	Ce	n’était	pas	un	équipement	d’amateur.
Quelqu’un	la	surveillait.	J’ignorais	qui,	et	pourquoi,	mais	avec	du	temps	et	de	l’argent,	j’obtiendrais
les	réponses	à	ces	questions.	De	l’argent,	j’en	avais	plus	qu’il	n’en	fallait.	Quant	au	temps,	j’allais	me
débrouiller	pour	en	trouver.
—	Margie,	lançai-je	quand	l’aînée	de	mes	sœurs	décrocha.
Elle	avait	quinze	ans	de	plus	que	moi,	et	 je	 la	considérais	plus	comme	une	 tante	que	comme	ma

sœur.	Son	cabinet	d’avocats	possédait	un	important	service	pénal	qui	facturait	des	milliers	d’heures
pour	empêcher	que	des	vedettes	aillent	sous	les	verrous.
—	Jonny,	tu	n’appelles	plus	!
—	Parce	que	je	n’ai	plus	de	problèmes.
—	Sauf	ce	soir	?	Tu	as	un	problème	?
—	Tu	es	assise	?
La	Western	Avenue	se	dégagea	au	moment	où	je	devais	la	quitter	pour	bifurquer	sur	Santa	Monica

Boulevard.	Eh	merde	!	Dommage	qu’on	n’ait	pas	encore	inventé	les	voitures	volantes.
—	Oui,	je	suis	assise.
—	C’est	au	sujet	d’une	femme.
—	Ça	y	est,	j’ai	la	migraine.	Pauvre	fille	!	Qu’est-ce	que	tu	lui	as	fait	?
Quand	elle	s’était	occupée	de	mon	divorce,	j’avais	eu	du	mal	à	lui	avouer	que	Jessica	et	moi	nous

séparions	 pour	 des	 histoires	 de	 sexe.	 Je	 lui	 avais	 expliqué	 de	 quel	 genre	 de	 sexe	 il	 s’agissait,	 les
rebuffades	 que	 j’avais	 essuyées,	 la	 totale.	Margie	 avait	 besoin	 de	 détails	 que	 je	 ne	 parvenais	 à	 lui
confier	qu’après	avoir	vidé	une	demi-bouteille	de	scotch.
—	Non,	tu	n’y	es	pas	du	tout,	dis-je.	Elle	et	moi,	ça	va.	C’est	autre	chose.
—	Où	peut-on	bien	trouver	une	femme	qui	aime…
—	Arrête,	coupai-je	avant	d’entendre	une	de	ses	blagues	éculées.	Je	ne	suis	pas	d’humeur,	Margie.

J’ai	trouvé	une	caméra	de	surveillance	devant	chez	elle.	Une	installation	temporaire,	dans	une	voiture.
Je	voudrais	vérifier	s’il	n’y	en	a	pas	d’autres	dans	sa	maison.	Je	me	disais	que	tu	connaissais	peut-être
quelqu’un.
—	Tu	as	accès	à	sa	maison	?
—	Non.	Et	le	comble,	c’est	que	je	viens	de	faire	changer	toutes	ses	serrures.
—	Tu	n’es	pas	encore	en	train	de	retomber	dans	ces	histoires	de	contrôle,	Jonny	?
—	Trouve-moi	des	gens	et	je	me	débrouillerai	pour	les	faire	entrer,	d’accord	?
—	Peut-être	que	ta	copine	aime	quand	tu	lui	donnes	des	ordres,	mais…
Je	raccrochai.	Le	fait	que	mes	sœurs	étaient	au	courant	de	mes	petites	perversions	ne	me	simplifiait

pas	la	vie.	Encore	une	chose	que	je	devais	à	Jessica.



Au	feu	rouge	suivant,	j’appelai	Hank.
—	Salut,	Jonathan	!
—	Tu	as	brûlé	ces	dessins	?
—	Pas	encore.
—	Tu	peux	me	les	faire	envoyer	au	bureau	de	Wilshire	demain	matin	?
—	Tu	veux	un	emballage	d’archives	standard	?
—	Non,	mets-les	juste	sous	enveloppe.	Je	te	tiens	au	courant	pour	la	procédure.
Je	raccrochai.
J’étais	sûr	que	c’était	Kevin.	Il	était	présent	aux	obsèques	et	avait	pu	en	profiter	pour	planquer	des

caméras.	Une	 vidéo	 de	Monica	 entrant	 et	 sortant	 de	 chez	 elle	 serait	 parfaite	 pour	 une	 installation,
surtout	 si	 elle	 en	 composait	 la	 musique.	 Nouvel	 hommage	 à	 la	 séparation.	 Il	 la	 connaissait
suffisamment	pour	savoir	qu’une	fois	mise	devant	 le	 fait	accompli,	elle	accepterait	qu’il	 intègre	ce
genre	de	vidéo	au	projet.	Pour	 l’amour	de	 l’art	et	 la	sauvegarde	de	sa	carrière.	Elle	serait	d’autant
moins	 encline	 à	 ruer	 dans	 les	 brancards	 que	 son	 nom	 figurerait	 déjà	 sur	 l’œuvre.	 Un	 coup	 de
poignard	dans	le	dos,	et	humiliant	avec	ça.	S’il	y	avait	des	caméras	à	l’intérieur	de	la	maison,	j’allais
le	tuer.
J’avais	 l’impression	que	chacune	des	cellules	de	mon	corps	aspirait	à	 retrouver	Monica.	Pour	 la

protéger	de	celui	qui	la	surveillait	et	apaiser	la	colère	qu’elle	éprouvait	envers	moi.	Il	suffisait	que	je
triomphe	de	la	circulation	et	de	la	synchronisation	des	feux	sur	Santa	Monica	Boulevard.
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Maintenant	que	Gabby	n’était	plus	là	et	que	la	machine	promotionnelle	tournait	au	ralenti,	la	salle
n’était	plus	bondée	comme	avant.	Il	y	avait	à	peu	près	le	même	nombre	de	personnes	que	la	première
fois	que	nous	avions	joué	:	les	gens	aux	tables,	plus	quelques-uns	au	bar.	Tout	le	battage	qui	avait
entouré	nos	concerts	s’était	évanoui	à	la	mort	de	Gabby.	Autrement	dit,	je	repartais	de	zéro,	ce	qui
m’allait	très	bien.	Sans	elle,	je	n’étais	pas	sûre	que	j’aurais	pu	supporter	la	pression	d’une	salle
comble.
La	table	près	de	la	meilleure	enceinte	portait	un	panneau	«	réservé	».	Jerry	et	Eddie	étaient	censés

s’y	asseoir	–	si	tant	est	qu’ils	viennent,	en	tout	cas.	Je	saluai	quelques	couples	charmants	à	l’avant	et
leur	 demandai	 s’il	 y	 avait	 des	 morceaux	 qu’ils	 souhaitaient	 entendre	 en	 particulier	 ;	 si	 je	 les
connaissais,	je	les	jouerais	pour	eux.	Un	groupe	d’étudiants	avait	entendu	parler	de	moi	et	était	venu
dîner.	 Ils	 étaient	 déjà	 à	 moitié	 saouls,	 et	 les	 entrées	 n’étaient	 même	 pas	 servies.	 Du	 coup,	 je	 ne
m’attardai	 pas.	 Je	 parcourus	 la	 salle	 des	 yeux,	 à	 la	 recherche	 de	 Rhee.	 Elle	 accompagnait	 deux
femmes	à	une	table	dans	un	coin.	Je	les	reconnus	toutes	les	deux.	Deirdre,	la	sœur	de	Jonathan,	ainsi
que	son	ex-femme.
Un	frisson	me	parcourut	 le	corps	et	ma	gorge	se	serra.	Je	ne	sentais	plus	 le	bout	de	mes	doigts.

Alors	 il	me	 revint	 que	 j’allais	 jouer	 ce	morceau.	Celui	 de	 Jonathan.	 Je	 ne	 lui	 en	 avais	 pas	 encore
parlé.	Jessica	allait	l’entendre.	Et	elle	comprendrait.
Elle	comprendrait.
Je	n’avais	pas	honte	de	ce	que	je	faisais	avec	Jonathan,	mais	savoir	que	Jessica	allait	entendre	mes

peurs	les	plus	intimes	comme	si	je	les	lui	murmurais	à	l’oreille	me	mettait	terriblement	mal	à	l’aise.
Je	 commençais	 à	 éprouver	des	 regrets.	 Je	n’aurais	 jamais	dû	écrire	 ces	paroles	 et	 les	poser	 sur	 la
musique	de	Gabby.	Je	ne	comptais	pas	cacher	ce	morceau	à	Jonathan,	certes,	mais	j’aurais	au	moins
dû	le	lui	jouer	avant	de	le	chanter	en	public.	Or	cette	pensée	ne	m’avait	même	pas	effleuré	l’esprit.
Je	m’assis	derrière	 le	piano,	 effleurai	 les	 touches	du	 clavier.	Non,	 j’allais	 faire	 l’impasse,	 jouer

autre	 chose	 à	 la	 place.	 Jerry	 n’étant	 pas	 là,	 personne	 ne	 s’en	 apercevrait.	 Rhee	 s’en	 fichait
probablement.	Je	commençai	à	jouer.	Oui,	j’allais	me	cacher	derrière	Irving	Berlin,	puis	Cole	Porter.
Je	ne	prendrais	pas	de	 risques.	Mais	 je	donnerais	à	ces	morceaux	 les	couleurs	de	Jonathan.	 Je	 leur
insufflerais	sa	passion,	sa	chaleur,	sa	voix.	Et	 là	Jessica	ne	s’en	apercevrait	pas,	parce	que	je	serais
protégée	par	les	paroles	de	musiciens	morts.
J’en	 étais	 au	milieu	 du	 concert	 –	Someone	 to	 watch	 over	me	–	 quand	 j’aperçus	 Jerry	 au	 bar	 en

compagnie	de	deux	hommes.	Il	leva	son	verre	dans	ma	direction.	Ils	ne	s’étaient	pas	assis	à	la	table
réservée.	 Peut-être	 ne	 faisaient-ils	 que	 passer	 ?	 Eh	merde	 !	 Finalement,	 j’allais	 être	 obligée	 de	 le
jouer,	ce	morceau.
Avec	les	projecteurs	qui	m’éclairaient	le	visage	et	me	masquaient	la	moitié	de	la	salle,	la	présence

de	Jessica	n’était	plus	aussi	écrasante.	Après	m’être	chauffée	avec	les	classiques	que	je	connaissais	si
bien,	je	me	sentais	moins	vulnérable.	Oui,	je	pouvais	jouer	ce	morceau.	Je	pouvais	le	faire,	le	hurler
s’il	le	fallait.	Qu’elle	aille	se	faire	foutre,	partout	et	dans	toutes	les	positions.	Oui,	va	te	faire	foutre,
Jessica,	pensais-je.	C’était	ma	salle,	ma	chanson,	mon	public,	mes	règles.
Règle	numéro	un	?	Va	te	faire	foutre,	Jessica.
Je	 fis	 courir	 mes	 doigts	 sur	 les	 touches	 avec	 aisance,	 puis	 j’entonnai	 la	 chanson	 de	 Jonathan

comme	s’il	était	nu	et	que	je	lui	sautais	dessus.



	
Nos	mots	tressés	sous	les	arbres	menthe	à	l’eau
Plafond	ouvert	sur	le	ciel
Tu	me	veux	toute	à	toi
Charme	fatal	et	mots	qui	brillent
Moi	je	n’ai	qu’une	poignée	d’étoiles
Accrochées	à	une	vague	qui	m’emporte

	
Certes,	en	entendant	l’allusion	aux	arbres-sucettes,	elle	allait	avoir	les	oreilles	qui	sifflaient,	mais

devinez	quoi	?
Va	te	faire	foutre.
Mes	questionnements	et	mes	peurs	étaient	chargés	d’une	attente	brûlante	;	je	voulais	des	réponses

encourageantes,	 j’avais	 besoin	 d’apaisement.	 Ma	 liste	 de	 comportements	 acceptables	 ou	 non	 se
transformait	en	une	énumération	de	possibilités	excitantes.
	
Dis,	me	traiteras-tu	de	pute	?
Me	détruiras-tu,
Me	demanderas-tu	de	lécher	par	terre,
Me	ligoteras-tu,
Me	transformeras-tu	en	bête	?
Serai-je	ton	objet	?

	
Allez,	ouvre	ta	boîte	à	mensonges,
Tunnel	obscur	pour	nous
Je	dois	il	faut
Choisis	ce	que	je	ne	veux	pas,
Mais	pas	de	moments	doux,	pas	de	mystère.
Toi	tu	n’as	besoin	de	rien.
J’aurai	beau	me	tordre	pour	toi,
Ça	ne	servira	à	rien.

	
Et	uniquement	pour	provoquer	Jessica,	parce	qu’elle	m’avait	blessée	et	que	j’en	avais	le	pouvoir,	je

modifiai	le	dernier	couplet	sur	le	vif,	transformant	mes	questions	en	affirmations.
	
Je	te	posséderai.
Te	ligoterai.
T’étranglerai.
Je	te	blesserai,	te	tiendrai.



Tu	seras	à	moi	enfin.
Tu	seras	mon	objet.
Malgré	toute	la	férocité	qui	m’habitait,	il	fallait	que	ce	morceau	soit	cohérent	avec	le	reste	de	mon

tour	de	chant,	et	je	me	retins	donc	de	hurler	ou	de	gémir.	J’étais	loin	de	chanter	au	maximum	de	mes
capacités,	mais	quand	j’entonnai	la	dernière	note	à	un	volume	adapté	au	public	qui	dînait	devant	moi	–
presque	un	murmure	–,	la	force	de	mon	émotion	était	perceptible.	J’enchaînai	directement	sur	Stormy
weather.	Pendant	une	demi-seconde,	 les	 lumières	parurent	 s’éteindre.	 Jerry	et	 ses	copains	passaient
devant	les	projecteurs	;	ils	partaient.	J’éprouvai	une	vague	de	soulagement.	Je	n’aurais	pas	été	capable
de	les	affronter	en	plus	de	Jessica.
J’achevai	 mon	 concert,	 remerciai	 le	 public,	 attendis	 humblement	 les	 applaudissements,	 puis

regagnai	les	coulisses,	la	tête	haute.	Je	ne	me	mis	à	trembler	qu’une	fois	la	porte	fermée	à	clé	derrière
moi.	J’avais	le	souffle	court	et	les	yeux	pleins	de	larmes.	Merde,	qu’est-ce	qu’elle	foutait	ici	?	avec
Deirdre	 ?	 Putain,	 c’était	 quoi,	 ce	 délire	 ?	 Quel	 nouveau	 mensonge	 allait-elle	 me	 servir	 ?	 Quelle
nouvelle	bombe	allait-elle	me	lâcher	sur	la	tête	?	J’allais	rester	dans	les	coulisses	jusqu’à	la	fermeture
du	bar.	Dire	à	Rhee	que	 j’étais	 trop	minée	par	 le	 souvenir	de	Gabby	pour	aller	prendre	congé	des
clients.
Ce	plan	n’était	pas	mauvais	en	soi,	mais	quand	 je	 fis	défiler	mes	contacts	pour	envoyer	un	 texto

d’excuse	à	Rhee,	le	numéro	de	Debbie	me	sauta	aux	yeux.	Et	ses	mots	me	revinrent,	comme	chuchotés
à	l’oreille	:
Conduis-toi	en	femme	du	monde.
Tu	parles.
Il	était	peut-être	 temps	de	grandir.	Si	 j’étais	convaincue	de	ne	rien	faire	de	mal	et	défendais	mon

droit	d’avoir	des	relations	avec	les	hommes	que	j’appréciais,	 je	n’avais	aucune	raison	de	me	terrer
dans	un	vestiaire	crasseux.
J’envoyai	un	message	à	Rhee	:
Je	suis	un	peu	triste	à	cause	de	Gabby
Elle	répondit	sur-le-champ	:
Je	peux	faire	quelque	chose	?
M’apporter	deux	Jameson	?	Un	sec,	et	un	avec	des	glaçons	pour	mes	nerfs	?	Ensuite,	je	sors
Bien	sûr,	trésor
Je	 lissai	 ma	 robe,	 essuyai	 le	mascara	 qui	 avait	 coulé	 sous	mes	 yeux	 et	 retouchai	mon	 rouge	 à

lèvres.	Une	serveuse	arriva.	J’entrouvris	la	porte,	la	remerciai	et	pris	les	verres	sur	le	plateau.
Quand	elle	 fut	partie,	 j’avalai	 le	premier	whisky	cul	sec.	L’autre	allait	me	servir	d’accessoire.	Je

considérai	mon	reflet,	arborant	mon	sourire	«	spécial	clients	».
Parfait.	J’étais	formidable.	Et	qu’elle	aille	se	faire	foutre.
Je	 sortis	 faire	 mon	 travail.	 En	 entrant	 dans	 la	 salle,	 je	 lançai	 quelques	 bonsoirs,	 souriant	 et

acceptant	 avec	 grâce	 les	 compliments.	Deirdre	 était	 au	 bar.	 Jessica	 était	 seule	 à	 la	 table,	 occupée	 à
pianoter	sur	son	téléphone	et	m’ignorant	ostensiblement.
Je	me	dirigeai	vers	le	bar	pour	m’insérer	juste	à	côté	de	Deirdre.
—	Salut,	je	crois	qu’on	s’est	déjà	vues,	lançai-je.
Elle	 réagit	 plus	 poliment	 que	 la	 fois	 précédente,	 me	 gratifiant	 d’un	 hochement	 de	 tête	 et	 d’un

sourire	distant.



—	Oui.	 Joli	 concert,	 commenta-t-elle	 en	 essayant	 vainement	 de	 coincer	 une	 boucle	 de	 cheveux
roux	derrière	son	oreille.
—	Merci.	Euh,	je	ne	veux	pas	me	montrer	indiscrète,	mais	je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	remarquer

que	vous	étiez	venue	avec	quelqu’un	?
—	Ouais.	Elle	est	de	la	famille.	Elle	voulait	vous	voir.	Je	savais	que	vous	étiez	là,	alors…
Elle	haussa	les	épaules	sans	achever	sa	phrase.
—	Cette	femme	est	limite	méchante,	observai-je.
—	C’est	l’épouse	de	mon	frère.
—	Plus	maintenant.
—	Vous	avez	beaucoup	à	apprendre.
De	 nouveau,	 elle	 s’escrima	 à	 caler	 ses	 cheveux	 derrière	 son	 oreille,	 avec	 le	 même	 résultat

pitoyable.
Je	pris	une	profonde	inspiration.	C’était	l’une	des	sept	sœurs	de	Jonathan,	et	j’étais	en	train	de	me

la	mettre	à	dos.
—	Je	suis	désolée,	dis-je.	C’est	juste	que	je	ne	comprends	pas.
Elle	me	considéra	avec	attention.	Elle	avait	une	expression	un	peu	triste,	une	sorte	de	mélancolie

vague	dans	les	yeux.	Cette	femme	devait	receler	des	puits	de	chagrin	sans	fond.	Je	le	voyais	dans	son
regard	et	à	sa	façon	obsessionnelle	de	se	toucher	les	cheveux.
—	Comme	je	l’ai	dit,	elle	est	de	la	famille.	Un	homme	est	censé	épouser	une	seule	femme.	Une	vie,

une	femme.
Pendant	 une	 seconde,	 je	 me	 demandai	 si	 Deirdre	 était	 au	 courant	 que	 nous	 vivions	 au	 vingt	 et

unième	siècle.	C’est	alors	que	j’aperçus	le	crucifix	qui	pendait	à	son	cou,	et	je	compris.	Elle	sauvait
l’âme	de	Jonathan	en	se	rangeant	aux	côtés	de	Jessica.
—	Très	bien,	dis-je.	Je	vais	aller	la	saluer.	Vous	y	retournez	?
—	Dans	une	minute.
Elle	m’adressa	un	sourire	indéchiffrable.	En	dehors	de	cette	tristesse,	Deirdre	était	impénétrable.
Jessica	 feignit	de	découvrir	ma	présence	alors	que	 j’étais	 à	mi-chemin	de	 sa	 table.	Refoulant	un

raz-de-marée	 de	 haine	 capable	 de	 balayer	 jusqu’à	 mon	 sourire	 de	 serveuse,	 je	 pris	 place	 en	 face
d’elle	 sur	 la	 banquette.	 Nous	 étions	 à	 égalité.	 Pas	 question	 de	 rester	 debout	 devant	 elle	 comme	 si
j’étais	à	son	service.
—	Ravie	de	vous	revoir,	mentis-je.
—	De	même,	feignit-elle	à	son	tour.	Vous	jouez	très	bien.
—	Merci.
—	Et	votre	voix	est	divine.	Vous	êtes	une	véritable	artiste.
Les	coudes	sur	la	table,	je	me	mis	à	jouer	avec	mon	verre	de	whisky.
—	Vous	cherchez	quoi,	en	venant	ici	?	Parce	que	je	crois	aux	coïncidences,	mais	pas	à	celle-ci.
J’étais	tout	sourire.	Si	Rhee	me	voyait,	elle	penserait	que	j’étais	en	train	de	sympathiser	avec	une

cliente.
Jessica	baissa	les	yeux	sur	son	verre	à	moitié	vide	–	une	boisson	d’un	brun	clair	avec	des	tranches

de	citron.



—	Au	milieu	du	concert,	vous	avez	joué	un	morceau	que	je	n’ai	pas	reconnu.	Non,	ce	n’est	pas	tout
à	fait	ça	:	je	l’ai	reconnu,	en	fait.	Je	me	suis	posé	pas	mal	des	questions	que	vous	y	évoquez.
—	Et	avez-vous	été	aussi	honnête	avec	vous-même	que	vous	l’avez	été	avec	moi	?
Elle	esquissa	un	sourire	ironique.
—	Je	crois	que	j’ai	mérité	ça.
J’aurais	 pu	 répliquer,	 mais	 je	 me	 retins.	 Elle	 n’était	 pas	 ici	 pour	 se	 faire	 descendre	 ou	 pour

s’excuser,	et	certainement	encore	moins	pour	m’écouter	chanter.	Elle	était	venue	récupérer	Jonathan.
En	ce	qui	me	concernait,	j’étais	absolument	furieuse	contre	lui,	mais	je	n’avais	pas	encore	décidé	si
j’allais	 rompre.	 Je	 gardai	 donc	 le	 silence,	 attendant	 que	 Jessica	 s’explique.	 Aucun	 muscle	 de	 son
visage	ne	bougeait.	Son	visage	ne	révélait	rien.	Elle	ne	s’agitait	pas,	ne	tripotait	pas	son	verre	comme
moi,	et	n’affichait	pas	de	sourire	préfabriqué.	Son	attitude	était	maîtrisée	 jusqu’au	bout	des	ongles.
Elle	avait	la	grâce	des	femmes	du	monde	que	Debbie	essayait	de	m’instiller.
—	Un	 jour,	vous	 aurez	besoin	de	parler	 à	quelqu’un,	dit-elle	 en	 fouillant	dans	 son	 sac	dont	 elle

sortit	une	carte.	Quelqu’un	qui	en	sait	davantage	sur	la	personne	avec	qui	vous	vous	êtes	engagée.	Si
vous	pouvez	me	pardonner	cette	petite	plaisanterie	que	je	vous	ai	faite,	contactez-moi.	Nous	pourrons
parler.
Elle	fit	glisser	la	carte	sur	la	table	–	un	simple	rectangle	de	carton	blanc	mat	qui	affichait	son	nom,

son	numéro	de	téléphone	et	une	adresse	dans	la	partie	industrielle	de	Culver	City.
Ce	bout	de	bristol	exhalait	une	telle	classe	que	tout	mon	ressentiment	envers	Jessica	ressurgit	d’un

coup.	Je	la	rangeai	dans	la	poche	de	ma	robe.
—	Si	j’ai	quelque	chose	à	demander,	je	peux	aller	voir	Jonathan,	non	?
—	Il	vous	a	parlé	de	Rachel	?	demanda-t-elle	en	sirotant	sa	boisson.
—	Oui.
—	Il	vous	a	tout	dit	?
—	Je	ne	peux	pas	prouver	quelque	chose	qui	n’a	pas	eu	lieu,	et	vous	non	plus.	Et	si	vous	pensez	que

je	répète	ce	qu’il	me	dit	pour	que	vous	puissiez	vérifier…	Eh	bien,	ça	révèle	plus	de	choses	sur	vous
que	sur	moi,	non	?
—	Tout	comme	votre	hostilité	à	mon	égard.
Sa	répartie	me	fit	l’effet	d’une	gifle.	Son	expression	demeura	la	même,	ce	qui	ne	fit	que	renforcer

mon	malaise.
—	Il	y	a	beaucoup	de	choses	que	vous	ne	maîtrisez	pas	dans	cette	relation	et,	pour	être	honnête,	je

sens	bien	que	vous	êtes	dépassée	par	la	situation.
Je	fis	rouler	mon	verre	entre	mes	paumes	pour	les	rafraîchir,	repensant	à	ma	première	nuit	chez

Jonathan,	à	la	façon	dont	il	avait	utilisé	son	verre	et	les	glaçons	qu’il	contenait.	Le	whisky	que	j’avais
ingurgité	m’avait	détendue,	apaisant	mon	stress	et	 levant	mes	inhibitions.	Ce	n’était	pas	la	première
fois	que	je	marchais	en	terrain	miné.	Malheureusement,	chaque	fois,	j’oubliais	de	prendre	une	carte
pour	repérer	le	terrain.
—	Alors	 ce	 que	 vous	 me	 dites,	 repris-je	 d’une	 voix	 pleine	 de	 colère	 contenue,	 c’est	 que	 vous

voulez	m’aider	à	me	tenir	à	distance	de	votre	ex-mari,	l’homme	dont	vous	avez	brisé	le	cœur	?	Non,
désolée,	mais	je	ne	vous	crois	pas.
—	Ce	n’est	pas	si	simple.
—	Oh,	si.



—	Je	voulais	vous	avertir	;	pour	éviter	que	vous	soyez	blessée.
Je	 n’aime	 pas	 les	menaces,	 surtout	 quand	 elles	 sont	 vagues	 –	 cela	 signifie	 généralement	 que	 la

personne	 en	 face	 de	moi	 ne	me	 respecte	 pas	 assez	 pour	 daigner	me	 fournir	 une	 explication,	 et	 ce
genre	d’attitude	m’irrite	à	tous	les	coups.	Je	m’efforçai	de	garder	une	attitude	détachée.
—	Je	comprendrais	si	vous	vouliez	juste	le	récupérer,	mais	il	y	a	autre	chose.
—	Pour	le	moment,	j’essaie	juste	de	vous	protéger.	Je	serais	heureuse	de	tout	vous	expliquer,	mais

pas	ici.
C’était	une	ruse	sournoise.	Pas	question	que	je	la	croie.	Pourquoi	aurait-elle	eu	à	cœur	de	défendre

mes	intérêts	?	Vivement,	je	me	penchai	vers	elle,	et	elle	ne	bougea	pas	d’un	pouce.
—	Il	a	une	seule	queue,	et	il	peut	la	fourrer	dans	une	seule	femme	à	la	fois.	Rien	de	ce	que	vous

direz	ne	m’empêchera	de	grimper	aux	rideaux	chaque	fois	qu’il	me	baisera	avec	cette	bite	incroyable.
Si	elle	vous	manque	beaucoup,	si	vous	y	pensez	quand	votre	nouveau	mec	vous	caresse	ou	que	vous
êtes	seule	avec	vos	mains	sur	les	draps,	je	comprends	parfaitement.	C’est	le	coup	du	siècle,	Madame
Drazen,	et	pour	le	récupérer,	vous	devrez	me	passer	sur	le	corps.
Malgré	le	large	sourire	qui	étirait	ses	lèvres,	ce	fut	dans	un	chuchotement	qu’elle	répondit	:
—	Vous	avez	vraiment	de	la	classe.
Je	m’efforçai	 de	 ne	 pas	 réagir,	 d’avoir	 l’air	 implacable	 et	 froid.	Mais	 aussi	 sûr	 qu’il	 ne	 neige

jamais	à	Los	Angeles,	je	savais	que	c’était	raté.	Mon	visage	s’était	transformé	en	une	masse	de	gelée
tremblotante.	Jessica	repoussa	son	verre	et	se	leva.
—	Je	suis	certaine	que	cet	homme	merveilleux	est	incapable	de	se	passer	de	votre	raffinement.
Je	piquai	un	fard	à	faire	pâlir	une	aubergine	de	jalousie.	Jessica	leva	la	tête	et	sourit.
—	Jon,	comment	vas-tu	?
Sa	voix	me	parvint	par-dessus	mon	épaule,	m’enveloppant	comme	un	pull	chaud	tout	droit	sorti	du

sèche-linge.
—	Très	bien,	Jessica.
Jusqu’à	tout	à	l’heure,	je	voulais	lui	bondir	dessus	pour	lui	crier	ma	rage.	Lui	dire	qu’il	n’aurait

pas	dû	me	surveiller.	 Il	y	avait	des	 limites	à	 tout,	et	 je	n’aime	pas	qu’on	me	harcèle.	Mais	quand	 il
posa	sur	ma	nuque	une	main	de	propriétaire,	un	flot	de	gratitude	m’envahit.	Voilà	qui	constituait	 la
meilleure	 réponse	 à	 la	 réflexion	 de	 Jessica	 concernant	 mon	manque	 de	 raffinement,	 et	 je	 n’avais
même	pas	eu	à	ouvrir	la	bouche.
—	J’étais	juste	en	train	de	parler	avec	Monica	de	sa	chanson,	dit	Jessica.	Elle	m’a	fait	penser	à	toi.

Deirdre,	ma	chérie,	ça	va	?
Deirdre	venait	d’arriver,	les	doigts	évidemment	fourrés	dans	ses	boucles	rebelles.
—	Ouais.
Puis,	se	tournant	vers	Jonathan	pour	lui	décocher	un	coup	dans	le	bras	:
—	Salut,	mec.
—	J’espère	que	tu	te	fais	ramener	chez	toi,	Deirdre.	Monica	et	moi,	on	s’en	va.
Il	se	tut	un	instant	avant	de	se	tourner	vers	son	ex	:
—	Jessica,	je	ne	sais	pas	ce	que	tu	fais	ici,	mais	je	te	dispense	des	politesses	d’usage.
Il	me	pinça	la	nuque	et	se	pencha	vers	moi.
—	Tu	es	prête	?



—	Mes	affaires	sont	dans	les	coulisses.
—	Alors,	allons	les	chercher.
Il	me	tendit	la	main	et	je	la	pris	pour	qu’il	m’aide	à	me	lever	de	la	banquette.	Je	me	dirigeai	au	fond

de	la	salle	sans	dire	au	revoir,	l’entraînant	derrière	moi.	Une	fois	à	l’abri	derrière	la	porte,	je	me	mis
à	trembler.	Avant	même	que	j’aie	pu	allumer	la	lumière,	il	m’avait	plaquée	contre	le	mur,	sa	bouche
sur	la	mienne.
—	Jonathan,	soufflai-je.
Voulais-je	vraiment	lui	crier	dessus	?
Pourquoi	étais-je	en	colère,	déjà	?	Je	savais	que	j’avais	des	choses	à	dire,	mais	quoi	?
Il	m’embrassa	dans	le	cou,	me	caressa	les	seins	à	travers	la	robe.
—	La	caméra	dans	le	monospace,	murmura-t-il.	Ce	n’est	pas	moi.	J’avais	juste	demandé	à	Dave	de

garder	un	œil	sur	toi,	c’est	tout.
Il	plaqua	sa	queue	contre	mon	ventre.
Merde.	Merde	aux	explications.	Merde	aux	limites.	Il	pouvait	me	dire	ce	qu’il	voulait	tant	qu’il	me

prenait,	maintenant,	tout	de	suite.
Il	avait	enfoui	les	mains	sous	ma	jupe	et	me	pétrissait	les	fesses	tout	en	m’embrassant.	D’un	doigt,

il	crocheta	l’entrejambe	de	ma	culotte	Bordelle.	Je	relevai	une	jambe	sur	sa	hanche	et	il	s’en	empara,
m’ouvrant	pour	lui.	Il	me	caressait	un	sein	à	travers	la	robe,	en	agaçant	la	pointe	du	bout	du	pouce
avant	 de	 le	 prendre	 en	 coupe.	 Je	 défis	 son	 pantalon	 pour	 libérer	 son	 érection.	Une	main	 sur	mon
buste,	il	se	pencha	sur	moi.	De	l’autre,	il	tenait	sa	queue.	Une	brusque	poussée,	et	il	fut	en	moi.
Les	yeux	mi-clos,	 il	donna	un	nouveau	coup	de	reins,	encore	plus	 fort.	Quand	sa	bite	 fut	 tout	au

fond	 de	moi,	 je	 gémis.	 Il	m’attrapa	 l’autre	 jambe	 pour	me	mettre	 à	 cheval	 sur	 lui	 puis	me	 plaqua
contre	le	mur	de	tout	son	corps.	Nos	bassins	joints	étaient	un	pivot,	la	base	de	ce	qui	nous	unissait.
Je	pris	son	visage	entre	mes	mains,	mais	il	les	écarta.
—	Tu	es	prête,	déesse	?
—	Prends-moi.
Il	 poussa	 un	 grognement	 et	 s’enfonça	 encore,	 si	 loin	 que	 c’en	 était	 douloureux.	 Sans	 un	 instant

d’hésitation,	 il	 me	 pilonna	 de	 nouveau,	me	 clouant	 au	mur	 comme	 s’il	 voulait	 le	 défoncer.	 Il	 me
baisait	fort	et	vite,	et	le	plaisir	montait	en	moi	dans	un	lent	fourmillement,	la	base	de	sa	queue	excitant
mon	clitoris.
—	Regarde-moi,	exigea-t-il	d’une	voix	rauque.
Je	levai	la	tête,	les	cheveux	dans	les	yeux.	Je	respirai	au	rythme	de	ses	coups	de	reins.
—	Tu	vas	me	parler,	tu	comprends	?
—	Oui,	Monsieur.
Sauf	que	je	me	comprenais	à	peine	moi-même.
—	Ne	me	repousse	jamais.
—	Jamais.	Oh,	putain,	Jonathan.	Mon	roi.
—	Ne	jouis	pas,	Monica.
Il	 ralentit	 et	 changea	 légèrement	 de	 position.	 Je	 le	 sentais	 encore	mieux	 en	moi	 –	 profond,	 dur,

volontaire.



—	Ne	laisse	pas	tes	émotions	prendre	le	dessus.	Parle-moi.
À	chaque	mot,	il	me	pilonnait	de	plus	belle,	m’envoyant	dans	une	dimension	où	plus	rien	d’autre

n’existait.
—	Oui,	gémis-je.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?	demanda-t-il.
—	Laisse-moi	jouir.
—	Non.	Quoi	d’autre	?
Il	continuait	de	me	baiser	de	toute	sa	longueur	et	de	toutes	ses	forces,	le	visage	tout	près	du	mien,	et

son	odeur	de	cuir,	de	terre	et	de	linge	propre	m’étourdissait	les	sens.
—	Pourquoi	m’as-tu	repoussé	?
—	J’ai	peur.	Tu	me	fais	peur.
—	Pourquoi	?	demanda-t-il,	une	main	sur	ma	joue.
Malgré	 le	 faible	 éclairage	 de	 la	 pièce,	 je	 distinguais	 le	 vert	 de	 ses	 yeux	 grâce	 à	 la	 lumière	 du

parking	qui	filtrait	à	travers	les	rideaux	de	la	fenêtre.
—	Tu	peux	me	blesser,	Jonathan.	Tu	peux	me	faire	du	mal.
Du	pouce,	il	me	caressa	la	lèvre	inférieure.
—	J’adore	ta	franchise.
Il	se	retira,	s’enfonça	encore,	plongeant	dans	mon	sexe	béant.
—	Encore,	s’il	te	plaît,	suppliai-je.
Il	me	martela,	 encore	 et	 encore	 ;	 j’avais	 l’impression	 que	 j’allais	 exploser	 avec	 un	 hurlement	 à

faire	trembler	les	murs.	J’avais	le	souffle	court,	la	poitrine	douloureuse	à	force	de	chercher	de	l’air
alors	que	j’aurais	simplement	aimé	cesser	de	respirer.	Une	main	sur	ma	bouche,	il	accéléra	le	rythme.
Je	jouis	en	criant	sous	ses	doigts.	Sa	joue	contre	la	mienne,	il	poussa	un	long	grognement	et	éjacula
dans	 une	 série	 de	 violentes	 secousses.	 Je	 sentais	 son	 haleine	 chaude	 dans	 mon	 cou,	 sa	 main	 qui
caressait	mon	visage	baigné	de	sueur	 ;	 il	murmurait	mon	nom.	Pendant	une	minute,	nous	 restâmes
serrés	l’un	contre	l’autre,	respirant	à	l’unisson.	Puis	il	m’embrassa	sur	la	joue.
—	En	tout	cas,	cette	nuit,	tu	dors	chez	moi,	dit-il.
—	Pourquoi	?
—	Il	faut	vérifier	qu’il	n’y	a	pas	de	caméras	dans	ta	maison	et	dans	ta	voiture.	Je	ne	te	laisserai	pas

rentrer	chez	toi	avant.
—	Et	si	c’était	après	toi	qu’ils	en	avaient	?	Si	ça	se	trouve,	ta	propre	maison	est	pleine	de	caméras.
—	Je	la	fais	fouiller	en	ce	moment	même.
Il	m’embrassa	encore,	puis	se	retira	et	lâcha	mes	jambes.	J’avais	encore	le	souffle	court	et	la	chatte

palpitante.	La	chair	sensible	de	mon	sexe	était	douloureuse	après	nos	ébats	forcenés	de	ces	derniers
jours,	et	j’avais	le	dos	en	compote.	Comme	d’habitude,	j’avais	l’impression	d’avoir	été	baisée	par	un
marteau-piqueur.
Jonathan	s’agenouilla	et	m’aida	à	remonter	ma	culotte	de	dentelle,	tout	en	m’embrassant	la	jambe.

Il	se	redressa,	lissa	ma	robe.
—	Il	faut	qu’on	parle,	dis-je.
—	De	Jessica,	je	suppose.	Qu’a-t-elle	dit	?



—	De	Jessica,	oui,	et…
Je	fus	interrompue	par	un	coup	frappé	sur	la	porte.	La	poignée	bougea.
—	Monica,	lança	la	voix	de	Rhee,	tu	es	là	?
—	Oui.
—	Bernie	est	arrivé.
Bernie,	le	type	qui	jouait	après	moi.
—	Je	sors	dans	une	seconde.
J’allais	 prendre	mon	 sac,	mais	 Jonathan	 s’en	 empara	 avec	 un	 sourire.	Nous	 sortîmes	 dans	 l’air

frais	de	la	nuit	automnale.	Le	voiturier	partit	chercher	le	véhicule	de	Jonathan.	Ma	Honda	était	garée
dans	la	rue.	Il	m’y	accompagna,	sa	main	dans	la	mienne.
—	 Il	 y	 a	 des	 gens	 qui	 attendent	 devant	 chez	 toi	 pour	 fouiller	 ta	maison,	 vérifier	 qu’il	 n’y	 a	 ni

micros	ni	caméras.
—	Ça	me	fait	vraiment	bizarre.
En	arrivant	devant	ma	voiture,	il	me	prit	le	menton	entre	les	mains.
—	On	s’inquiète	sans	doute	pour	rien.	Mais	il	faut	qu’on	y	aille	pour	que	tu	les	fasses	entrer.	Et	toi,

ma	chérie,	tu	vas	récupérer	quelques	vêtements.	Ensuite,	je	te	ramène	dans	mon	lit,	et	je	te	prendrai
encore.	Et	peut-être	encore.
—	Il	faut	aussi	que	nous	ayons	une	conversation.	Désagréable,	en	plus.
—	Tu	me	crois	quand	je	te	dis	que	je	ne	t’espionne	pas	?
—	Oui.
—	Tu	as	couché	avec	un	autre	?
—	Seigneur,	non	!
—	Tu	veux	me	quitter	parce	que	je	te	gêne	dans	ton	travail	?
—	Non	?
—	Tu	veux	me	quitter	tout	court	?
—	Non,	Jonathan…
—	Alors	 il	n’y	a	aucune	urgence.	Occupons-nous	de	ce	qui	est	 important,	 et	pour	 le	 reste,	ça	 se

réglera	tout	seul.
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Je	n’avais	pas	envie	d’entendre	un	mot	de	ce	que	mon	ex	avait	dit.	Pas	question	que	j’entre	dans	son
labyrinthe	de	demi-mensonges	et	de	fausses	vérités.	En	outre,	je	ne	voulais	pas	me	lancer	dans	de
grandes	explications	avec	Monica	alors	que	j’avais	l’esprit	encombré	par	Kevin	et	ces	histoires	de
caméras.	D’abord,	nous	allions	récupérer	des	affaires	pour	Monica,	confier	les	clés	à	l’équipe	de
fouille,	puis	rentrer	chez	moi.	Ensuite,	j’expliquerais	à	Monica	les	élucubrations	de	Jessica,	ou	je	les
lui	ferais	oublier	en	la	baisant.	En	tout	cas,	mon	ex	était	allée	trop	loin.	Je	n’en	pouvais	plus	de	ses
manigances.	Manifestement,	son	pire	cauchemar	était	de	me	voir	heureux,	parce	que	je	ne	l’avais
jamais	autant	vue	qu’au	cours	du	dernier	mois.
Je	 me	 rendis	 d’abord	 à	 Echo	 Park	 et	 garai	 ma	 Jaguar	 en	 face	 de	 la	 maison	 de	 Monica.	 Le

monospace	vert	avait	disparu,	remplacé	par	une	fourgonnette	noire	–	les	types	de	Margie.	J’avançai
jusqu’à	 la	 clôture,	 et	 l’homme	 posté	 devant	me	 salua.	 Un	 peu	moins	 de	 trente	 ans,	 en	 costume	 et
cravate.	 Une	 bague	 au	 petit	 doigt.	 Je	 remarquai	 alors	 deux	 autres	 hommes	 en	 train	 de	 fouiller	 le
jardin.
—	Jonathan	Drazen	?	demanda	le	premier	en	me	tendant	la	main.
—	Lui-même.
Nous	échangeâmes	une	poignée	de	main.
—	Je	suis	Will	Santon.	Vous	ressemblez	beaucoup	à	Margie.
—	Dites-lui	qu’elle	fait	plus	jeune,	répondis-je,	ce	qui	lui	arracha	un	sourire.
—	Cette	maison	est	à	vous	?
—	À	ma	copine.
—	Nous	avons	trouvé	une	mini-caméra	devant	l’entrée,	sur	la	terrasse.	Pas	de	la	haute	technologie,

mais	correcte.
La	terrasse.	Qu’avions-nous	fait	sur	la	terrasse	?	Je	n’arrivais	pas	à	me	rappeler.	À	ce	moment,	je

fus	aveuglé	par	les	phares	de	la	petite	Honda	noire	qui	arrivait	au	sommet	de	la	colline.
—	Ne	 lui	 dites	 pas,	 recommandai-je	 alors	 que	 la	 voiture	 entrait	 dans	 l’allée.	 Laissez-moi	m’en

charger.
Monica	descendit,	les	jambes	interminables	et	la	chevelure	au	vent	;	elle	m’évoquait	une	force	de	la

nature,	 un	 animal	 sauvage	 régnant	 sur	 son	 territoire.	 Sa	 passion	 pour	 le	 sexe	 n’était	 ni	 feinte	 ni
retenue,	mais	sincère	et	féroce.	Sa	seule	présence	sur	terre	me	bouleversait.
—	Salut,	dit-elle	en	souriant.
—	Mademoiselle,	c’est	votre	maison	?	demanda	Santon	en	lui	retournant	son	sourire.
—	J’habite	ici.
—	Je	suis	Will	Santon.	Détective	privé	agréé	par	l’État	de	Californie.
Il	lui	montra	sa	carte.	Elle	les	observa	alternativement,	lui	et	la	carte.
—	J’ai	été	engagé	par	le	cabinet	Bode,	Drazen	et	Weinstein	afin	de	vérifier	la	présence	d’appareils

de	surveillance	dans	votre	maison.	M’autorisez-vous	à	entrer	?
Elle	me	regarda.	Je	hochai	la	tête.
—	Oui.



Les	clés	à	 la	main,	elle	se	dirigea	vers	 l’entrée	et	ouvrit.	Nous	 la	 suivîmes	à	 l’intérieur	–	quatre
hommes	en	costume,	en	file	indienne	derrière	elle.	Tandis	qu’elle	signait	les	papiers	que	Santon	lui
tendait,	 les	 deux	 autres	 se	 séparèrent	 pour	 commencer	 les	 recherches.	 Je	 restai	 derrière	 Monica,
priant	pour	que	celui	qui	la	surveillait	n’ait	pas	mis	de	caméras	à	l’intérieur.	Si	jamais	il	était	entré,
j’allais	devoir	me	retenir	de	brûler	cette	maison.
Quand	elle	en	eut	fini	avec	Santon,	Monica	se	retourna	et	me	murmura	:
—	Je	suis	mal	à	l’aise.
Je	l’embrassai	sur	le	front.
—	Va	chercher	ta	brosse	à	dents,	et	on	s’en	va	d’ici.
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MONICA

Je	trouvai	un	sac	dans	le	placard	et	le	jetai	sur	le	lit.	Mes	tiroirs	étaient	en	désordre,	et	c’était	encore
pire	dans	l’armoire.	Je	pris	ce	qui	me	tombait	sous	la	main	et	le	fourrai	dans	le	sac.	J’avais	besoin	de
vêtements	pour	le	travail,	et	d’autres	à	porter	après	le	boulot,	de	chaussures,	de	sous-vêtements.	Mais
je	trouvais	absurde	de	prendre	la	lingerie	de	luxe	que	m’avait	offerte	Jonathan.	Sa	règle	s’appliquait-
elle	toujours	?	Emballer	des	porte-jarretelles	et	des	bas	me	paraissait	ridicule	alors	que	ma	maison
était	remplie	d’hommes	à	la	recherche	de	caméras	et	de	micros.
Pour	 finir,	 je	 pris	 la	 lingerie	 sexy	 ainsi	 que	 des	 dessous	 normaux.	 Dans	 la	 salle	 de	 bain,	 je

récupérai	du	maquillage,	une	brosse	à	cheveux,	des	élastiques	pour	mes	tresses,	et	ma	brosse	à	dents.
J’étais	 certaine	 d’oublier	 quelque	 chose,	 mais	 j’avais	 envie	 de	 décamper	 d’ici.	 Si	 j’avais	 besoin
d’autres	affaires,	je	les	achèterais.
Je	 fourrai	 le	 tout	dans	mon	 sac	 et	 le	 fermai.	En	 le	 soulevant,	 je	m’aperçus	qu’il	 y	 avait	 quelque

chose	dessous	:	une	enveloppe	kraft	où	figurait,	au	feutre,	l’inscription	Jonathan	S.	Drazen	III.	Un	des
dossiers	de	Gabby.	Darren	avait	dû	le	trouver	et	le	laisser	à	mon	attention.	Je	m’en	emparai.	Elle	était
assez	remplie	pour	peser	un	peu,	mais	loin	d’être	aussi	épaisse	que	les	enveloppes	qui	concernaient
certaines	sommités	de	l’industrie	musicale.	Vingt	pages,	maximum.	Sur	l’enveloppe	figurait	le	nom
des	amis	de	 Jonathan,	 surligné	 en	 orange,	 et	 celui	 des	membres	 de	 sa	 famille	 en	 jaune.	 Jessica	 en
rose.	 Les	 coins	 étaient	 cornés	 et	 la	 couleur	 fanée.	 Je	 faillis	 la	 glisser	 dans	mon	 sac.	Mais	 non,	 je
n’allais	pas	emporter	ça	chez	lui.	C’était	idiot.
—	Tu	 t’en	 sors	 ?	 demanda	 Jonathan	 depuis	 le	 couloir.	 Il	 était	 appuyé	 contre	 le	mur,	 et	 sa	 veste

parfaitement	coupée	mettait	ses	épaules	en	valeur	d’une	façon	qui	semblait	défier	la	gravité.	Et	tout	le
reste,	 d’ailleurs.	 Il	 avait	 une	 façon	 d’occuper	 l’espace,	 de	 le	 posséder,	 même,	 qui	 me	 stupéfiait	 à
chaque	 fois.	 Son	 inquiétude,	 pourtant,	 était	 palpable.	 Il	 émanait	 de	 lui	 une	 aura	 tourmentée	 qui	 le
faisait	paraître	plus	grand,	plus	présent,	plus	puissant.	C’en	était	presque	suffocant.
Je	baissai	les	yeux	sur	l’enveloppe.
—	Laisse-moi	juste	trente	secondes,	dis-je.
Il	ne	bougea	pas,	et	je	sentis	ma	nervosité	s’accroître.
—	Allez,	du	balai	:	lançai-je.	J’ai	des	trucs	de	fille	à	faire.
Il	 s’éloigna	de	 l’entrée,	et	 je	pus	 respirer.	 Je	glissai	 l’enveloppe	dans	un	 tiroir	de	ma	commode,

chargeai	le	sac	sur	mon	épaule	et	sortis	de	ma	chambre,	tête	basse.
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MONICA

J’étais	taraudée	par	l’envie	de	lui	parler	de	ma	conversation	avec	Jessica,	et	aussi	de	ma	chanson.	Je
n’arrivais	pas	à	penser	à	autre	chose.	Malheureusement,	je	n’avais	pas	la	possibilité	de	le	faire	en
terrain	neutre.	Impossible	de	lui	sortir	tout	ça	maintenant.	Il	était	tard,	et	ma	maison	était	envahie
d’étrangers.
Jonathan	posa	une	main	sur	le	volant,	l’autre	sur	ma	cuisse.
—	Ils	auront	fini	ce	soir.
—	Oui,	la	maison	est	petite.	Combien	de	temps	ça	a	pris,	pour	la	tienne	?
—	Deux	heures.
Je	regardai	par	la	vitre.	Je	continuais	de	me	sentir	envahie.
—	S’ils	ne	trouvent	rien,	tu	vas	m’entendre,	remarquai-je.
—	On	trouvera	une	punition	adaptée.
Pourtant,	 il	 n’avait	 pas	 l’air	 de	 s’attendre	 à	 être	 puni,	 seulement	 de	 vouloir	 m’apaiser,	 ce	 qui

m’agaçait.	J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	retourner	une	journée	en	arrière.
Nous	 attendîmes	 que	 son	 portail	 s’ouvre.	 Cela	 me	 parut	 durer	 une	 éternité.	 Il	 émettait	 des

claquements	que	je	n’avais	jamais	remarqués	avant.	Quand	Jonathan	me	prit	la	main	et	me	regarda,	il
semblait	fatigué.	Sublime	et	fort,	certes,	mais	épuisé.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	t’inquiètes,	dit-il.
—	Je	vais	bien,	répondis-je	en	étreignant	sa	main.
—	Mais	je	veux	que	tu	réfléchisses	:	qui	aurait	pu	faire	ça	?
—	Quelque	chose	me	dit	que	tu	as	ta	petite	idée	là-dessus.
Il	 ne	 répondit	 pas,	mais	 je	 savais	 qu’il	 croyait	 que	 c’était	Kevin.	 En	 dehors	 du	 fait	 que	 celui-ci

n’avait	rien	à	gagner	à	me	surveiller,	tout	ce	qui	allait	de	travers	dans	ma	vie	ne	pouvait	être	le	fait
que	 d’une	 seule	 personne.	 Une	 carrière	 qui	 s’enlisait	 ?	 Kevin.	 Une	mauvaise	 journée	 au	 travail	 ?
Kevin.	Une	caméra	fixée	sur	ma	terrasse	?	Kevin.
Dans	 l’entrée,	 il	 lâcha	mon	 sac	 et	m’enlaça.	 Je	 posai	ma	 tête	 sur	 son	 épaule.	 Serrés	 l’un	 contre

l’autre,	 nous	 nous	 berçâmes,	 emboîtés	 comme	 des	 pièces	 de	 puzzle.	 Il	 m’embrassa	 la	 joue,	 la
naissance	du	cou.	Une	chaleur	familière	monta	entre	mes	jambes.	Je	levai	la	tête	pour	lui	offrir	mon
cou.	Il	allait	me	prendre	de	nouveau,	et	ce	serait	lent,	doux	et	généreux.	Ses	mains	remontèrent	dans
mon	dos	et	j’enfouis	mes	doigts	dans	ses	cheveux	tandis	qu’il	m’embrassait	l’épaule.
Mon	corps	le	réclamait	à	grands	cris	silencieux.	Juste	une	fois.	Ensuite,	 je	lui	parlerais	de	ce	qui

s’était	passé	au	Frontage.	Il	me	fallait	juste	un	peu	de	réconfort,	avant.	Le	sentir	partout	autour	de	moi,
et	à	l’intérieur.	Je	ne	voulais	pas	baiser.	J’avais	besoin	de	faire	l’amour	et,	à	sa	façon	de	me	toucher,
je	sus	qu’il	l’avait	compris.
—	Jonathan.
—	Monica.
—	Attends,	gémis-je.
—	Non.
—	S’il	te	plaît.



—	Tu	es	à	moi.
—	Mandarine.
Il	 s’arrêta	 et	 recula,	 me	 regardant	 dans	 les	 yeux.	 Ses	 cheveux	 étaient	 ébouriffés,	 et	 ses	 yeux

brillaient	de	désir.
—	D’accord,	petite	déesse.	Qu’y	a-t-il	?
—	J’ai	des	choses	à	te	dire.	Je	ne	peux	plus	attendre.
—	D’accord.	Allons	prendre	un	peu	l’air.
Me	 prenant	 la	 main,	 il	 m’entraîna	 dans	 le	 jardin	 derrière	 la	 maison.	 Nous	 nous	 assîmes	 sur	 le

canapé.	 Il	 faisait	 presque	 nuit.	 Tant	mieux	 :	 je	 n’avais	 pas	 envie	 que	 cette	 conversation	 ait	 lieu	 en
pleine	lumière.	Il	continua	de	me	toucher,	m’effleurant	la	paume	et	la	cuisse	de	façon	apaisante.
—	Bien.	Tu	as	vu	que	Jessica	était	là-bas,	ce	soir,	commençai-je.	Ça,	je	ne	te	l’apprends	pas.
—	Oui.
—	Et	tu	nous	as	vues	parler.
—	Oui.
—	 Elle	 m’a	 donné	 sa	 carte	 et	 proposé	 de	 tout	 me	 dire	 sur	 toi,	 poursuivis-je	 sous	 son	 regard

impassible.	Je	lui	ai	répondu	:	«	Non,	merci,	si	j’ai	besoin	de	savoir	des	choses	concernant	Jonathan,
je	lui	poserai	moi-même	la	question.
—	Tu	es	parfaite,	dit-il	en	m’étreignant	la	main.
—	Peut-être	 pas,	 en	 fait.	Elle	 a	 demandé	 si	 tu	m’avais	 parlé	 de	Rachel,	 et	 j’ai	 dit	 oui.	 Puis	 si	 tu

m’avais	vraiment	tout	raconté	à	ce	sujet	et	là,	j’ai	un	peu	pété	les	plombs.
—	Vraiment	?
—	Je	lui	ai	dit	que	je	savais	ce	qu’elle	voulait,	mais	qu’elle	ne	pouvait	pas	te	récupérer,	parce	que	tu

étais	un	trop	bon	coup	au	lit.
Il	éclata	d’un	rire	franc	et	sonore,	la	tête	rejetée	en	arrière.	Sa	voix	enjouée	résonna	dans	la	nuit,

m’arrachant	 un	 sourire.	 Effectivement,	 jusque-là,	 il	 n’y	 avait	 rien	 de	 dramatique.	 J’aurais	 aimé	 en
rester	là.	Si	je	me	glissais	sur	ses	genoux,	il	me	prendrait	dans	ses	bras,	m’emporterait	à	l’étage,	et
nous	ferions	l’amour	tout	doucement.	Rien	que	d’y	penser,	j’en	avais	la	peau	qui	frissonnait.
—	Je	ne	suis	pas	arrivée	à	la	partie	la	plus	désagréable.
Il	s’essuya	les	yeux	et	s’appuya	au	dossier,	souriant	et	parfaitement	détendu.
—	Alors	vas-y.
—	Tu	es	vraiment	très	doué	au	lit,	tu	sais.
—	Merci.	Mais	je	ne	suis	pas	le	seul.
—	D’accord.	Bon…	Il	y	a	une	chanson.
En	prononçant	cette	phrase,	 j’avais	 l’impression	de	sauter	dans	 le	vide.	 Il	y	a	une	chanson.	 Cinq

petits	mots	qui	m’obligeaient	à	poursuivre.	Je	baissai	les	yeux,	incapable	de	le	regarder.
—	Jessica	 l’a	 entendue,	 repris-je.	 J’ai	 écrit	 ce	morceau	quand	 tu	m’as	dit	que	 j’étais	 soumise,	 et

avant	de	te	donner	ma	fameuse	liste.
Je	le	regardai	à	la	dérobée.	Il	ne	souriait	plus.
—	Je	l’ai	enregistrée	sous	forme	de	maquette,	une	sorte	d’échantillon	qui	circule	dans	l’industrie

de	la	musique.	Je	n’avais	rien	écrit	depuis	un	moment,	et	c’était	 tout	ce	que	j’avais.	Le	résultat	était



bon.	Un	type	d’une	maison	de	disques	l’a	entendue	et	il	voulait	m’entendre	la	chanter.	Il	est	venu	ce
soir.
—	Comment	s’appelle-t-il	?	Le	type	de	la	maison	de	disques	?
—	Eddie	quelque	chose.
Jonathan	ferma	les	yeux,	et	ses	lèvres	se	pincèrent.
—	Quoi	?	demandai-je,	alarmée.
—	Écoutons	ça.
—	Écouter	quoi	?
—	Cette	putain	de	chanson.
Mon	cœur	battait	à	tout	rompre.	Mes	poumons	se	vidèrent	d’un	coup,	et	j’eus	le	plus	grand	mal	à

faire	 entrer	 l’air	 dans	ma	 gorge	 pour	 les	 remplir.	 Je	 n’avais	 pas	 d’instrument	 derrière	 lequel	me
cacher	 ni	 de	morceau	de	 papier	 à	 lui	 donner	 pour	 qu’il	 y	 lise	mes	 exigences.	 Je	 n’avais	 que	deux
minutes	 de	 pure	 vulnérabilité	 dans	 son	 jardin	 pendant	 qu’il	 se	 demandait	 non	 seulement	 ce	 qu’il
pensait	de	la	chanson,	mais	aussi	de	moi	–	ce	qu’il	éprouvait	pour	moi,	ce	que	son	ex-femme	avait
entendu,	et	ce	qu’elle	en	pensait,	elle.
—	Elle	n’a	pas	encore	de	titre.
—	La	chanson,	Monica,	rétorqua-t-il	d’une	voix	tranchante.
Il	attendit.	Je	ne	savais	pas	ce	qu’il	avait	en	tête,	mais	je	pris	conscience	que	plus	j’attendais,	plus	il

allait	s’imaginer	des	choses,	ce	qui	ne	jouait	pas	forcément	en	ma	faveur.
Je	la	chantai	d’une	voix	douce	et	jazzy.	Sans	le	regarder,	parce	que	je	n’osais	pas	voir	sa	réaction.

Je	voulais	 juste	en	 finir.	 Je	commençai	à	craquer	pendant	 le	dernier	couplet,	dans	 le	passage	où	 je
demandais	si	je	lui	ferais	les	choses	qu’il	me	faisait	–	cette	fois,	il	n’était	plus	seulement	question	de
sexe.	Cette	chanson	en	disait	beaucoup	trop.	Merde.	À	ce	moment	précis,	je	haïssais	la	musique	de	tout
mon	cœur.
Il	avait	enfoui	son	visage	dans	ses	mains,	les	coudes	sur	les	genoux.
—	Mais	à	quoi	tu	pensais	?	dit-il	d’une	voix	étouffée.
—	À	toi.
Il	leva	la	tête.
—	Quand	tu	l’as	enregistrée	!	À	quoi	tu	pensais,	putain	?
Je	ne	pouvais	pas	répondre.	Je	pensais	à	moi.	C’était	une	opportunité.	Ce	morceau	était	bon	et,	une

fois	composé,	il	m’appartenait,	quoi	qu’il	arrive.
Même	dans	l’obscurité,	son	visage	me	terrifiait.	J’avais	déjà	vu	cette	expression.	Dans	les	yeux	de

mon	père,	juste	avant	qu’il	casse	quelque	chose	ou	arrache	les	rideaux	du	salon.
—	Je	suis	désolée,	murmurai-je.
—	J’espère	bien,	que	tu	es	désolée.	Mais	de	quoi,	exactement	?	Désolée	d’avoir	été	obligée	de	me

le	dire,	ou	désolée	pour	ton	égoïsme	?	Parce	que	ce	morceau	ne	te	concerne	pas,	toi,	mais	nous	deux,
et	 notre	 relation	 n’est	 un	 secret	 pour	 personne.	 À	 moins	 que	 nous	 nous	 séparions	 demain,	 cette
chanson	 parle	 de	moi	 et	me	 collera	 à	 la	 peau	 quoi	 que	 je	 fasse.	Merde,	Monica,	 je	 sais	 que	 tu	 es
ambitieuse	 !	 Je	 n’en	 attends	 pas	moins	 de	 toi.	Mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 tu	 ferais	 quelque	 chose
d’aussi	bêtement	égoïste.
Nous	avions	beau	être	dehors,	j’eus	soudain	l’impression	d’être	enfermée	dans	une	boîte.	S’il	avait



eu	tort	et	que	j’avais	été	dans	mon	droit,	je	n’aurais	pas	eu	la	sensation	que	cette	boîte	était	en	train	de
se	remplir	d’eau,	et	moi	à	trois	secondes	de	me	noyer.	Mais	non,	c’est	moi	qui	avais	tort.	Je	ne	l’avais
pas	compris	 en	enregistrant	 le	morceau,	mais	 en	 le	 chantant	devant	 Jessica,	 j’avais	 su	 :	 j’avais	 fait
passer	mon	ambition	avant	mon	respect	pour	lui,	inutile	de	le	nier.
Son	visage	était	redevenu	impassible.	La	boîte	continuait	de	se	remplir.	Je	me	sentais	piégée,	seule

et	effrayée.	S’il	ajoutait	un	mot	de	plus,	j’allais	fondre	en	larmes.
—	D’accord,	j’ai	compris,	dis-je	simplement.
Puis	je	rentrai	dans	la	maison.
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JONATHAN

Quand	la	baie	vitrée	se	referma	derrière	elle,	je	renversai	la	table	basse	d’un	coup	de	pied.	Le	plateau
de	verre	éclata.	Je	regardai	autour	de	moi,	en	quête	d’autres	meubles	à	casser,	mais	ce	n’était	pas
après	les	meubles	que	j’en	avais.	C’est	contre	moi	que	j’étais	en	colère.	Quelle	idée	avais-je	eu	de
m’éprendre	de	Monica	?	J’avais	commis	une	erreur	en	m’engageant	dans	une	relation
émotionnellement	complexe	avec	une	soumise	sans	expérience.	C’était	stupide.	Et	ça,	c’était	ma	faute.
Quand	j’avais	emprisonné	 les	mains	de	Jessica	en	 lui	 faisant	 l’amour,	elle	avait	 raconté	à	 tout	 le

monde	que	je	voulais	la	violer.	Une	tape	sur	les	fesses,	et	je	la	battais.	J’avais	mal	supporté	qu’elle	me
jette	ces	accusations	à	la	figure,	mais	quand	elle	les	répandit	dans	mon	dos,	ce	fut	encore	pire.	Plus
tard,	j’avais	appris	qu’elle	avait	eu	de	mauvaises	expériences	avec	les	hommes	avant	moi.	J’aurais	dû
me	montrer	plus	compréhensif,	mais	manifestement,	à	 l’époque,	 je	n’avais	plus	 toutes	mes	facultés
mentales.
Quand	Monica	avait	 chanté	 son	morceau	avec	 la	voix	 rauque	d’un	ange	déchu,	 je	 savais	que	ses

intentions	étaient	pures.	Je	savais	aussi	que	le	résultat	me	mettrait	en	colère.	J’avais	déjà	suffisamment
de	connaissances	qui	me	détestaient,	qui	sait	ce	qu’allait	déclencher	sa	petite	prestation	?	Mes	affaires
risquaient	de	s’en	trouver	affectées.	Et	ma	famille,	peut-être.	Les	répercussions	potentielles	défilèrent
dans	 mon	 esprit.	 Les	 moqueries,	 les	 dérisions.	 Les	 contrats	 à	 l’eau.	 Des	 dîners	 atroces	 où	 me
solliciteraient	des	femmes	dont	je	ne	voulais	pas,	où	des	hommes	me	briseraient	les	côtes	à	coups	de
coude	complices,	persuadés	que	Monica	était	ma	putain	ou,	pire,	que	je	voulais	la	partager	avec	eux.
En	 racontant	 sur	 les	 toits	que	 j’étais	un	pervers,	 Jessica	m’avait	humilié.	Les	 repas	de	Pâques	en

famille	 étaient	 devenus	 un	 cauchemar.	 Je	 ne	 m’en	 étais	 jamais	 remis,	 et	 cette	 chanson	 allait
m’enfoncer	encore	davantage	dans	une	 réputation	que	 je	n’avais	pas	méritée	et	dont	 je	n’avais	que
faire.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 d’une	 vie	 dans	 le	 milieu	 bondage,	 avec	 les	 clubs	 privés	 et	 les	 costumes
ridicules	qui	allaient	avec.	Je	voulais	être	normal,	sauf	quand	je	ne	l’étais	pas.	Mais	une	fois	de	plus,
on	allait	me	coller	une	étiquette.
J’arpentai	 le	 tour	 de	 la	 piscine.	Monica	 devait	 sortir	 de	ma	 vie.	 Elle,	 sa	 chanson	 et	 ses	 putains

d’aspirations	 artistiques	 devaient	 disparaître	 avant	 de	 m’infecter	 davantage.	 Je	 devais	 agir	 vite	 et
tourner	 la	 page.	 Ignorer	 les	 supplications,	 les	 appels	 à	 la	 clémence.	 Il	 fallait	 que	 j’oublie	 mes
sentiments,	la	façon	dont	elle	s’abandonnait	avec	moi,	son	charme	désarmant.	Je	devais	l’évacuer	de
mon	système.
Je	cessai	de	marcher	et	soudain	j’eus	envie	de	sombrer	dans	la	piscine.	Je	retirai	mes	chaussures	et

plongeai.	L’eau	était	froide	et	lourde,	et	mes	vêtements	lestaient	mon	corps.	Je	regagnai	la	surface,	et
l’effort	 que	 requirent	 ces	 mouvements	 m’éclaircit	 les	 idées	 d’un	 coup.	 La	 panique	 et	 l’angoisse
n’avaient	pas	disparu,	mais	elles	s’étaient	atténuées.	Rien	d’aussi	écrasant	qu’une	minute	plus	tôt.
Je	 me	 dirigeai	 vers	 le	 bord	 de	 la	 piscine.	 J’allais	 me	 geler	 les	 fesses	 en	 sortant,	 mais	 surtout,

j’avais	peur	d’affronter	la	femme	dans	ma	maison	–	pour	autant	qu’elle	y	soit	encore.	Appuyant	ma
joue	sur	mon	bras,	je	murmurai	:
—	Monica,	Monica,	tu	étais	parfaite.
J’étais	triste	de	la	perdre,	mais	je	ne	pouvais	pas	être	vu	avec	elle	si	elle	chantait	cette	chanson	–	et

elle	m’avait	bien	fait	comprendre	que	je	ne	devais	pas	m’immiscer	dans	son	travail.	Je	savais	que	ces
petits	fils	de	détresse	allaient	se	transformer	en	pelote.	Je	savais	combien	je	la	désirais,	et	pourquoi,	et
comment.	Après	seulement	six	semaines	de	fréquentation,	elle	allait	me	manquer	atrocement.



Mon	téléphone	sonna.	Je	l’avais	posé	sur	la	table	que	j’avais	cassée	;	apparemment,	il	avait	survécu
à	la	chute.	Je	sortis	péniblement	de	la	piscine	et	me	dirigeai	vers	la	sonnerie,	dégouttant	d’eau,	mon
pantalon	collé	à	mes	jambes.
C’était	Will	Stanton.
—	Salut,	Will.
—	On	 en	 a	 trouvé	 cinq,	 avec	 des	micros,	 partout	 dans	 la	maison.	 Ils	 sont	 en	wifi,	 et	 ils	 ont	 été

déconnectés.	Sans	doute	après	qu’elle	a	arrosé	le	monospace	de	chantilly.
—	Il	va	falloir	que	vous	trouviez	qui	a	fait	ça.
Je	n’étais	plus	censé	me	préoccuper	de	cette	histoire,	et	je	parlais	pourtant	comme	si	c’était	le	cas.
—	Vous	avez	une	piste	?	demanda	Stanton.
—	Elle	travaille	avec	un	artiste,	Kevin	Wainwright.	Ils	ont	eu	une	histoire	ensemble.
—	On	s’en	occupe.
—	Envoyez	la	facture	à	ma	sœur.
—	C’est	comme	si	c’était	fait.
J’allais	raccrocher,	mais	je	me	ravisai	au	dernier	moment.
—	Stanton	?
—	Oui	?
—	Il	y	en	avait	dans	la	cuisine	?
—	Non.
—	Merci,	répondis-je	à	mi-voix	avant	de	raccrocher.
Le	 soulagement	 était	 immense.	 Pas	 de	 caméra	 dans	 la	 cuisine.	 Qu’avions-nous	 fait	 dans	 la

chambre	?	 Je	 lui	avais	embrassé	 les	paupières.	La	situation	n’était	pas	 idéale,	certes,	parce	que	des
gens	s’étaient	introduits	chez	Monica,	mais	au	moins	les	vidéos	ne	montreraient	rien	de	choquant.	Ma
vie	privée	était	foutue,	mais	la	dignité	de	Monica	serait	sauve.
J’ignore	 combien	 de	 temps	 je	 restai	 là,	 mon	 portable	 à	 la	 main,	 mais	 quand	 mes	 dents

commencèrent	à	claquer,	je	rentrai	à	l’intérieur	de	la	maison.
Pas	de	caméra	dans	la	cuisine.	L’imagination	de	Monica	m’avait	sauvé	du	scandale.	Et	pendant	ce

temps,	 elle	 vivait	 une	 situation	 difficile,	 et	 je	 lui	 avais	 fait	 une	 scène	 alors	 qu’elle	 s’était	 excusée.
J’avais	été	prêt	à	 l’abandonner	alors	qu’elle	avait	besoin	de	protection,	et	pourquoi	?	Parce	qu’elle
n’était	pas	parfaite,	et	que	j’avais	peur	de	ce	que	les	gens	pensaient	de	moi.
Ils	ne	savaient	pas	ce	que	je	savais.	Comment	c’était	de	contrôler	totalement	le	corps	d’une	femme,

son	plaisir,	ses	pensées,	ses	émotions.	Ils	ne	savaient	pas	façonner	ces	moments	comme	un	sculpteur
modèle	 l’argile,	 créant	 dans	 la	 journée	 des	 attentes	 qui	 s’épanouiraient	 le	 soir.	 Ils	 ne	 savaient	 pas
pousser	une	femme	au	bout	de	ses	désirs,	construire	un	orgasme	qui	n’était	pas	seulement	une	fin	en
soi,	 mais	 un	 acte	 délibéré	 et	 soigneusement	 planifié.	 Voir	 mes	 objectifs	 atteints	 était	 ce	 qui	 me
satisfaisait	le	plus,	et	je	ne	pouvais	pas	plus	renoncer	au	contrôle	que	Monica	à	la	musique.
J’avais	 essayé	 avec	 d’autres	 femmes	 et	 j’avais	 échoué,	 parfois	 tout	 près	 du	 but.	 Mais	 pas	 avec

Monica.	Ce	n’était	pas	sa	façon	de	permettre	et	d’obéir	qui	me	fascinait,	mais	les	fois	où	elle	ne	se
laissait	pas	faire.	Ses	moments	de	spontanéité	ne	surgissaient	pas	pendant	mes	moments	de	faiblesse,
mais	s’engouffraient	dans	les	ouvertures	que	je	lui	laissais.	Comme	la	cuisine.	Le	seul	endroit	où	je
pensais	la	trouver	se	révélait	aussi	le	seul	lieu	sûr	de	la	maison.



Ce	que	nous	avions	fait	ensemble	était	plus	grand	que	ce	que	j’aurais	pu	créer	seul.	Monica	était	ma
toile,	 et	 elle	 était	 parfaite.	 Le	 reste	 allait	 devoir	 suivre.	 Elle	 était	 à	 moi.	 Notre	 relation	 nous
appartenait.	Tout	ça,	je	l’avais	mérité.	Tant	pis	pour	le	reste.
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MONICA

La	couverture	dans	laquelle	je	m’étais	enveloppée	portait	l’odeur	de	Jonathan	–	l’ancienne,	sauge	et
poussière.	C’était	Jessica	qui	avait	choisi	ce	parfum,	mais	j’enfouis	pourtant	mon	visage	dans	la
couverture.	Puis	je	me	mis	à	fixer	le	portail	ouvert.	Un	taxi	était	en	route.	Si	Jonathan	ne	se	montrait
pas	avant	son	arrivée,	je	retournerais	dans	mon	monde	pour	ne	plus	jamais	le	voir.	Ça	ne	pouvait	pas
être	plus	dur	que	ce	que	j’avais	déjà	vécu.
Son	odeur	me	parvint	avant	le	bruit	de	ses	pas.	Cuir	et	terre.	Je	me	tournai	et	le	vis	debout	derrière

le	fauteuil	près	de	la	porte.	Ses	cheveux	étaient	mouillés,	mais	ses	vêtements	étaient	secs.	Il	affichait
un	masque	à	la	fois	amusé	et	implacable	–	sa	marque	de	fabrique.
—	Tu	as	attendu.
—	Le	taxi	arrive.
Il	s’assit	dans	le	fauteuil.
—	Je	suis	désolé	de	t’avoir	crié	dessus.
—	Ce	n’est	pas	grave.
—	Je	crois	que	je	devrais	t’expliquer.
—	Écoute,	ça	t’a	mis	en	colère,	et	je	comprends	pourquoi.
—	Non,	 tu	ne	 comprends	pas,	 dit-il	 en	 croisant	 les	 jambes.	Quand	 j’ai	 épousé	 Jessica,	 j’étais	un

gentil	petit	gars.	On	passait	pas	mal	de	temps	au	lit,	et	on	était	persuadés	que	tout	allait	bien.	Ce	qui
était	le	cas,	d’une	certaine	façon.	Sauf	que	je	gardais	en	moi	une	sorte	de	gouffre,	à	cause	de	ce	qui
s’était	passé	avec	Rachel.	J’étais	tellement	jeune,	et	pas	du	tout	prêt.	Et	mon	père…	Disons	que	je	ne
pouvais	pas	le	regarder	en	face.	Toujours	pas,	d’ailleurs.	Je	n’ai	jamais	rien	dit	à	personne.	Personne
n’était	 au	 courant,	 à	 part	 Jessica.	 J’étais	 heureux	 qu’elle	 sache	 et,	 comme	 j’étais	 heureux,	 j’ai
commencé	 à	me	 dire	 que	 si	 je	 la	 baisais	 juste	 un	 peu	 plus	 fort,	 ce	 serait	 encore	meilleur.	 Que	 je
pourrais	lui	tenir	les	mains.	Lui	dire	quand	jouir.	La	fesser.
Il	s’interrompit	un	instant,	comme	s’il	revivait	en	esprit	un	incident	particulier.	Puis	il	reprit	:
—	Ça	ne	s’est	pas	bien	passé.	Je	ne	savais	pas	m’arrêter,	et	elle	ne	savait	pas	se	 taire.	Toutes	ses

amies	étaient	persuadées	que	je	prenais	mon	pied	en	lui	tapant	dessus.	Elles	l’ont	raconté	à	leur	mari,
et	en	un	rien	de	temps…
—	Plus	personne	ne	t’adresse	la	parole	à	l’«	Eclipse	».
—	Exactement.	Et	je	l’ai	perdue.	Quand	on	divorce,	on	ne	renonce	pas	juste	à	sa	femme,	mais	aussi

à	tous	les	rêves	qu’on	avait	construits	avec	elle.	Ce	sont	ces	rêves	avortés	qui	me	font	le	plus	mal.
Il	décroisa	les	jambes,	posa	ses	coudes	sur	ses	genoux.
—	Maintenant,	 je	 suis	avec	une	autre	 femme,	et	elle	est	 sublime	avec	moi.	Mais	elle	chante	cette

chanson	et	en	l’entendant,	tout	le	monde	va	penser	que	j’essaie	de	la	violer	et	que	je	la	maltraite.	Tout
m’est	retombé	dessus	d’un	coup.
—	Tu	ne	peux	pas	savoir	combien	je	regrette.
—	Tu	devrais	annuler	ce	taxi.
—	Je	veux	vraiment	rentrer	chez	moi.
—	Non,	pas	ce	soir.	Ils	ont	trouvé	des	caméras.



—	Oh,	merde	!
J’eus	l’impression	qu’on	venait	de	m’enfoncer	un	pieu	dans	la	poitrine.	C’était	ma	maison,	depuis

toujours.	Je	sentis	un	vertige	me	gagner	et	serrai	les	dents	pour	ne	pas	craquer.
—	Ils	ont	tout	enlevé,	maintenant.	Et	il	n’y	en	avait	pas	dans	la	cuisine.
De	soulagement,	j’éclatai	de	rire.	Cet	épisode	sur	le	lino	de	la	cuisine	était	la	première	chose	qui

m’était	venue	à	l’esprit,	et	j’avais	prié	de	toutes	mes	forces	pour	qu’il	n’ait	pas	été	filmé.
—	Il	faut	qu’on	trouve	qui	a	fait	ça,	dit-il.	Et	cette	fois,	je	tiens	vraiment	à	te	faire	surveiller.
Je	secouai	la	tête.
—	Pas	la	peine,	j’irai	habiter	chez	Darren.
—	Ce	n’est	pas	une	solution	à	long	terme.
Il	s’était	emparé	des	rênes	de	la	conversation,	et	cela	m’agaçait.
—	Jonathan,	arrête.	Mon	problème,	ce	n’est	pas	le	long	terme.
—	Comment	ça	?
J’inspirai	 profondément.	 Je	 savais	 ce	que	 je	voulais	 dire,	mais	maintenant	qu’il	m’avait	mise	 au

courant,	 pour	 les	 caméras,	 et	 qu’il	 m’avait	 raconté	 son	 histoire	 avec	 Jessica,	 je	 ne	 savais	 pas	 si
j’aurais	la	force.	Je	me	pelotonnai	sous	la	couverture.
—	Je	suis	désolée,	Jonathan.	Ce	que	j’ai	fait	avec	cette	chanson,	c’était	mal.	Je	vais	faire	ce	que	je

peux	 pour	 limiter	 les	 dégâts.	 J’enregistrerai	 un	 autre	morceau	 à	 la	 place	 et	 je	 le	 donnerai	 à	 Jerry.
Jessica	l’a	entendue,	et	je	ne	peux	rien	y	changer,	mais	ce	n’est	pas	comme	si	elle	n’était	pas	déjà	au
courant	de	tes	habitudes	sexuelles.
—	Au	fait,	je	connais	Eddie	de	Carnival	Records.	Tu	l’as	rencontré	au	Loft.	Un	copain	de…
—	Penn.	Exact.	Je	suis	désolée,	lui	aussi	a	entendu	le	morceau.	Tu	vas	peut-être	remonter	dans	son

estime	de	mâle	?
Il	haussa	 les	épaules	et	balança	 les	 jambes	sur	 l’accoudoir	du	fauteuil.	Pour	un	 type	qui	semblait

prêt	à	m’étrangler	vingt	minutes	plus	tôt,	il	était	remarquablement	détendu.
—	Je	n’ai	 pas	 tenu	 compte	de	 tes	 sentiments,	 poursuivis-je.	 J’aurais	 dû	 te	 la	 faire	 écouter	 avant.

Parce	que	c’est	ta	vie,	et	tu	n’as	sans	doute	pas	envie	qu’on	étale	cet	aspect	de	ton	intimité.	Enfin,	il	est
déjà	étalé,	mais	tu	n’as	pas	besoin	que	ton	amante	enfonce	le	clou.	J’y	ai	réfléchi,	et	 je	ne	veux	pas
non	plus	afficher	ça	au	grand	jour.	Je	pourrais	en	faire	une	chanson	métaphorique,	mais	à	cause	de	ta
réputation,	c’est	impossible.	On	va	devenir	le	couple	à	qui	personne	ne	parle	parce	qu’il	les	fait	trop
rire.
Il	étouffa	un	petit	ricanement	amer,	comme	s’il	savait	exactement	de	quoi	je	parlais.	C’était	le	cas	:

je	ne	faisais	que	rejouer	une	histoire	qu’il	avait	déjà	vécue.	Je	serais	 la	seconde	femme	à	 le	quitter
parce	qu’il	était	dominateur.	Avant	qu’il	rentre,	je	m’étais	consolée	en	me	disant	qu’il	ne	m’aimait	pas
et	que	nous	nous	connaissions	depuis	très	peu	de	temps.	Sauf	que	cela	ne	me	semblait	pas	vrai.	J’allais
lui	faire	du	mal,	et	rien	ne	pouvait	empêcher	ça.
—	Alors,	continuai-je,	j’ai	compris	que	si	je	reste	avec	toi,	je	ne	pourrai	parler	à	personne.	Que	je

devrai	garder	 secret	 tout	un	pan	de	ma	vie	de	 crainte	d’être	 la	 cible	des	 regards.	 J’ai	 le	 rôle	de	 la
soumise.	 Je	 suis	 la	pauvre	 fille	qui	 se	prend	des	 fessées,	 celle	qui	 se	balade	avec	des	bleus	 sur	 les
poignets.	Tu	es	le	maître,	et	je	suis	ta	soumise.	Putain,	qu’est-ce	que	je	suis	en	train	de	faire	?	Tu	crois
que	 je	me	fiche	de	ma	vie	et	de	ma	carrière	?	Comment	vais-je	pouvoir	prendre	 le	dessus	dans	un
entretien	 si	 le	 type	de	 l’autre	côté	du	bureau	m’imagine	avec	un	bâillon-boule	?	Comment	vont-ils



croire	que	je	peux	m’imposer	en	tant	que	musicienne	devant	une	foule	s’ils	pensent	que	je	suis	une
esclave	?
Un	éclat	de	lumière	dans	l’allée.	Le	taxi	était	arrivé.
—	Je	vais	le	renvoyer,	dit	Jonathan	en	reposant	ses	jambes.
Je	rejetai	la	couverture	et	me	levai,	avançant	jusqu’à	son	fauteuil.
—	 Non,	 je	 m’en	 vais.	 Notre	 relation	 ne	 me	 convient	 pas.	 C’est	 trop.	 Je	 n’ai	 jamais	 rencontré

d’homme	comme	toi,	et	je	croise	les	doigts	pour	ne	plus	en	retrouver	sur	mon	chemin,	parce	que	je
crois	que	je	n’y	survivrais	pas.	Je	n’arrive	déjà	plus	à	m’imaginer	avec	quelqu’un	d’autre.
—	Tu	ne	pars	pas,	Monica,	dit-il,	le	regard	rivé	sur	moi.
Il	me	prit	 les	mains.	Les	 siennes	 étaient	 froides,	 et	 j’eus	 toutes	 les	 peines	 du	monde	 à	 résister	 à

l’envie	de	les	réchauffer.
—	Avant	d’y	aller,	 je	voulais	que	 tu	 saches	que	 je	 t’aime.	 Je	pensais	ne	plus	 jamais	vouloir	 être

amoureuse,	 et	 j’avais	peut-être	 raison.	Regarde	où	on	en	est.	Plus	 je	 tombe	amoureuse	de	 toi,	plus
c’est	dur	de	te	quitter.	C’est	la	chose	la	plus	difficile	que	j’aie	jamais	faite.
Quand	il	se	leva,	il	semblait	plus	grand,	plus	proche,	plus	solide.
—	Tu	ne	pars	pas.
—	Si.
—	 Non.	 Tu	 ne	 vois	 pas	 combien	 nous	 sommes	 parfaits	 ?	 Ce	 n’est	 pas	 une	 petite	 relation

insignifiante,	que	tu	brises.	Entre	nous,	il	y	a	bien	plus	qu’un	peu	de	sexe.	Je	l’ai	su	depuis	le	premier
soir.	Depuis	la	première	fois	que	j’ai	posé	les	yeux	sur	toi.	Tu	es	faite	pour	moi.	J’ai	essayé	de	le	nier
aussi	longtemps	que	j’ai	pu,	mais	nous	sommes	faits	 l’un	pour	l’autre.	Tu	es	la	mer	sous	mon	ciel.
Nous	sommes	unis	par	l’horizon.
—	S’il	te	plaît,	ne	me	rends	pas	les	choses	plus	difficiles,	répondis-je	d’une	voix	mal	assurée.
Je	me	mis	à	renifler.	Putain	!	Saletés	de	larmes.
Il	m’enlaça,	m’enveloppant	 tout	 entière.	Oui,	 son	corps	était	 fait	pour	moi.	Ses	 caresses	 aussi.	 Il

m’embrassa	les	joues,	le	cou,	murmura	mon	nom,	et	je	le	désirai	plus	que	jamais.
—	Ne	pars	pas,	souffla-t-il.	Je	te	veux,	petite	déesse.	Toujours.	S’il	te	plaît.	Dis-moi	ce	que	tu	veux.

Dis-moi	ce	que	je	dois	faire.
Le	chauffeur	de	taxi	klaxonna.
—	Laisse-moi	partir,	Jonathan.
Je	le	repoussai	de	toutes	mes	forces.	En	vain.
—	Laisse-moi	partir	!
Il	me	serra	plus	fort.
—	Nous	n’en	avons	pas	fini.
J’avais	envie	d’accepter,	de	m’abandonner.	De	céder	à	son	étreinte	et	à	ses	caresses,	de	le	 laisser

m’emporter	dans	 la	 chambre.	Cela	aurait	 été	 si	 facile	 !	Cette	nuit	 aurait	 été	belle	 et	 tendre,	mais	 le
jour,	la	semaine,	le	mois	d’après	?
Quand	je	le	repoussai	encore	une	fois,	il	me	lâcha.	Je	reculai,	surprise,	faillis	tomber.	Il	me	tendit

la	main	pour	m’aider	à	retrouver	mon	équilibre,	mais	je	ne	la	pris	pas.
—	Au	revoir.	Je	suis	désolée.



—	Ne	le	sois	pas,	dit-il,	très	droit,	le	menton	fièrement	relevé	et	les	épaules	détendues.	Nous	n’en
avons	pas	fini.
J’aurais	voulu	lui	répéter	que	je	l’aimais,	mais	cela	nous	aurait	fait	plus	de	mal	que	de	bien.	Alors

je	descendis	les	marches	en	courant.	Le	taxi	était	sur	le	point	de	partir,	mais	j’attrapai	la	poignée	de	la
portière	et	entrai	dans	la	voiture	tandis	qu’il	s’apprêtait	à	démarrer.
Je	 jetai	 un	dernier	 regard	 en	 arrière,	 et	 j’aperçus	 Jonathan	 sur	 la	 terrasse,	 à	 contre-jour.	 Il	 avait

l’allure	d’un	roi,	comme	s’il	maîtrisait	parfaitement	la	situation.



brûle
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Le	journal	était	ouvert,	apparemment	sur	une	page	au	hasard,	mais	la	photo	attira	mon	regard	et	je	ne
pus	me	retenir	de	l’examiner	de	plus	près.	Discrètement.	Parce	que	l’homme	en	face	de	moi	allait
remarquer	ce	que	je	regardais.	Sur	l’image,	la	fille	était	nue,	allongée	sur	le	dos,	les	jambes	relevées
par-dessus	la	tête.	L’éclairage	créait	une	zone	d’ombre	entre	ses	cuisses.	Les	mains	liées	dans	le	dos,
un	foulard	en	guise	de	bâillon,	elle	avait	l’air	mal	à	l’aise,	triste.	Pire,	tout	l’intérêt	de	la	photo
résidait	justement	dans	son	expression	malheureuse	opposée	aux	visages	ravis	et	satisfaits	des
hommes	qui	la	regardaient.
Ce	ne	fut	qu’en	entendant	un	bruit	de	métal	sur	de	la	porcelaine	que	je	relevai	les	yeux	sur	l’homme

assis	en	face	de	moi	–	ou	du	moins,	sur	sa	bague	qui	venait	de	heurter	le	rebord	de	sa	tasse	à	café.	Il
saisit	une	carte	de	visite	et	la	déposa	près	du	pichet	de	crème.
J’étais	partagée	quant	à	la	bague	sur	son	petit	doigt.
D’un	côté,	ça	sapait	un	peu	sa	crédibilité.	Comment	faire	confiance	à	un	type	qui	portait	ça	?	D’un

autre	 côté,	 elle	 avait	 quelque	 chose	 d’étrange	 qui	 m’intriguait.	 Les	 doigts	 de	 Will	 Santon	 firent
pivoter	le	rectangle	de	carton	pour	le	reposer	un	instant	plus	tard	sur	la	table	du	café.	C’étaient	des
doigts	épais	et	longs,	et	je	les	imaginai	se	glissant	en	moi,	deux	à	la	fois,	la	bague	contre	mon	petit
trou	tandis	que	le	pouce	me	caressait	le	clito.	Sauf	que	l’idée	me	paraissait	aussi	peu	excitante	que	la
photo	 de	 la	 femme	 dans	 le	 journal.	 En	 temps	 normal,	 l’un	 et	 l’autre	 auraient	 pu	 déclencher	 une
étincelle	de	désir	en	moi.	Là,	rien	du	tout.	C’était	comme	si	mon	esprit	pensait	au	sexe	en	permanence
alors	 que	 mon	 corps	 ne	 ressentait	 plus	 rien,	 comme	 par	 magie.	 J’avais	 beau	 laisser	 aller	 mon
imagination,	il	ne	se	passait	rien	entre	mes	jambes.	Rien	de	rien.
—	Votre	maison	est	propre,	dit-il.	Je	vous	le	promets.
—	Je	sais	que	vous	en	êtes	persuadé.
Je	 fis	pivoter	ma	 tasse	 à	 café.	Elle	portait	 un	motif	de	 roses	décoloré	 et	n’était	 pas	 assortie	 à	 la

sous-tasse	:	toute	la	vaisselle	du	bar,	comme	la	décoration,	était	de	la	récup’,	trouvée	dans	la	rue	ou
dans	une	boutique	de	prêteur	sur	gages.
—	Ça	fait	un	bout	de	temps	que	je	suis	dans	le	métier,	dit-il.
Un	bout	de	temps,	vraiment	?	Il	ne	devait	pas	avoir	plus	de	trente-deux	ans.	Pas	la	moindre	trace	de

gris	dans	sa	chevelure	sombre	ou	dans	sa	barbe	de	trois	jours.	Ses	yeux	gris,	couleur	de	pluie,	avaient
l’air	d’avoir	vu	leur	part	de	saloperies.	Il	ne	détourna	pas	 le	regard,	mais	 je	compris	que	sa	vision
périphérique	était	 aussi	 affûtée	que	 la	mienne	était	 limitée.	Sa	veste	était	parfaitement	coupée,	mais
son	 col	 ouvert,	 ses	 cheveux	 coupés	 courts	 sur	 les	 oreilles	 et	 ses	 chaussures	 confortables	 m’en
révélaient	beaucoup	sur	lui.
—	Vous	êtes	militaire,	dis-je.
—	Des	Marines.
—	Laissez-moi	deviner	:	un	bataillon	avec	le	mot	«	spécial	»	dedans,	non	?
Il	ne	répondit	pas.



—	Mon	père	a	été	tué	à	Kaboul,	pendant	qu’il	escortait	je	ne	sais	plus	quel	prince	à	la	mosquée.
—	Je	suis	navré	de	l’apprendre.
—	Vous	avez	des	enfants,	monsieur	Santon	?
—	Une	fille.	Elle	a	quatre	ans.
Et	pas	d’alliance,	observai-je.
—	Et	la	laisseriez-vous	entrer	dans	cette	maison	?
Il	baissa	les	yeux	sur	sa	tasse	vide.	Elle	avait	contenu	du	café	noir	–	il	l’avait	avalé	en	une	gorgée

alors	même	qu’il	était	brûlant.
—	Votre	petit	ami	m’a	appelé…
—	Mon	ex.
—	Votre	ex-petit	ami…
—	Mon	ex-amant.
—	Il	m’a	demandé	de	vous	rassurer.	Alors,	je	vous	rassure.
—	Vous	savez	ce	qui	me	rassurerait	vraiment	?
—	Qu’on	effectue	une	nouvelle	inspection	?
Il	penchait	la	tête	d’un	air	assuré,	comme	s’il	pensait	vraiment	que	c’était	là	une	réponse	acceptable.
—	Que	vous	trouviez	qui	c’était.
—	Nous	y	travaillons.
—	Je	vous	crois.	Et	je	suis	sûre	qu’il	vous	a	payé	un	beau	paquet	de	fric	pour	venir	me	dire	que	ma

maison	était	nettoyée	et	que	vous	«	y	travaillez	».	Mais	je	ne	serai	rassurée	que	quand	je	saurai	qui	a
planqué	 ces	 caméras,	 et	 pas	 parce	 que	 Jonathan	 Drazen	 décrète	 que	 je	 peux	 l’être.	Merci	 d’avoir
essayé.
—	Il	m’a	également	demandé	de	vérifier	que	vous	alliez	bien.	D’écouter	votre	voix,	aussi.	D’après

lui,	quand	vous	êtes	inquiète,	ça	s’entend.
Je	 déglutis	 avec	 l’impression	 d’être	 observée	 sous	 un	 micro-	 scope.	 Je	 relevai	 la	 tête	 et	 me

redressai.	Je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.
—	Ça	m’étonnerait	qu’il	vous	ait	autorisé	à	me	dire	ça.
—	Vous	savez	ce	que	je	vais	lui	dire,	à	lui	?
—	Non,	et	je	m’en	fous,	mentis-je.
—	Que	vous	êtes	terrifiée.
—	Je	vais	très	bien.
—	J’ai	déjà	entendu	des	femmes	terrifiées.	Quand	il	se	passe	un	truc	pas	net,	certaines	ont	très	peur

pendant	un	bref	moment.	D’autres	subissent	une	peur	plus	modérée,	mais	persistante.	Qui	les	frappe
tous	les	jours.
Il	releva	un	sourcil	inquisiteur,	comme	pour	me	demander	dans	quelle	catégorie	je	me	rangeais.
Je	me	levai.
—	Vous	pouvez	lui	raconter	ce	que	bon	vous	semble.	Sauf	que	si	vous	ne	lui	dites	pas	que	je	vais

très	bien,	il	s’inquiétera,	et	ça	vous	donnera	davantage	de	boulot.
—	J’en	ai	bien	assez	comme	ça.



—	Alors,	vous	savez	ce	qu’il	vous	reste	à	faire.
Will	se	leva	à	son	tour	et	me	tendit	la	carte	avec	laquelle	il	n’avait	pas	cessé	de	jouer.
—	Si	vous	voulez	qu’on	fouille	à	nouveau	votre	maison,	appelez-moi,	je	m’en	occuperai.
Quand	je	saisis	la	carte	de	visite,	son	petit	doigt	effleura	le	mien.	Le	contact	me	surprit,	mais	ne	fit

naître	aucune	sensation	entre	mes	jambes.
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Le	désir	d’être	touchée,	d’être	en	connexion,	de	trouver	un	terrain	commun	avec	quelqu’un	d’autre
semblait	m’ôter	tout	sens	commun.	Sauf	que	je	ne	voulais	pas	toucher	n’importe	qui.	Je	le	voulais,	lui.
Jonathan.
D’accord,	 c’était	moi	 qui	 avais	 choisi	 d’être	 seule.	Et	 pourtant,	 j’avais	 terriblement	mal	 ;	 j’étais

habitée	par	une	douleur	lancinante	dans	la	poitrine,	et	ma	peau	me	paraissait	à	vif	tant	j’avais	besoin
de	ses	caresses.	Jonathan	me	manquait,	 tout	comme	sa	bouche,	ses	bras	virils,	 sa	queue	et	 tous	nos
jeux.	Mais	c’était	l’absence	de	son	regard,	de	la	chaleur	de	son	attention,	du	sentiment	de	sécurité	que
me	conférait	sa	présence	qui	me	taraudait	le	plus.
Avais-je	vraiment	l’air	d’être	terrifiée	?	Je	me	penchai	pour	scruter	mon	visage	dans	le	miroir	de

Darren.	 Je	 n’avais	 pas	 l’impression	 d’une	 quelconque	 différence.	 Je	 pouvais	 appeler	 Jonathan.	 Le
voir,	peut-être	–	une	seule	fois.	Et	peut-être	le	ferais-je	?	Je	finis	d’appliquer	mon	mascara	avant	de
consulter	l’heure	sur	mon	téléphone.
8	h	59.	Dans	une	minute,	mon	portable	biperait	pour	m’annoncer	l’arrivée	d’un	SMS	aussi	bref	que

concis.	 Jonathan	m’en	envoyait	un	chaque	matin	à	neuf	heures	pile.	 Je	ne	 lui	 répondais	 jamais,	pas
plus	que	je	ne	lui	demandais	d’arrêter.	J’avais	gardé	les	messages	des	deux	dernières	semaines.	Par
ces	messages	il	voulait	s’assurer	qu’une	fois	par	jour	au	moins	je	pensais	à	lui.	C’était	une	façon	de
me	contrôler	à	la	fois	précise	et	distante,	si	bien	que	le	quatrième	jour,	en	comprenant	enfin	ce	qu’il
faisait,	j’avais	tapé	une	réponse	pleine	de	rage.	Mais	je	ne	l’avais	jamais	envoyée.	De	toute	façon,	je
pensais	à	lui	bien	plus	fréquemment	qu’une	fois	par	jour.
Prends	un	parapluie,	il	va	pleuvoir.
Je	remontai	dans	la	liste	des	messages.	Il	y	en	avait	qui	parlaient	de	Washington.
Il	fait	un	temps	de	chien,	ici.
Encore	un	déjeuner	d’affaires.	Conneries	à	la	carte.
Je	te	veux	près	de	moi.
Puis	il	était	rentré	à	Los	Angeles.
Debbie	me	dit	que	tu	ne	vis	plus	chez	toi	?	Will	Santon	va	t’appeler	de	ma	part.
Le	ciel,	la	mer.
J’avais	remplacé	mon	magnifique	bijou	de	nombril	en	platine	et	diamant	par	l’anneau	de	pacotille

que	j’avais	acheté	le	jour	de	mon	piercing.	J’avais	alors	renvoyé	le	premier	à	Jonathan	via	Yvonne,
qui	avait	passé	tout	un	déjeuner	à	me	mettre	en	garde	sur	la	différence	entre	BDSM	et	violence.	Elle
avait	 laissé	 le	 bijou	 dans	 son	 bureau,	 profitant	 d’un	moment	 où	 celui-ci	 était	 désert.	 Le	 lendemain
matin,	mon	texto	de	neuf	heures	disait	:
Je	le	garde	pour	toi.
Il	était	persuadé	que	je	reviendrais	et	qu’il	n’avait	qu’à	attendre.	Ça	me	rendait	folle.	J’écrivais	des

chansons	là-dessus,	notant	des	paroles	sur	des	serviettes	en	papier	ou	même	sur	mon	bras	pendant	que
je	conduisais.	Je	composais	des	vers	sur	ses	yeux,	des	refrains	sur	sa	voix.	Je	voulais	l’exorciser	par



la	musique,	mais,	en	définitive,	je	ne	faisais	qu’attiser	le	feu	qui	brûlait	dans	mon	ventre.
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Le	restaurant	semblait	spécifiquement	conçu	pour	attirer	certains	types	de	gens	qui	travaillaient	dans
le	show-business,	un	peu	comme	ces	orchidées	aux	formes	étranges	qui	appâtent	exclusivement
certaines	sortes	d’insectes.	Le	midi,	il	était	bondé	d’agents	et	de	cadres	en	costume	qui	sondaient	les
écrivains	et	les	artistes	pour	déterminer	à	quel	point	ils	pouvaient	être	rentables,	et	jusqu’où	ils
pouvaient	les	enfiler.
Dans	les	toilettes,	je	scrutais	mon	reflet	en	chantonnant,	cherchant	comment	me	rendre	encore	plus

présentable.	Je	ne	pouvais	pas	faire	grand-chose	de	plus,	à	vrai	dire	:	avec	mes	deux	tresses	lâches,
ma	 robe	 noire,	 mes	 talons	 aiguilles	 et	 mon	mascara,	 j’étais	 impeccable.	 Je	m’étais	même	 fait	 les
ongles.	J’étais	ici	pour	rencontrer	Eddie	Milpas,	et	j’étais	mieux	que	présentable	:	j’étais	à	tomber.
Quand	 je	 retournai	 dans	 la	 salle	 du	 restaurant,	 une	 serveuse	 était	 en	 train	 de	 lui	 indiquer	 notre

place.	Je	lui	offris	mon	plus	beau	sourire	«	spécial	clients	»	et	j’attendis	qu’un	serveur	vienne	tirer	ma
chaise.	 Notre	 table	 était	 située	 près	 d’une	 baie	 vitrée	 qui	 donnait	 sur	 la	 marina.	 En	 ce	 jour	 de
novembre,	le	vent	agitait	les	bateaux	qui	m’évoquaient	les	touches	d’un	clavier	en	train	d’égrener	des
gammes.
—	Ravi	de	vous	revoir,	dit-il.	J’ai	commandé	des	amuse-gueules.	Le	calamar	est	fantastique.
—	Super.
Eddie	continua	:
—	Donc,	je	voulais	vous	parler	de	ce	que	nous	cherchons	et	de	ce	que	vous	proposez.
Je	hochai	la	tête.
—	Jerry	m’a	apporté	votre	maquette	la	semaine	dernière,	mais	je	ne	l’ai	pas	écoutée	avant	la	veille

du	soir	où	je	vous	ai	vue	au	Frontage.	Et	là,	je	n’en	ai	pas	cru	mes	oreilles.	Cette	chanson	est	un	tube,
Miss	Faulkner.	Je	ne	veux	pas	être	vulgaire,	mais	elle	peut	rapporter	un	max.
Mon	sourire	se	fissura	sous	l’effet	de	ma	nervosité.
—	Je	suis	ravie	qu’elle	vous	plaise…
—	Il	faudra	sans	doute	la	réenregistrer	avec	des	arrangements	plus	adaptés.
—	J’ai	une	autre	chanson	que	je	voudrais	enregistrer.
—	Nous	–	c’est-à-dire	moi	et	Harry	Enrich,	le	président	de	Carnival	–	voulons	vraiment	celle-ci.
On	nous	apporta	deux	verres	de	vin	blanc.	Il	me	regarda	par-dessus	le	sien	en	sirotant	la	première

gorgée.	Il	avait	de	beaux	yeux	verts	et	des	cheveux	châtains.	Il	ne	m’aurait	sans	doute	pas	déplu	une
éternité	 plus	 tôt,	 avant	 que	 je	 rencontre	 Jonathan.	 Mais	 pour	 le	 moment,	 je	 bloquais.	 C’était
temporaire,	me	rappelai-je.	Il	y	aurait	d’autres	hommes.	Ou	pas.	Je	m’en	fichais.
Je	posai	mon	verre	sur	la	nappe,	indifférente	à	la	trace	humide	qu’il	laissait.
—	En	fait,	cette	chanson	n’est	plus	disponible.
—	Vous	l’avez	déjà	vendue	?
—	Non.	Elle	n’est	plus	à	vendre.



Il	tapota	le	rebord	de	son	verre.
—	C’est	peut-être	en	lien	avec	la	personne	dont	elle	parle	?
Eddie	m’avait	vue	au	club	avec	Jonathan.	Et	Jonathan	savait	qu’Eddie	avait	entendu	la	chanson.	Sa

question	était	donc	loin	d’être	innocente.
Avoir	 écrit	 cette	 chanson	ne	me	dérangeait	 pas,	 pas	 plus	 que	de	 l’avoir	 enregistrée.	Au	premier

abord,	 on	 pouvait	 la	 considérer	 comme	 une	 fiction	 ou	 comme	 une	 métaphore.	 Mais	 quand	 on
connaissait	mon	passé	avec	Jonathan	et	 la	 réputation	de	celui-ci,	 il	devenait	évident	que	 la	chanson
parlait	 forcément	 de	moi	 et	 de	 ce	 que	 je	 faisais	 au	 lit.	Autant	 dire	 que,	 pendant	 cette	 réunion	 avec
Eddie,	alors	que	nous	parlions	de	ma	carrière,	je	me	sentais	nue	et	exposée.	Je	savais	que	son	regard
me	déshabillait,	qu’il	imaginait	ses	mains	maladroites	en	train	de	faire	connaissance	avec	ma	douleur.
—	Écoutez,	dit-il	après	quelques	instants	de	silence	embarrassé,	le	BDSM	est	super	à	la	mode	en	ce

moment,	et	nous	avons	envie	de	miser	dessus.	On	met	le	paquet	côté	marketing.	Vous	serez	une	icône.
Une	grande	et	belle	femme	en	cuir	noir	qui	chante	un	truc	pareil…	On	a	déjà	quelques	chansons	sexy
toutes	prêtes,	mais	pas	de	chanteuse	expérimentée	pour	les	défendre.	Je	veux	dire,	si	l’interprète	n’a
pas	les	épaules,	c’est	un	coup	à	se	planter	à	la	première	interview	télé,	non	?
Son	imagination	débordante	me	laissa	bouche	bée.	Tout	ce	que	je	craignais	était	en	train	d’arriver

sous	mes	yeux,	et	je	n’étais	pas	prête	à	subir	une	telle	angoisse.	Mes	pensées	s’éparpillèrent	comme
une	armée	de	fourmis	chassées	de	leur	territoire	d’un	coup	de	pied	destructeur.
—	La	chanson	n’est	pas	disponible,	répétai-je,	incapable	de	trouver	un	nouvel	argument.
Il	sourit	de	toutes	ses	dents	impeccables	et	cligna	de	l’œil.
—	Vous	trouverez	une	solution.	Et	à	ce	moment-là,	je	suis	convaincu	qu’on	pourra	signer.
Il	saisit	les	menus	posés	à	côté	de	son	assiette	et	m’en	tendit	un.
—	Essayez	la	limande.	Ils	la	servent	avec	des	artichauts,	c’est	à	tomber.
Puis	 il	 ouvrit	 son	 propre	menu	 et	 fit	 mine	 de	 s’y	 absorber,	 mais	 je	 savais	 à	 quoi	 il	 pensait	 en

réalité	 :	 il	m’imaginait	 à	 genoux,	 ligotée	 et	 bâillonnée,	 jambes	 écartées,	 chatte	mouillée	 et	 prête	 à
l’accueillir.	Je	chassai	cette	image	et	commandai	la	limande.
Comme	s’il	percevait	mon	malaise,	Eddie	changea	de	sujet.	Nous	parlâmes	de	mes	projets	et	de	ma

carrière	 en	 devenir.	 Je	 brodais	 autant	 que	 possible.	 En	 réalité,	 il	 m’était	 impossible	 de	 faire	 le
moindre	plan	–	j’étais	condamnée	à	saisir	toutes	les	opportunités	qui	se	présentaient.	Sauf	celle-ci.	Il
fallait	 que	 je	 change	mon	 fusil	 d’épaule.	Que	 je	passe	de	Miss	Bondage	 à	quelque	 chose	d’autre	–
mais	quoi	?	Et	comment	y	parvenir	?	Lui,	au	contraire,	semblait	tout	à	fait	déterminé	à	faire	de	moi
l’incarnation	des	 tendances	 fétichistes	du	moment.	Plus	 je	 lui	 en	parlais,	plus	 il	 pensait	que	 j’allais
accepter…	et	plus	j’étais	convaincue	de	n’être	dans	son	esprit	qu’un	jouet	sexuel	ligoté	et	offert.
Je	ne	voulais	pas	qu’il	sache	pourquoi	 j’avais	rompu	avec	Jonathan.	Sans	 lui,	 j’avais	perdu	toute

protection	–	 j’étais	sexuellement	disponible	et	émotionnellement	vulnérable.	Le	repas	achevé,	avant
qu’Eddie	ait	eu	le	temps	de	me	proposer	un	café,	je	prétextai	mon	travail	pour	fuir	cet	endroit	à	toutes
jambes.
Pendant	 tout	 mon	 service	 au	 Stock,	 je	 demeurai	 dans	 cet	 état	 de	 panique	 et	 d’anxiété.	 Certes,

j’affichais	mon	 sourire	 habituel,	 je	 trouvais	 les	 réparties	 nécessaires	 et	 servais	 les	 consommations
avec	grâce,	mais	 le	poids	qui	m’encombrait	 le	cœur	s’était	mis	à	vibrer.	Et	ce	n’était	pas	agréable,
bien	au	contraire.	C’était	du	regret	pur.	J’avais	eu	une	opportunité	de	travail,	et	j’allais	la	perdre	parce
que	 ce	 n’était	 pas	 la	 bonne.	 Parce	 que	 je	 n’étais	 pas	 un	 jouet	 sexuel	 –	 ni	 pour	 le	 public,	 ni	 pour
Jonathan.	Je	l’avais	quitté	pour	protéger	ma	carrière	inexistante,	et	tout	était	parti	en	vrille.



À	la	fin	de	mon	service,	je	rangeai	les	tickets,	fis	ma	caisse	et	passai	le	relais	à	Mandy.
—	Il	y	a	une	vraie	connasse	à	la	cinq,	la	prévins-je.	Vas-y	doucement	sur	le	sel	au	céleri	dans	ses

cosmopolitans.	Elle	a	un	«	problème	de	santé	»	et	ce	sera	notre	faute	si	elle	y	passe.	Henrietta	Sevion
est	 installée	près	de	 la	piscine.	Elle	 téléphone,	alors	contente-toi	de	sourire	quand	 tu	 lui	apporteras
son	vin.	Renaldo	Rodriguez	est	au	coin,	avec	une	putain	d’escorte	de	blondasses.	Je	n’ai	aucun	conseil
à	te	donner	là-dessus.
	
Mandy	mâchonna	 son	 chewing-gum	une	 dernière	 fois	 avant	 de	 le	 cracher	 élégamment	 dans	 une

serviette	en	papier.
—	Toi,	tu	es	de	mauvaise	humeur,	observa-t-elle.
Robert,	 qui	 apparemment	 entendait	 tout	 ce	 qu’on	disait	même	quand	 il	 servait	 quelqu’un	 au	 bar,

lança	:
—	Elle	a	besoin	d’un	verre.
Et,	s’adressant	à	moi	:
—	Je	te	sers	quelque	chose	avant	que	tu	partes	?
Tentant,	mais	il	était	déjà	vingt	et	une	heures	et	j’avais	du	pain	sur	la	planche.
—	Non	merci.	Tu	sais	où	est	Debbie	?
—	 Dans	 son	 bureau,	 répondit-il	 en	 faisant	 tourner	 une	 bouteille	 entre	 ses	 mains.	 Peux-tu	 lui

demander	de	finir	les	emplois	du	temps	rapidement	?	J’ai	une	audition	cette	semaine.
—	Pas	question.	Elle	déteste	quand	on	la	presse,	alors	je	ne	vais	pas	le	faire	pour	toi.	Je	vais	juste

lui	demander	un	congé,	et	je	rentre	chez	moi.
Mandy	entreprit	de	servir	les	verres	commandés	et	de	les	disposer	sur	son	plateau.
—	Ah	bon	?	Tu	pars	pour	Thanksgiving	?
—	Je	vais	à	Vancouver	la	semaine	d’après.
—	Ah	oui,	le	truc	que	tu	fais	avec	tes	deux	ex…	Et	que	tu	ne	trouves	pas	bizarre.
—	 Ça	 n’est	 bizarre	 que	 si	 on	 décide	 que	 ça	 l’est,	 rétorquai-je,	 l’index	 brandi.	 Tu	 devrais	 voir

l’installation.	J’espère	qu’elle	me	rendra	célèbre.
Il	y	avait	intérêt.	Je	préférais	devenir	Miss	Art	que	Miss	Bondage.	Faire	dans	l’art	abstrait.	L’œuvre

pour	 le	 musée	 de	 Vancouver	 était	 la	 seule	 parcelle	 d’espoir	 dans	 le	 désert	 d’angoisse	 où	 je	 me
débattais	 avec	 Eddie.	 Levant	 les	 yeux	 au	 ciel,	 Mandy	 s’en	 alla	 servir	 Renaldo	 Rodriguez	 et	 son
cortège	de	blondes.
Je	venais	juste	de	recevoir	mon	passeport	par	courrier.	Kevin	et	Darren	avaient	dû	partir	sans	moi

au	 Canada	 pour	 commencer	 à	 préparer	 l’installation	 au	 musée	 d’Art	 moderne	 de	 Colombie-
Britannique	–	 le	BC	Mod.	D’accord,	 j’avais	été	 idiote	de	 laisser	mon	passeport	dépasser	 la	date	de
validité,	et	j’avais	promis	que	ça	n’arriverait	plus.	Dorénavant,	j’allais	être	complètement	présente	et
engagée	dans	ce	qui	allait	se	passer.
Je	quittai	les	entrailles	de	l’hôtel	pour	me	diriger	vers	les	réserves	où	était	installé	le	petit	bureau

sans	prétention	de	Debbie.	Arrivée	devant	la	porte,	j’entendis	deux	voix	qui	provenaient	de	l’intérieur
de	la	pièce	:	la	sienne	et	celle	d’un	homme	au	ton	sérieux.	Je	frappai.	Sam	était	souvent	ici	avec	elle,
comme	si	elle	avait	été	la	propriétaire	et	lui	l’employé,	au	lieu	du	contraire.
—	Entrez,	lança	Debbie.



Ce	fut	elle	que	je	vis	en	premier,	appuyée	au	cadre	de	la	fenêtre.	Puis	mon	cœur	s’arrêta.
Jonathan	 était	 installé	 dans	 le	 fauteuil	 de	 cuir.	 Il	 portait	 un	 costume,	 comme	 chaque	 fois	 qu’il

travaillait	 :	 celui-ci	 était	 bleu,	 avec	 une	 chemise	 rayée	 et	 des	 boutons	 de	 manchette	 rouge.	 Il	 me
regarda	comme	la	première	fois	où	nous	nous	étions	rencontrés,	et	où	j’avais	eu	l’impression	qu’il
me	dévorait	littéralement	des	yeux.	Sauf	qu’à	l’époque	il	y	avait	de	quoi	:	j’étais	célibataire,	d’accord,
mais	 pourvue	 d’une	 sexualité	 balbutiante	 et	 d’un	 cœur	 disponible	 –	 chose	 dont	 je	 n’étais	 pas
consciente	avant	qu’il	bouscule	l’un	et	l’autre.	En	le	retrouvant	dans	le	bureau	de	Debbie,	je	me	sentis
tarie	aussi	bien	émotionnellement	que	sexuellement.
—	Je	repasserai,	lançai-je	avant	de	tourner	les	talons	sans	attendre	de	réponse.
Il	me	rattrapa	dans	la	réserve,	près	d’une	pile	de	cartons	qui	montait	presque	jusqu’au	plafond.
—	Monica…
Sa	voix	était	si	douce	que	je	n’eus	pas	le	cœur	de	l’ignorer.	Je	me	retournai.
—	Salut.	Comment	vas-tu	?	fit-il.
—	Je	vais	bien.
Sauf	que	ma	voix	semblait	faible	et	désaccordée.	Lui	paraissait	en	pleine	forme,	reposé	et	heureux,

comme	si	mon	absence	ne	lui	faisait	ni	chaud	ni	froid.
—	Tu	en	as	l’air,	commenta-t-il.
Il	 se	 tenait	 à	 trois	 pas	 de	 moi.	 Alors	 comment	 pouvais-je	 sentir	 la	 chaleur	 qui	 émanait	 de	 son

corps	?	Pourquoi	son	regard	me	pesait-il	autant	?
—	Merci.	Toi	aussi.
Il	n’avait	pas	l’air	de	vouloir	s’en	aller.	Il	restait	là,	impassible.	Quant	à	moi,	je	ne	pouvais	même

pas	le	regarder	en	face.
—	J’ai	reçu	tes	messages,	dis-je.
—	Je	sais,	murmura-t-il.
Il	leva	la	main	pour	effleurer	ma	manche	du	bout	des	doigts.
—	Tu	peux	aller	parler	à	Debbie,	reprit-il.	J’attendrai	ici.	Tu	travailles.	Je	n’ai	aucune	envie	de	te

mettre	mal	à	l’aise.
Mon	 rire	 retentit	 comme	 une	 rafale,	 un	 coup	 de	 feu	 à	 contretemps	 sur	 un	 champ	 de	 bataille

désormais	 déserté.	 Il	 sonnait	 si	 faux	 que	 je	 levai	 la	 tête	 pour	 voir	 s’il	 l’avait	 remarqué.	 Ses	 yeux
couleur	tourmaline,	semés	d’éclats	bleus	que	j’aurais	pu	distinguer	en	m’approchant	encore	un	peu,
conservaient	 cette	 expression	étrange,	 comme	 s’il	 avait	 prévu	 tout	 ce	 qui	 s’était	 passé	 et	 que,	 si	 je
souffrais,	je	n’avais	qu’à	apprendre	à	me	contrôler.
Jusqu’à	cet	instant,	je	ne	m’étais	pas	demandé	avec	qui	il	baisait	maintenant.	Mais	sa	chaleur	autour

de	moi,	la	pression	de	sa	présence	m’obligeaient	à	me	poser	la	question.	Murmurait-il	son	nom	juste
avant	de	jouir	?	La	touchait-il	avant	la	même	tendresse	et	la	même	violence	que	moi	?
—	Merci,	fis-je.	J’en	ai	pour	une	minute.
Debbie	s’était	rassise	à	son	bureau.	Ces	derniers	temps,	elle	semblait	avoir	pris	un	coup	de	vieux.

J’avais	cru	comprendre	qu’elle	avait	trente-huit	ans,	mais	je	n’en	étais	pas	certaine.
—	Assieds-toi,	dit-elle.
Je	restai	debout	–	je	n’en	avais	pas	pour	longtemps,	et	je	ne	voulais	pas	laisser	Jonathan	attendre

dehors.	La	seule	idée	qu’il	se	trouvait	de	l’autre	côté	de	cette	porte	me	faisait	souffrir.



—	J’ai	besoin	de	prendre	un	congé	pour	ces	jours-là,	dis-je	en	lui	tendant	une	feuille	de	papier.
Elle	vérifia	le	calendrier	posé	sur	son	bureau.
—	Ça	devrait	marcher,	annonça-t-elle	avant	de	relever	les	yeux	sur	moi.	Et	toi,	comment	ça	va	?
—	Très	bien.
—	Vraiment	?
—	Oui.
Elle	 se	 carra	 contre	 le	 dossier	 et	m’indiqua	 à	 nouveau	 le	 fauteuil	 occupé	 un	 instant	 plus	 tôt	 par

Jonathan.	Quiconque	n’était	pas	aussi	habitué	que	moi	à	discerner	les	traces	de	son	parfum	aurait	pu
croire	qu’il	s’était	évanoui	avec	lui.
—	Tu	as	pris	cette	histoire	au	sérieux,	c’est	ça	?
Incapable	de	répondre,	je	hochai	la	tête	en	me	mordillant	la	lèvre.
—	Il	ne	fallait	pas.	Je	t’avais	prévenue,	dit	Debbie.
—	Oui.	Mais	j’ai	oublié,	apparemment.
—	Ça	se	comprend.	Essaie	juste	que	ça	ne	rejaillisse	pas	sur	ton	travail,	d’accord	?
—	Je	serai	la	reine	du	service.
Debbie	consulta	à	nouveau	le	planning.
—	Jeudi,	Doreen	voudrait	partir	à	dix	heures.	Tu	peux	prendre	un	demi-service	?
—	C’est	Thanksgiving…
—	Tu	as	des	projets	pour	la	soirée	?
Je	haussai	les	épaules.
—	Non.	Je	peux	venir.
Elle	griffonna	mon	nom	sur	l’emploi	du	temps	et	me	fit	signe	de	la	laisser.
Quand	je	sortis,	Jonathan	ne	se	 trouvait	plus	dans	 la	réserve.	Je	ne	sais	pas	si	 je	fus	soulagée	ou

triste.
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J’ignorais	ce	qu’elle	avait	pensé	de	moi	en	me	voyant.	Elle,	elle	paraissait	plus	féroce,	plusen	colère
et	plus	fière	que	jamais.	Sur	les	nerfs,	aussi.	Je	savais	qu’il	m’aurait	suffi	de	la	toucher	pour	l’apaiser.
Si	je	l’avais	embrassée,	sa	respiration	se	serait	calmée.	Si	mon	corps	avait	touché	le	sien,	elle	aurait
cessé	de	tressaillir.
Mais	je	devais	attendre.	Il	fallait	qu’elle	vienne	d’elle-même.	Et	elle	le	ferait.
Pendant	que	nous	nous	parlions,	juste	assez	loin	pour	éviter	tout	contact,	j’ai	eu	l’impression	que

l’espace	entre	nous	prenait	 tout	son	sens.	Oui,	elle	était	sur	les	nerfs,	mais	je	dois	avouer	que	je	ne
m’étais	pas	senti	moi-même	depuis	qu’elle	s’était	enfuie	à	bord	de	ce	taxi.	Ces	deux	semaines	m’ont
paru	interminables.	Comme	si	j’étais	sur	un	chemin	qui	semblait	s’amenuiser	à	l’horizon,	mais	restait
le	même	dans	la	réalité.	Elle	avait	décidé	de	partir,	et	il	faudrait	qu’elle	décide	de	revenir.	J’étais	un
homme	patient.	Je	pouvais	attendre.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	j’aime	ça.
—	À	quoi	joues-tu	avec	elle	?	me	demanda	Debbie.
Je	m’étais	caché	le	temps	que	Monica	reparte,	pour	ne	pas	qu’elle	me	voie	de	nouveau.
—	J’attends,	comme	un	bon	petit	gars.
—	Combien	de	temps	?
—	Je	ne	sais	pas.	Pourquoi	?
—	Parce	que	tu	es	là	à	discuter	des	commandes	d’alcool	et	des	échanges	de	personnel	alors	que	tu

as	un	manager	qui	est	chargé	de	faire	ça	pour	ton	bar.	Allez	file,	va	gérer	ton	empire,	m’enjoignit-
elle	avec	un	geste	de	la	main.
Je	me	laissai	aller	dans	le	fauteuil	en	cuir.
—	Oui,	mais	le	manager	du	K	est	peut-être	un	gros	nul…
—	Tu	veux	dire	que	tu	me	protèges	d’un	gros	nul	?	Je	le	connais	?
—	En	fait…
—	Est-ce	que	je	ne	t’ai	pas	aidé	à	te	tirer	de	ce	cauchemar	avec	ton	ex-femme	?
—	Si.	Ton	aide	a	été	providentielle.
—	Alors	arrête	de	me	raconter	des	conneries.	Tu	viens	pendant	ses	heures	de	service	et	 tu	restes

avec	moi	ou	Sam	en	arrière-salle,	ou	alors	tu	rappliques	dès	qu’elle	a	fini	pour	boire	un	coup	au	bar.
Tu	vas	attendre	longtemps	?
—	Tu	veux	une	date	précise	?
—	Je	veux	un	événement.	Il	faut	qu’il	se	passe	quelque	chose.
—	D’accord.	Alors,	 je	viendrai	 jusqu’à	ce	que	 j’aie	 trouvé	quelqu’un	qui	soit	aussi	proche	de	 la

perfection	qu’elle.
—	Tu	ferais	mieux	de	t’y	mettre,	mon	pote.	Elle	a	déjà	tiré	un	trait	sur	vous.
Je	me	penchai	vers	elle,	plus	agacé	que	je	ne	l’aurais	voulu.



—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire,	ça	?
—	Ça	veut	dire	que	si	elle	n’a	pas	quelqu’un	en	ce	moment,	ça	ne	tardera	pas.	Ça	se	voit	à	la	façon

dont	elle	parle	aux	clients.
Debbie	 ne	 se	 trompe	 jamais	 sur	 les	 gens.	 D’habitude,	 c’est	 une	 qualité.	 Aujourd’hui,	 c’était	 un

problème	qui	me	donnait	envie	de	cogner	sur	quelqu’un.	Peut-être	sur	moi-même,	d’ailleurs.	Je	partis
avant	même	l’arrivée	de	Sam.	Si	c’était	pour	me	bourrer	la	gueule,	je	pouvais	le	faire	à	la	maison.
Au	moment	où	je	sortais	dans	la	rue,	mon	téléphone	sonna.	C’était	Margie.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
—	Belle	journée	à	toi	aussi,	petit	frère.
—	Qu’est-ce	que	je	peux	faire	pour	toi,	Margie	?
—	Tu	comptes	envoyer	les	gars	de	Will	Santon	surveiller	Kevin	Wainwright	à	Vancouver	?
Avant	de	quitter	le	Stock,	j’avais	effectivement	appelé	Will	pour	lui	donner	les	dates	du	voyage	de

Monica.	Je	lui	avais	demandé	de	coller	une	équipe	sur	Kevin	pour	m’assurer	qu’il	ne	faisait	pas	de
mal	 à	Monica,	 et	 aussi	 de	 remonter	 la	 piste	 des	 caméras	 placées	 chez	 elle.	 Il	 m’avait	 dit	 qu’il	 ne
tarderait	pas	à	savoir	d’où	provenait	l’argent	qui	les	avait	financées.	Sauf	que	je	le	savais	déjà.
—	Oui,	et	alors	?	demandai-je,	agacé.
—	Ça	ne	t’est	pas	venu	à	l’esprit	que	je	pouvais	avoir	besoin	de	lui	?
—	Pour	quoi	?	Faire	suivre	un	producteur	de	cinéma	qui	va	chez	sa	maîtresse	?
—	Quelle	différence	avec	ce	que	tu	lui	demandes	?
—	La	 différence,	 c’est	 qu’il	 y	 a	 d’un	 côté	 quelques	millions	 de	 dollars	 payés	 par	 des	 gens	 qui

peuvent	 se	 le	 permettre,	 et	 de	 l’autre	 une	 personne	 à	 qui	 je	 tiens	 et	 qui	 risque	 d’être	 blessée,
physiquement	et	de	façon	irrévocable.
Je	criais,	tout	en	sachant	que	ça	ne	servait	à	rien.
—	Écoute,	Jonny,	ça	ne	me	gêne	pas	que	tu	deviennes	parano	et	que	tu	fasses	n’importe	quoi,	mais

pas	quand	c’est	moi	qui	paie.
—	Tu	es	avocate.	Tu	es	protégée.	Si	on	me	prend	à	espionner,	moi,	 je	suis	bon	pour	la	 taule.	De

toute	façon,	si	tu	as	besoin	d’argent	pour	payer	à	manger	à	tes	gosses,	je	vais	te	faire	un	chèque.
—	Voilà	que	tu	deviens	méchant…
—	Margie,	ma	chérie,	s’il	te	plaît.
—	J’ai	besoin	de	Will,	Jonny.	Je	suis	désolée.
—	D’accord.	Merci	de	m’avoir	mis	au	courant.
Je	raccrochai.
Les	choses	allaient	mal.	Avec	Monica,	ma	patience	était	mise	à	rude	épreuve.	Je	ne	m’attendais	pas

à	ce	qu’elle	se	mette	aussi	vite	en	quête	d’un	nouvel	amant.	Cette	idée	me	glaçait,	et	l’idée	que	Will	ne
réussisse	pas	à	remonter	la	piste	des	caméras	avant	que	ma	sœur	le	retire	de	l’affaire	–	et	cela,	à	peine
une	semaine	avant	que	Monica	parte	à	Vancouver	rejoindre	l’autre	taré	–	me	plongeait	dans	une	rage
froide.	Je	ne	parvenais	plus	à	gérer	la	situation.
Quand,	 en	arrivant	 chez	moi,	 je	vis	que	 le	4x4	Mercedes	de	 Jessica	 était	 garé	dans	 l’allée,	 j’eus

envie	de	casser	quelque	chose.	Ally	Mira	l’avait	sans	doute	laissée	entrer	avant	de	se	retirer	pour	la
nuit	avec	Danilo.
Mon	ex-femme	était	 installée	dans	 le	patio,	 sirotant	un	café	servi	dans	une	cafetière	d’argent	qui



venait	de	notre	liste	de	mariage.	J’avais	toujours	détesté	ce	truc.	À	cet	instant,	je	me	dis	que	j’aurais
dû	 mettre	 tous	 les	 objets	 de	 cette	 période	 dans	 des	 cartons	 pour	 les	 donner	 à	 des	 organismes	 de
charité.
—	Bonjour	Jess,	fis-je.	Comment	vas-tu	?
Elle	 posa	 la	 main	 sur	 mon	 épaule	 pour	 m’embrasser	 sur	 la	 joue	 –	 pas	 une	 double	 bise,	 mais

quelque	chose	de	plus	intime.
—	Je	vais	bien.
Elle	portait	un	jean	qui	la	moulait	à	la	perfection,	des	bottes	de	cow-boy,	une	chemise	blanche	avec

un	bandana	noué	autour	de	son	cou.	À	l’époque,	j’adorais	ses	airs	de	fille	de	la	campagne,	même	si
elle	avait	 été	élevée	en	plein	cœur	de	Beverly	Hills,	dans	une	partie	du	quartier	où	 les	 touristes	ne
s’égarent	que	rarement.
—	Je	suis	venue	te	parler	de	quelque	chose.	Je	me	suis	dit	que	tu	serais	chez	toi	à	cette	heure	de	la

soirée,	mais	je	me	trompais.	Visiblement,	notre	rendez-vous	ne	cesse	d’être	décalé.
Je	m’assis.
—	Si	tu	cherches	la	dispute,	Jess,	je	n’ai	pas	le	temps…
—	Non.	Bien	sûr	que	non.	Je,	euh…	j’ai	vu	que	tu	faisais	faire	des	rénovations	dans	mon	studio	?

De	nouveaux	tuyaux	?	Ça	m’a	inquiété.
—	Il	y	a	du	plomb	dans	l’ancienne	tuyauterie…
—	Je	m’inquiète	surtout	que	tu	veuilles	le	vendre.
—	Si	c’était	le	cas,	j’accepterais	que	tu	fasses	une	offre.
—	Je	ne	peux	pas,	Jon.	Tu	le	sais	bien.
—	Tu	n’as	pas	vendu	tes	arbres	?
—	Si.	On	m’en	a	donné	deux	millions	chacun,	et	les	esquisses	préparatoires	ont	été	achetées	par	le

musée.	 Sauf	 qu’ils	 m’avaient	 coûté	 une	 fortune.	 Tu	 sais,	 ça	 demande	 une	 sacrée	 organisation	 de
garder	en	vie	un	arbre	mort.
Je	hochai	la	tête.	Le	problème,	c’est	que	le	prix	de	revient	et	l’ambition	des	œuvres	de	Jessica	ne

correspondaient	 jamais	 avec	 ce	 qu’elle	 pouvait	 en	 demander.	 Elle	 n’avait	 pas	 le	 talent	 de	 Kevin
Wainwright	 pour	 transformer	 du	 vent	 en	 fric.	 Pour	 elle,	 l’art	 n’avait	 rien	 à	 voir	 avec	 l’argent,	 le
professionnalisme	ou	les	affaires.	Elle	n’aimait	que	l’art	pour	l’art	–	à	une	époque,	j’avais	adoré	la
pureté	de	sa	vision.
—	Tu	pourrais	 faire	des	œuvres	plus	petites,	proposai-je.	Et	plus	nombreuses.	Enfin,	ce	que	 j’en

dis…
Elle	détourna	la	tête,	comme	si	elle	n’avait	pas	la	moindre	idée	de	ce	dont	je	parlais.	Puis	elle	dit	:
—	Tu	te	souviens	de	la	première	fois	que	tu	m’as	fait	ce	truc	?	C’était	juste	ici,	à	côté	de	l’abri	de

jardin.	Tu	m’as	tirée	par	les	cheveux	et	tu	m’as	collée	sur	le	bar.	Il	était	mouillé.	Et	puis	tu	as	baissé
mon	pantalon	pour	me	frapper.
—	 Je	 t’ai	 donné	 une	 fessée,	 corrigeai-je.	 Oui,	 je	 m’en	 souviens.	 À	 l’époque,	 je	 ne	 savais	 pas

vraiment	ce	que	je	faisais.
—	Ça	m’a	offensée.
—	Ça	t’a	scandalisée.
À	ma	grande	surprise,	ces	souvenirs	me	faisaient	sourire	;	c’est	seulement	maintenant,	longtemps



après,	 que	 son	visage	 indigné	me	 semblait	 drôle.	Sur	 le	moment,	 en	 revanche,	 sa	 réaction	m’avait
anéanti	et	rempli	de	culpabilité.	Je	poursuivis	:
—	Si	je	me	souviens	bien,	tu	m’as	traité	de	porc	et	tu	es	allée	t’enfermer	dans	une	chambre	d’amis

à	l’autre	bout	de	la	maison.
—	Et	toi…
—	Je	me	suis	fini	à	la	main.	Tu	veux	en	venir	où,	exactement	?	On	a	déjà	parlé	de	tout	ça.
Sa	voix	se	fit	dure,	comme	pour	m’empêcher	de	l’interrompre	à	nouveau.
—	Tu	as	 insisté,	mais	 je	n’ai	 jamais	accepté	ces	goûts-là.	Je	ne	 leur	ai	 jamais	 laissé	 leur	chance.

Même	quand	j’ai	voulu	qu’on	se	réconcilie,	je	n’ai	pas	voulu	essayer.	Maintenant,	je	me	dis	que	c’était
injuste.
Elle	lissa	un	pli	inexistant	sur	son	jean	–	la	seule	faille	qui	trahissait	sa	nervosité.
—	Tu	dis	ça	parce	qu’Erik	est	parti	?
Elle	secoua	la	tête.
—	Il	est	revenu,	plus	ou	moins.	On	réfléchit.	Mais	je	ne	pense	qu’à	toi…	à	t’embrasser	de	nouveau.

Tu	as	toujours	su	embrasser.
Je	me	carrai	dans	mon	fauteuil.	Sérieusement,	c’était	là	qu’elle	voulait	en	venir	?	Me	proposer	de

nous	remettre	en	ménage	avec	un	zeste	de	perversion	supplémentaire	?	Comment	pouvait-elle	croire
que	j’allais	la	reprendre	?
J’aurais	 sans	doute	dû	 la	virer	 de	 chez	moi	 à	 coups	de	pieds	dans	 l’arrière-train,	mais	 je	 savais

qu’il	y	avait	quelque	chose	d’autre	en	jeu	–	une	autre	motivation,	que	je	voulais	découvrir.
—	Donc,	tu	dis	que	tu	as	envie	d’essayer	à	ma	manière	?
—	Je	le	veux,	oui.
Elle	me	regarda	avec	ses	immenses	yeux	saphir,	battant	de	ses	longs	cils	dorés.	Elle	était	si	belle	–

presque	angélique.
—	Il	faut	juste	qu’on	établisse	des	limites	à	l’avance.
Des	limites.	Tout	ça,	justement,	était	une	question	de	limites	–	sauf	qu’elle	présentait	ça	comme	des

concessions	qu’elle	allait	me	 faire.	Quel	 ramassis	de	conneries	 !	Toute	cette	conversation	était	une
farce,	 et	 cette	 volte-face	 inattendue	 aussi.	 Jessica	 n’avait	 pas	 de	 nouveau	 envie	 de	 moi	 –	 elle	 me
cachait	quelque	chose,	et	si	je	ne	faisais	rien,	si	je	la	laissais	mener	sa	barque	comme	elle	l’entendait,
elle	ne	me	le	révélerait	jamais.
—	Non,	dis-je.	On	va	faire	ça	à	ma	façon.	Ici	et	maintenant.	Ensuite,	tu	me	diras	si	tu	peux	supporter

ça.
Elle	se	mordit	les	lèvres	sans	répondre.	Je	ne	savais	pas	où	j’allais,	mais	plus	elle	attendait,	plus	ma

résolution	grandissait.
—	D’accord,	souffla-t-elle	enfin.
Je	restai	impassible.
—	On	dit	:	d’accord,	Monsieur.
—	Tu	ne	trouves	pas	ça	un	peu	ridicule	?
—	Tu	veux	le	faire,	ou	pas	?
—	Oui,	Monsieur.



Un	sourire	nerveux	 flottait	 sur	 ses	 lèvres	–	un	 sourire	qu’une	partie	de	moi	 aurait	 bien	effacé	 à
coups	de	bite.	Mais	tout	le	reste	de	ma	personnalité	me	hurlait	de	ne	pas	la	toucher.
—	Lève-toi.
Elle	obéit	pour	se	planter	devant	moi	dans	une	pose	décidée,	une	hanche	en	avant,	dans	une	attitude

si	peu	naturelle	qu’elle	en	était	ridicule.	La	former	aurait	pris	des	siècles	–	pour	peu	que	quiconque	ait
eu	envie	de	s’y	frotter.
—	Déboutonne	ton	chemisier,	ordonnai-je.
Elle	passa	sa	 langue	sur	ses	 lèvres	et	 se	mit	à	 rouler	des	hanches,	détachant	 ses	boutons	un	à	un

comme	pour	un	strip-tease.
—	Arrête	 d’essayer	 de	m’allumer.	 C’est	 purement	 fonctionnel,	 et	 ton	 plaisir	 n’a	 rien	 à	 voir	 là-

dedans.
Oh,	l’expression	de	son	visage	!	Je	crois	que	je	ne	l’oublierai	jamais	!	Le	jour	où	elle	avait	raconté

à	tous	nos	amis	que	je	voulais	la	frapper,	la	priver	de	son	droit	de	dire	non,	le	jour	où	elle	leur	avait
dit	que	j’avais	des	fantasmes	de	viol	et	que	j’étais	complètement	misogyne…	elle	ignorait	à	quel	point
elle	 était	 proche	 de	 la	 vérité.	 Sauf	 que	 les	 blessures	 que	 j’aurais	 été	 capable	 de	 lui	 infliger	 –	 sans
jamais	passer	à	l’acte	–	n’auraient	pas	concerné	son	corps.
Elle	acheva	de	défaire	son	chemisier	et	entreprit	de	l’ôter.
—	Arrête.
J’aurais	pu	lui	dire	comment	je	voulais	qu’elle	se	tienne,	l’attitude	qu’elle	devait	prendre,	l’endroit

où	poser	ses	mains…	mais	cela	aurait	été	une	perte	de	temps.	Je	passai	derrière	elle	pour	dénouer	son
bandana.
—	Voilà	comment	ça	se	passe,	lui	soufflai-je	à	l’oreille.	Ça,	c’est	le	genre	de	relation	sexuelle	que

tu	viens	d’accepter.
En	lui	retirant	le	foulard,	je	songeai	un	instant	à	lui	ligoter	les	coudes,	comme	avec	Monica	la	nuit

où	elle	avait	retrouvé	sa	voix.	Sauf	que	Monica	était	capable	d’encaisser.	Certes,	je	venais	de	dire	à
Jessica	que	j’allais	lui	montrer	ce	qu’elle	venait	d’accepter,	avec	toute	la	souffrance	et	le	chaos	que	ça
impliquait,	mais	je	n’avais	en	réalité	aucune	intention	de	lui	faire	quoi	que	ce	soit.
D’une	part	parce	que	ça	risquait	de	la	traumatiser	psychologiquement	jusqu’à	la	fin	de	ses	jours,	et

qu’elle	 finirait	 par	 appeler	 les	 flics.	 Et	 d’autre	 part	 parce	 que	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 la	 baiser
d’une	manière	ou	d’une	autre.
Ce	que	je	voulais	avant	tout,	c’était	comprendre	ce	qu’elle	avait	en	tête.
—	Mets	les	mains	dans	ton	dos.
Elle	tourna	la	tête	avant	d’«	obéir	»	–	merde,	deux	ordres	à	peine,	et	elle	m’exaspérait	déjà.	Avec

elle,	je	n’aurais	jamais	pu	ressentir	la	moindre	sensation	de	contrôle.
—	Regarde	devant	toi,	Jess.
Je	ne	 la	 ligotai	pas	par	 les	coudes	–	 j’allais	me	contenter	des	poignets.	Je	 la	contournai	pour	 lui

faire	face.	Son	chemisier	ouvert	laissait	voir	son	soutien-gorge	de	coton	blanc	et	son	ventre	plat.	Ses
épaules	s’étaient	affaissées.	Le	nœud	à	ses	poignets	n’était	absolument	pas	serré,	et	pourtant	elle	avait
déjà	l’air	mal	à	l’aise.
—	Comment	te	sens-tu	?
—	Jusqu’ici,	tout	va	bien.	Mais	ça	fait	un	peu	bizarre.
—	Qu’est-ce	qui	est	bizarre	?



—	Tu	es	sérieux,	Jon	?	Tout	est	bizarre	!	Je	me	retrouve	avec	le	chemisier	ouvert	et	les	mains	liées
dans	le	dos…
—	Tu	as	la	chatte	mouillée	?
—	Tu	as	besoin	d’être	vulgaire	?
Je	m’approchai	d’elle,	juste	assez	pour	qu’elle	sente	mon	souffle	sur	sa	peau	lorsque	je	murmurai	:
—	Oui.	Tout	 est	 dans	 la	 communication.	 Il	 s’agit	 de	dire	 ce	qu’on	veut	 et	 ce	 qu’on	ne	veut	 pas,

clairement.	Et	parfois,	 c’est	 avec	des	gros	mots.	Alors	 laisse-moi	 te	montrer	 ce	 à	quoi	 tu	viens	de
consentir.
Du	bout	du	pied,	je	l’obligeai	à	écarter	les	jambes,	la	retenant	par	les	épaules	quand	elle	manqua

perdre	l’équilibre	;	mais	quand	je	vis	l’expression	d’ennui	sur	son	visage,	je	regrettai	presque	de	ne
pas	l’avoir	laissée	s’écrouler.
—	La	réponse	à	ma	question	est	:	«	Non,	Monsieur,	je	ne	suis	pas	mouillée.	C’est	dommage	pour

moi.	»	Je	te	répondrai	que	je	me	fous	de	ce	que	tu	ressens.	Puis	je	te	le	prouverai.	Je	déboutonnerai
ton	jean.	Je	le	baisserai	à	mi-cuisse,	pour	que	tu	ne	puisses	pas	marcher	facilement.	Tu	ne	seras	pas	à
l’aise,	et	j’aimerai	ça.	Puis	je	passerai	derrière	toi,	je	te	prendrai	par	les	cheveux	et	je	t’obligerai	à	te
pencher	sur	cette	table.	Je	déferai	ma	ceinture,	je	l’enroulerai	autour	de	ma	main,	et	puis	je	fouetterai
ton	 joli	 petit	 cul	 blanc	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 devienne	 rose	 et	 que	 ton	 visage	 ruisselle	 de	 larmes.	 Je
n’arrêterai	que	quand	je	pourrai	fourrer	deux	doigts	dans	ta	chatte	et	que	je	te	sentirai	complètement
mouillée.	Alors,	je	te	baiserai	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	te	laisser	jouir	–	ce	que	je	t’accorderai
peut-être,	ou	pas.	Ça	te	convient	toujours	?
Son	visage	était	devenu	livide.
—	Je	m’en	doutais,	commentai-je	en	reculant	d’un	pas.
—	Vas-y,	murmura-t-elle.
—	Je	t’en	prie,	Jess.	Sois	sérieuse.
—	Vas-y	!	Commence	par	mes	cheveux.	Par	mon	pantalon.	Ce	que	tu	veux.
—	Non.
—	Vas-y	!	répéta-t-elle.
—	Arrête,	Jess.
—	Bordel,	mais	tu	es	un	homme	ou	pas	?	Tout	ce	que	tu	sais	faire,	c’est	gémir	et	réclamer	ce	que	tu

ne	peux	pas	avoir	?	C’est	ça	qui	te	branche	?
Je	 la	 jetai	 en	 travers	 de	 la	 table.	 Avec	 un	 cri,	 elle	 tomba	 le	 buste	 en	 avant,	 le	 cul	 offert	 et	 les

poignets	 liés	 par	 son	 propre	 foulard.	 Combien	 de	 fois	 avais-je	 rêvé	 de	 l’entendre	 gémir	 ainsi,	 de
passer	outre	son	raffinement	pour	extraire	la	femme	qui	se	cachait	derrière	–	cette	femme	que	j’avais
connue	des	années	plus	tôt,	mais	qui	avait	bâti	une	forteresse	autour	d’elle.
Je	 fourrai	 mon	 genou	 entre	 ses	 cuisses	 et	 empoignai	 ses	 cheveux.	 Elle	 avait	 la	 bouche	 grande

ouverte	 et	 la	 poitrine	 secouée	 par	 une	 respiration	 rauque.	 Je	 savais	 qu’elle	 n’était	 absolument	 pas
excitée,	mais	je	m’en	fichais	royalement.
—	Choisis	un	safeword,	Jessica.	Un	code	de	sécurité.
—	Est-ce	qu’on	a	besoin	de…
—	Discute	encore	un	de	mes	ordres	et	je	te	défonce	le	cul	si	fort	que	tu	ne	pourras	plus	t’asseoir

pendant	trois	jours.



Je	l’entendis	presque	grincer	des	dents.
—	Declan,	dit-elle.
—	 Un	 choix	 intéressant.	 Écoute,	 Jessica,	 tu	 peux	 t’épargner	 tout	 ça	 si	 tu	 me	 dis	 ce	 que	 tu	 es

vraiment	venue	chercher	ici.	Je	ne	m’arrêterai	que	si	tu	me	dis	ça	ou	le	safeword.	Je	ne	me	contenterai
de	rien	d’autre.
Je	la	contraignis	à	tourner	la	tête	pour	me	regarder	défaire	ma	ceinture	et	la	retirer	des	passants,

puis	je	plaquai	sa	joue	sur	le	verre	de	la	table.	Du	coin	de	l’œil,	j’aperçus	près	d’un	pied	de	chaise	un
tesson	de	porcelaine	blanche	–	le	reste	d’une	assiette	qui	avait	échappé	au	balai,	vestige	de	la	soirée
où	j’avais	fait	réciter	Invictus	à	Monica.
—	Ne	crie	pas,	Jess,	lui	ordonnai-je	en	passant	à	côté	d’elle	sans	lâcher	ses	cheveux	ni	ma	ceinture.

Ne	pleure	pas.	Compris	?
—	Oui.
C’était	un	souffle	à	peine	audible.
—	Oui	qui	?
—	Seigneur,	Jon…
Je	 la	 fessai.	La	 ceinture	 s’écrasa	 contre	 son	 cul	 dans	 un	 claquement	 réjouissant.	Elle	 se	 raidit	 et

serra	les	dents.
—	Ça	fait	mal.	Tu	m’as	frappée	!
—	Tu	l’as	demandé,	Jess,	répondis-je	en	lui	tirant	les	cheveux.	Et	on	dit	«	ça	fait	mal,	Monsieur	».
Encore	un	coup	sur	son	cul.	Elle	agita	la	tête	comme	pour	se	débattre,	avec	une	plainte	aiguë.
—	Maintenant,	dis-moi	ce	que	tu	veux,	ordonnai-je.
—	Je	te	veux,	toi.
—	Foutaises	!
Je	la	fessai	de	nouveau.	Troisième	coup.	C’était	trop.	Et	je	ne	me	retenais	pas	–	je	voulais	lui	faire

mal.
—	Ça	a	commencé	il	y	a	un	mois.	Tu	as	viré	Erik	de	chez	toi.	Pourquoi	?
—	À	cause	de	toi.
Je	tirai	sur	ses	cheveux,	fort.	Elle	hurla.
—	Putain,	Jess,	arrête	de	me	mentir	!
Je	l’obligeai	à	me	regarder	en	face.	Son	mascara	avait	coulé	en	même	temps	que	ses	larmes,	et	ses

joues	 étaient	 striées	 de	 traînées	 noires.	 Ses	 lèvres	 tremblaient.	 J’étais	 fou	 de	 rage.	 Si	 j’avais	 été
capable	de	réfléchir,	je	me	serais	arrêté	là.	Un	dominant	ne	doit	jamais,	au	grand	jamais,	ressentir	de
la	colère	quand	il	fesse	sa	soumise.	Ce	n’était	pas	drôle	–	ce	n’était	pas	bien.	Mais	entre	 le	 fait	que
Margie	m’avait	privé	des	services	de	Will	et	la	conversation	que	j’avais	eue	avec	Debbie	au	sujet	de
Monica,	je	n’étais	plus	dans	mon	état	normal.	Le	souffle	court,	l’esprit	confus,	je	regardais	mon	ex-
femme	et	ses	yeux	emplis	de	larmes.
—	 Tu	 étais	 si	 doux,	 si	 tendre,	 avant,	 dit-elle	 entre	 deux	 sanglots.	 Tu	 te	 souviens	 de	 ma	 fausse

couche	?	Tu	m’as	emmenée	à	l’hôpital,	et	pendant	tout	le	trajet	tu	racontais	des	blagues	pour	essayer
de	me	faire	rire.	Mais	une	fois	là-bas,	je	t’ai	vu	pleurer.	Et	tu	t’es	endormi	dans	le	fauteuil,	la	tête	sur
mon	lit.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux	vraiment,	Jessica	?



—	Je	veux	revenir	à	la	maison.
Je	 la	 redressai,	 défis	 ses	 liens.	 L’expérience	 lui	 avait	 déplu,	 et	 à	 moi	 aussi.	Même	 si	 elle	 avait

ressenti	la	moindre	inclination	dans	ce	sens,	elle	n’était	pas	prête	pour	quelque	chose	d’aussi	brutal.
Quant	à	moi,	je	n’étais	pas	excité	le	moins	du	monde.
—	Retourne	vivre	avec	Erik.	C’est	lui	qu’il	te	faut.
Je	lui	rendis	son	bandana	avant	d’ajouter	:
—	Tu	connais	le	chemin.
Sans	me	retourner,	je	rentrai	dans	la	maison,	gravis	l’escalier	quatre	à	quatre	et	m’enfermai	dans

ma	chambre.
Bordel.	Trois	coups.	C’était	stupide.



5

MONICA

Travailler	avec	Kevin	et	Darren	s’était	révélé	intense,	et	j’avais	apprécié	cette	distraction	qui	me
permettait	d’oublier	le	naufrage	de	ma	vie	sentimentale.	Nous	nous	étions	disputés,	nous	avions	bu,
nous	avions	fait	de	la	musique	et	de	l’art.	J’avais	posé	ma	douleur	sur	la	table	et	je	m’en	étais	servi
pour	colorer	et	nuancer	une	œuvre	qui,	au	fond,	ne	parlait	que	de	rupture	amoureuse,	de	perte	et	de
chagrin.
Nous	 avions	 eu	 des	 fulgurances	 que	 j’avais	 adorées.	 Et	 puis,	 un	 jour,	 nous	 nous	 étions	 rendu

compte	 que	 ça	 y	 était	 –	 nous	 avions	 terminé.	D’accord,	 il	 restait	 des	 tas	 de	 trucs	 à	 fignoler,	mais
l’œuvre	était	achevée.	Et	ce	n’était	pas	trop	tôt.
Debout	dans	la	salle	de	travail,	écoutant	l’enregistrement	de	ma	berceuse	pour	Kevin	à	l’alto,	mêlé

à	une	quarantaine	de	prises	de	ma	voix	qui	formaient	une	harmonie	sans	paroles,	le	tout	soutenu	par
les	 basses	 techno	 de	 Darren,	 je	 me	 mis	 à	 rire.	 J’étais	 ivre,	 mélancolique,	 triste,	 en	 apesanteur,
heureuse.	Deux	semaines	durant,	j’avais	pleuré	toutes	les	nuits	et	affiché	mon	sourire	le	plus	artificiel
tous	les	jours	–	mais	quand	je	travaillais	avec	les	garçons,	je	redevenais	moi-même.
Quand	 nous	 eûmes	 photographié	 l’installation	 sous	 toutes	 ses	 coutures,	 nous	 nous	 retrouvâmes

vautrés	sur	des	canapés	installés	dans	le	jardin	de	Kevin,	buvant	au	goulot	des	bières	de	supermarché.
Darren	et	Kevin	s’étaient	liés	d’une	amitié	étrange,	aussi	indémêlable	que	deux	vieux	jacks	oubliés	au
fond	d’un	étui	de	guitare.	Quand	ils	ne	travaillaient	pas	ensemble,	ils	s’appelaient	au	téléphone.	Pour
autant	que	 je	 sache,	Kevin	était	 toujours	hétéro,	 et	Darren	avait	une	 liaison	plus	ou	moins	 sérieuse
avec	Adam,	mais	j’eus	tout	de	même	plus	d’une	fois	l’impression	de	tenir	la	chandelle	aux	côtés	de
deux	âmes	sœurs.
Kevin	 faisait	 de	 grands	 discours	 sur	 l’art.	 Darren	 le	 coinçait	 sur	 un	 détail.	 Kevin	 tapait	 des

raisonnements	 sans	 queue	 ni	 tête,	 Darren	 répondait	 qu’il	 racontait	 n’importe	 quoi.	 Et	 ça	 en
permanence.	 Quand	 nous	 eûmes	 débattu	 de	 chaque	 piste,	 de	 chaque	 son	 et	 de	 chaque	morceau	 de
l’installation,	 j’étais	 tellement	 habituée	 à	 leurs	 débats	 interminables	 que	 j’avais	 fini	 par	 ne	plus	 les
entendre,	comme	un	bruit	de	fond	qu’on	finit	par	ignorer.
Je	n’avais	toujours	pas	digéré	ma	dernière	entrevue	avec	Jonathan	–	tellement	en	forme,	tellement

poli.	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 mettre	 mal	 à	 l’aise…	 »	 Connard.	 Mais	 mon	 déjeuner	 avec	 Eddie	 avait
renforcé	ma	décision	:	plus	 jamais,	c’était	 juré,	 je	n’accepterais	que	les	gens	que	je	rencontrais	me
regardent	comme	lui	m’avait	regardée.	Et	la	seule	façon	d’y	parvenir,	c’était	d’oublier	la	chanson,	et
Jonathan	par	la	même	occasion.	Je	n’avais	qu’à	me	concentrer	sur	ma	carrière	–	voilà	ce	que	je	me
disais	depuis	deux	ans.
—	Allô,	allô,	ici	la	Terre,	planète	Monica,	me	recevez-vous	?	lança	Darren	en	agitant	sa	canette.
—	Ouais.
Mais	je	ne	lui	prêtais	qu’une	oreille	distraite.
—	Joyeux	Thanksgiving	!
—	Journée	nationale	de	l’orphelin	malheureux,	répondis-je.



Nous	entrechoquâmes	nos	bouteilles	en	guise	de	toast.
—	Tu	as	trouvé	un	vol	pour	le	Canada	?	me	demanda-t-il.
Darren	et	Adam	partaient	un	jour	avant	moi	pour	visiter	un	peu	Vancouver.
—	Oui.	Le	même	que	Kev.
—	Et	ton	passeport	?	insista	ce	dernier.
Il	 repoussa	 une	 longue	mèche	 brune	 sur	 son	 front,	 mais	 dès	 qu’il	 retira	 sa	 main,	 elle	 retomba

devant	ses	yeux.
—	C’est	fait.	Tu	as	besoin	de	moi	demain	pour	tout	démonter	et	emballer	?
—	Pas	du	tout,	répondit	Kevin	en	déchirant	machinalement	l’étiquette	de	sa	bouteille	de	bière.	Il	y	a

des	pros	qui	s’en	occupent.	Ils	auront	tout	emballé	à	midi,	et	ça	arrivera	au	Mod	de	Vancouver	dans	le
courant	de	la	semaine	prochaine.	Nous,	on	se	pointe	juste	pour	tout	remonter	et	pour	faire	les	beaux
au	vernissage.	Cravate	obligatoire,	il	n’y	aura	que	des	richards.	Comme	tu	aimes.
—	Va	te	faire	foutre,	Kevin.
—	Tout	à	fait	d’accord	avec	elle,	renchérit	Darren	avant	de	vider	la	dernière	gorgée	de	sa	bouteille

et	de	se	lever.	Bon,	faut	que	je	me	tire.
—	Que	tu	te	tires	ou	que	tu	ailles	te	faire	tirer	?	lançai-je.
—	Hilarant.	À	tout	à	l’heure	sur	le	canapé.
—	Tu	plaisantes	?	demanda	Kevin.	Tu	dors	toujours	sur	le	canapé	de	ce	trou	de	balle	?
—	Si	ça	t’était	arrivé	à	toi,	tu	te	sentirais	en	danger	et	violé	dans	ton	intimité.
—	Mais	le	détective	a	dit	qu’il	n’y	avait	plus	de	caméras…
—	Sauf	que	je	ne	sais	pas	qui	les	a	mises	là.	Je	ne	rentrerai	pas	chez	moi	avant	d’en	avoir	le	cœur

net.
—	Et	comment	y	parviendras-tu	?	demanda	Kevin.	Après	tout,	tu	as	jeté	le	type	qui	avait	engagé	le

privé…
Dans	l’obscurité,	ils	ne	me	virent	pas	piquer	un	fard,	et	tant	mieux.	Ils	savaient	que	j’avais	rompu

avec	Jonathan,	mais	ils	ignoraient	pourquoi.	Kevin	avait	raison,	cela	dit	–	nous	en	avions	déjà	parlé
des	dizaines	de	fois	avec	Darren.	J’aurais	dû	dire	à	ma	mère	de	vendre	la	maison,	sans	autre	forme	de
procès.	Après	tout,	ce	ne	serait	plus	jamais	chez	moi,	n’est-ce	pas	?
—	Sur	ce,	conclut	Darren	en	jetant	sa	bouteille	dans	le	bac	de	recyclage,	cette	ville	regorge	de	fêtes

pour	célébrer	 le	 lendemain	de	Thanksgiving,	et	quelqu’un	a	bien	 l’intention	de	m’entraîner	vers	 le
côté	gay	de	la	Force.
—	Attends	une	seconde	!	s’écria	Kevin.	Vous	devez	me	signer	tous	les	deux	les	contrats	pour	les

droits	d’auteur.
Il	disparut	en	courant	avant	de	revenir	aussitôt,	comme	s’il	les	avait	posés	juste	à	côté	de	la	porte.

Après	 avoir	 étalé	 une	 liasse	 de	 papiers	 sur	 le	 bar	 qu’il	 avait	 récupéré	 dans	 un	 restau	 en	 faillite,	 il
tendit	un	stylo	à	Darren.
—	Signe	là.
—	Mon	pote,	tu	me	fais	signer	des	trucs	à	la	lueur	d’une	chandelle	!
Darren	fit	mine	de	se	pencher	pour	scruter	les	contrats	et	Kevin	se	mit	à	rire.	Darren	signa,	et	je	me

levai	 pour	 l’imiter.	 Peut-être	 parce	 que	 nous	 étions	 dehors,	 à	 la	 lueur	 des	 chandelles,	 et	 peut-être
parce	que	j’étais	déjà	un	peu	grise,	j’eus	l’impression	de	sceller	un	pacte	solennel.



—	À	nous,	fit	Kevin	en	levant	sa	bouteille,	le	Trio	anonyme.
Nous	trinquâmes,	entérinant	ainsi	le	nom	de	notre	collectif.	Nous	étions	une	coopérative,	le	futur

de	 la	 création,	 la	 nouvelle	 tendance	 pour	 les	 artistes.	Des	 équipes.	Des	 collaborations.	Kevin	 avait
senti	le	vent	tourner	et	avait	décidé	de	s’embarquer	dans	l’aventure.	C’était	un	visionnaire,	même	au
détriment	de	son	ego.
Nous	nous	étions	bien	amusés	–	bien	plus	que	je	ne	l’aurais	cru,	et	pour	la	première	fois	depuis	des

semaines	je	ne	me	sentais	ni	anxieuse	ni	seule.
Quand	Darren	s’en	alla,	Kevin	leva	à	nouveau	sa	bière.
—	Une	autre	?
—	Je	dois	être	au	travail	à	vingt	et	une	heures	trente.
Il	me	tendit	néanmoins	une	nouvelle	bouteille.
—	C’est	une	petite	expo,	mais	l’idée	était	bonne.	Je	suis	content	qu’on	ait	fait	ça.
—	Super	idée,	oui.	Et	je	ne	suis	jamais	allée	au	Canada.
—	Tu	 es	 intelligente,	Monica.	Tu	 comprends	 les	 trucs.	Tu	 sais	 ce	 que	 c’est,	 faire	 de	 l’art.	 Il	 y	 a

quelque	chose	que	je	veux	te	dire.
—	Tu	ne	vas	pas	devenir	sentimental,	au	moins	?
Je	m’accoudai	au	bar	derrière	moi,	jouant	avec	ma	bouteille.	La	bière	me	montait	à	la	tête.
—	J’ai	eu	tort.	La	façon	dont	 je	 t’ai	 traitée…	quand	je	 t’appelais	Titi-Canari.	Quand	je	 te	gardais

pour	moi.	J’ai	empêché	le	monde	de	profiter	de	ta	beauté	et	j’ai	eu	tort,	pour	toi	et	pour	le	monde.
Il	m’effleura	la	joue	du	pouce.	Je	ne	réagis	pas	tout	de	suite	;	pour	être	tout	à	fait	honnête,	le	contact

humain	me	faisait	du	bien.	Il	se	pencha	vers	moi,	le	nez	tout	près	de	ma	joue,	et	son	odeur	de	malt	et
de	chocolat	m’emplit	les	narines.
—	Tu	as	eu	raison	de	me	quitter,	dit-il	encore.
—	Kevin,	je…
Ses	lèvres	se	posèrent	sur	les	miennes.	Aussitôt,	mon	corps	se	rebella,	mais	il	me	tenait.	Sa	langue

avait	un	goût	de	bière.	Je	le	repoussai.
—	Je	ne	peux	pas	!
—	Pourquoi	?
Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou	et	je	reculai	à	nouveau.	J’avais	envie	de	contact,	oui,	mais	de

celui	d’une	personne	bien	particulière.
—	J’aime	quelqu’un	d’autre,	expliquai-je.	Ce	ne	serait	pas	juste	envers	toi.
Il	me	prit	le	visage	à	deux	mains.
—	Tant	pis,	je	survivrai.
Il	 voulut	m’embrasser	 encore,	mais	 je	 secouai	 la	 tête	 pour	me	dérober.	 Il	me	 serra	plus	 fort.	 Je

n’aimais	 pas	 ça.	 Toute	 la	 douceur	 s’était	 évanouie,	 remplacée	 par	 un	 sentiment	 d’intrusion
insupportable,	comme	s’il	me	privait	du	contrôle	de	mon	corps.	Je	paniquai.
—	Non,	Kevin	!
—	Tu	as	besoin	d’un	safeword	?
—	Quoi	?
Quand	je	tentai	de	le	repousser,	il	me	prit	dans	ses	bras	et	fourra	son	genou	entre	mes	jambes	pour



me	forcer	à	les	écarter.
—	Calme-toi,	Monica,	fit-il	tandis	que	je	me	débattais	de	toutes	mes	forces.	Qu’est-ce	qui	te…
Je	mordis	 son	 épaule,	 fort.	 Il	 hurla	 et	 recula	 d’un	bond,	mais	mes	dents	 étaient	 plantées	 dans	 sa

chair	et	je	lui	arrachai	un	morceau	de	peau.	Une	tache	de	sang	apparut	sous	sa	chemise.	Je	crus	qu’il
allait	m’insulter,	mais,	avant	que	j’aie	eu	le	temps	de	réfléchir,	sa	main	s’abattit	violemment	sur	ma
joue.	Je	faillis	perdre	l’équilibre.
La	fureur	et	la	surprise	se	mêlaient	sur	son	visage.	Je	le	frappai	avec	la	bouteille	que	je	n’avais	pas

lâchée.	Sans	se	briser,	elle	le	cueillit	à	la	tempe	avec	un	bruit	mat	avant	de	tomber	sur	le	sol	où	elle
laissa	échapper	un	flot	de	mousse.
Kevin	 resta	 accroupi,	 tenant	 à	 deux	mains	 sa	 tête	 ensanglantée.	 Je	 ne	 savais	 pas	 si	 je	 devais	 lui

porter	secours	ou	m’enfuir.	Je	restai	dans	 l’expectative	 jusqu’à	ce	qu’il	bondisse	sur	moi.	Alors,	 je
partis	en	courant.
Je	 traversai	 le	 studio,	 la	 cuisine	 et	 l’atelier,	 laissant	 derrière	 moi	 l’installation	 dans	 sa	 forme

achevée	puis	 le	couloir	de	 l’entrée.	Dehors,	 j’aperçus	ma	voiture	 ;	mais	quand	je	voulus	claquer	 la
lourde	porte	de	métal	derrière	moi,	Kevin	était	déjà	là,	son	beau	visage	maculé	de	sang.
—	Arrête,	Kevin	!
Mais	il	ne	m’écouta	pas.	Il	m’attrapa	par	le	bras	et	me	projeta	contre	ma	Honda.
Merde.
Mes	clés	étaient	restées	chez	lui.
Je	lançai	mon	poing	et	il	se	jeta	sur	le	côté	pour	l’esquiver.	Ce	fut	ma	chance.	Je	partis	en	courant

dans	la	rue	et	ne	m’arrêtai	que	lorsque	j’entendis	de	la	musique.
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Comme	tout	habitant	de	Los	Angeles	qui	se	respecte,	je	garde	toujours	mon	portable	sur	moi.	J’étais
tombée	sur	une	fête	dans	un	entrepôt	–	fûts	de	bière	et	bouteilles	de	vin	posés	sur	des	tables
recouvertes	de	papier	crépon,	tableaux	accrochés	aux	murs,	certaines	toiles	passablement	de	guingois
du	fait	des	coups	d’épaule	malheureux	des	buveurs	entassés	là.
Dès	que	j’eus	trouvé	un	coin	tranquille,	j’appelai	au	travail.
—	Allô,	Debbie	?	Je	ne	peux	pas	venir	ce	soir.	Il	m’est	arrivé	un	truc.
—	Quel	truc	?
—	C’est	personnel.
—	Si	quelqu’un	fait	un	truc	personnel	à	mon	personnel,	je	veux	savoir	de	quoi	il	s’agit.
Je	ne	pouvais	pas	lui	expliquer	toute	l’affaire	–	c’était	ma	responsable,	et	j’avais	déjà	suffisamment

joué	les	amatrices	devant	elle.
—	J’ai	laissé	mes	clés	de	voiture	dans	une	pièce	fermée	à	clé.	J’essaie	de	joindre	mon	coloc,	mais

il	ne	répond	pas.	Je	ne	crois	pas	qu’il	arrive	assez	tôt	pour	m’arranger	le	coup.
Elle	poussa	un	soupir	et	 je	 l’entendis	poser	la	main	sur	le	micro	avant	de	s’adresser	à	quelqu’un

derrière	elle.
—	Où	es-tu	?	J’envoie	Robert	te	chercher.
Merde	 !	Mon	visage	me	 lançait	 à	 l’endroit	où	Kevin	m’avait	 frappée.	 Je	ne	pouvais	pas	aller	 au

travail	dans	cet	état.
—	Non,	Debbie.	Je	suis	désolée.	Je	ne	t’ai	pas	tout	dit.	Je	me	suis	battue.	Je	ne	suis	pas	présentable.
—	Arrête	de	discuter	et	envoie-moi	l’adresse	où	tu	te	trouves.
Elle	raccrocha.
Le	rythme	de	la	musique	semblait	résonner	sur	ma	joue	enflée.	L’entrepôt	avait	été	investi	pour	la

nuit	 par	 les	Bienfaiteurs	 allemands,	 un	 collectif	 qui	 commençait	 à	 être	 connu.	L’endroit	 était	 aussi
vaste	que	bondé	–	avec	des	relents	d’urine	dans	les	coins	sombres.	Deux	DJ	très	connus	avaient	été
invités,	mais	personne	n’avait	pensé	à	louer	des	toilettes	portables.
Je	préférai	donc	opter	pour	la	pleine	lumière,	serrant	dans	ma	main	un	verre	de	liquide	rougeâtre

et	 gardant	 le	 plastique	 froid	 contre	 ma	 joue	 en	 priant	 pour	 ne	 pas	 rencontrer	 quelqu’un	 que	 je
connaissais.
Peine	perdue.	Ute	Graden,	une	actrice	en	devenir	d’origine	allemande,	aux	cheveux	naturellement

blonds	platine,	m’aperçut	alors	que	je	guettais	l’arrivée	de	Robert,	téléphone	en	main	et	installée	sur
une	pile	de	parpaings.	Elle	était	accompagnée	de	quatre	amis	avec	qui	elle	buvait,	 riait	et	parlait	de
travail	et	de	projets	d’avenir.	 Ils	 faisaient	partie	de	mon	cercle	de	connaissances.	De	mon	monde	–
sauf	qu’à	ce	moment	précis	je	me	sentais	bien	loin	de	ce	monde-là.
Nous	 discutâmes	 un	 peu	 de	 nos	 carrières	 respectives,	 et	 je	 me	 gardai	 bien	 de	 mentionner	 la

chanson	que	j’avais	refusée	à	Carnival	parce	que	j’avais	promis	à	mon	amant	de	ne	pas	la	chanter.



—	Qu’est-ce	qui	est	arrivé	à	ton	visage	?	demanda-t-elle.
—	Je	suis	tombée	sur	un	trottoir	mal	pavé.	Putain,	Frogtown	part	en	vrille.
—	Ça	a	l’air	assez	moche…
—	Et	ça	fait	mal,	en	plus.	Au	fait,	ce	film	indépendant	que	tu	devais	tourner,	celui	avec	la	prostituée

et	les	enfants	?
—	Le	financement	s’est	cassé	la	gueule	en	plein	milieu	de	la	production.	Je	suis	en	attente,	comme

on	dit,	mais…	bonjour,	vous	!
Elle	regardait	par-dessus	mon	épaule.	Je	suivis	son	regard.	Un	troupeau	de	mecs	en	jeans	moulants

taille	basse,	casquette	à	l’envers,	passa	devant	nous,	puis	je	vis	Jonathan	sur	le	trottoir	d’en	face,	prêt
à	traverser.
—	Oh	putain…,	lançai-je.
—	Je	serais	bien	la	sienne,	oui.	Ça,	c’est	un	homme	!
—	Tu	peux	le	dire.
Merde,	Debbie.	Quelle	pipelette	tu	fais…	Elle	se	prenait	pour	ma	mère,	ou	quoi	?	Il	fallait	que	j’aie

une	bonne	discussion	avec	elle.	Franche	et	respectueuse	–	pas	le	genre	de	conversation	qui	pourrait
me	faire	perdre	mon	job.
Tandis	 qu’il	 traversait	 la	 rue,	 je	 vis	 Jonathan	 avec	 le	 regard	 d’Ute.	 Il	 portait	 un	 pantalon	 tout

simple,	un	sweat-shirt	et	un	blouson	de	cuir.	Par	contraste	avec	tous	les	mecs	de	la	soirée,	qui	avaient
dû	passer	des	heures	à	se	concocter	un	 look	savamment	débraillé,	Jonathan	était	bien	habillé,	net	–
l’air	d’un	homme	qui	sait	ce	qu’il	fait.	Il	était	grand,	élancé	et	musclé,	les	cheveux	rejetés	en	arrière.
Un	 homme	 qui	 avait	 le	monde	 à	 ses	 pieds.	 Il	 était	 impossible	 de	 détacher	 son	 regard	 de	 lui	 –	 pas
seulement	à	cause	de	son	apparence,	mais	à	cause	d’un	charme	puissant	que	les	mots	ne	suffisent	pas	à
décrire.
Je	me	redressai	et	relevai	le	menton.	J’avais	cru	que	Debbie	allait	m’envoyer	Robert,	et	maintenant,

j’allais	devoir	faire	semblant	de	me	porter	comme	un	charme	et	de	n’avoir	pas	mal	au	visage.
—	Il	vient	dans	notre	direction,	fit	Ute	en	se	recoiffant	en	hâte.
—	C’est	lui	qui	vient	me	chercher,	avouai-je.
Elle	me	lança	un	regard	curieux.
Je	marquai	un	temps	d’arrêt.	À	en	juger	par	son	ex,	Jonathan	aimait	les	blondes.	Ute	était	belle.	Ils

iraient	très	bien	ensemble.
Devais-je	ajouter	quelque	chose,	une	explication	?	Quelque	chose	comme	«	Je	l’aime,	mais	je	l’ai

quitté	»	ou	«	C’était	mon	amant,	mon	petit	ami,	mon	maître,	mon	roi…	».	Non,	rien	ne	marchait,	et	le
temps	que	je	pense	à	dire	simplement	«	On	a	été	ensemble	un	moment	»,	il	était	déjà	devant	nous.
—	Salut,	lança-t-il.
Sa	voix	se	répercuta	directement	au	creux	de	mon	ventre.
Je	me	levai.
—	Bonjour	Jonathan,	je	te	présente	ma	copine	Ute.
Elle	lui	adressa	un	sourire	qui	lui	fendait	le	visage	en	deux.
—	Salut,	fit-il.
Il	lui	accorda	à	peine	un	regard	avant	de	poser	de	nouveau	les	yeux	sur	moi.
—	Qu’est-ce	qui	t’est	arrivé	?



—	Je	suis	tombée.	Qu’est-ce	que	tu	fais	ici	?	Debbie	a	joué	les	commères	?
—	Elle	n’avait	personne	de	libre	à	t’envoyer	et	je	me	trouvais	au	bar	par	hasard.
—	Le	soir	de	Thanksgiving	?	Je	croyais	que	tu	avais	une	famille	?
—	J’ai	dîné	avec	mes	sœurs,	mais	ça	s’est	terminé	à	huit	heures	et	les	petits	sont	allés	se	coucher.

Où	es-tu	tombée	?
—	Sur	la	joue,	plaisantai-je.
Je	 n’avais	 pas	 croisé	 de	miroir	 pour	 l’instant,	mais	 son	 expression	m’inquiéta	 un	 peu.	Allais-je

devoir	me	taper	le	vernissage	de	Vancouver	avec	la	tronche	de	travers	?
Il	se	tourna	vers	Ute	pour	lancer	:
—	Ravi	de	vous	avoir	rencontrée.
Sauf	qu’il	n’y	avait	rien	de	ravi	dans	sa	voix.
Il	 posa	 la	 main	 dans	 mon	 dos,	 entre	 mes	 omoplates,	 et	 me	 guida	 vers	 la	 rue.	 C’était	 un	 geste

possessif	–	qu’est-ce	qui	lui	prenait	?	Quand	nous	fûmes	à	bonne	distance	de	la	fête,	j’écartai	sa	main
d’un	mouvement	d’épaule.
—	Désolée,	Jonathan.	J’aurais	préféré	qu’elle	envoie	quelqu’un	d’autre.
—	Pourquoi	?
—	Tu	le	sais	très	bien.
—	Raconte-moi	ce	qui	s’est	passé,	pour	ton	visage.	Et	la	vérité,	cette	fois.
La	 fête	 s’était	 répandue	 au-dehors	 de	 l’entrepôt	 ;	 des	 groupes	 buvaient	 et	 discutaient	 sur	 les

trottoirs	et	les	parkings	alentour.	Ce	quartier	industriel	récent	regorgeait	de	telles	fêtes,	et	Jonathan	et
moi	ne	cessions	d’être	bousculés	ou	dérangés	par	des	hipsters	à	moitié	ivres.
—	Tu	pourrais	juste	me	ramener	chez	moi,	s’il	te	plaît	?
Je	 sentis	 l’odeur	 de	 son	 blouson	 de	 cuir,	 son	 parfum,	 le	whisky	 dans	 son	 haleine.	 Il	 se	 tenait	 à

quelques	centimètres	de	moi.	J’aurais	à	peine	eu	besoin	de	me	pencher	pour	l’embrasser.
—	Où	est	ta	voiture	?	demanda-t-il.
—	Chez	Kevin.
—	Que	s’est-il	passé	?	répéta-t-il,	la	voix	tendue	et	l’attitude	menaçante.
Un	 énorme	 sanglot	 se	 coinça	 dans	ma	 gorge,	me	 coupant	 le	 souffle	 et	 emplissant	mes	 yeux	 de

larmes.
—	Je	déteste	 le	 fait	 d’avoir	 rompu	deux	 fois	 avec	 toi,	 et	 que	 les	deux	 fois	 tu	 sois	 revenu	quand

j’avais	un	problème.
—	Que	s’est-il	passé	?
—	Je	suis	tombée.
J’avais	éclaté	en	sanglots	au	milieu	de	ma	phrase.
—	À	te	voir,	c’était	sur	le	poing	de	quelqu’un.
—	C’était	plus	une	grosse	gifle.	Mais	tu	devrais	voir	dans	quel	état	il	est.	Je	l’ai	sacrément	amoché.
Jonathan	battit	lentement	des	paupières.
—	Que	s’est-il	passé	?
Je	ne	répondis	pas.	 Il	posa	 les	mains	sur	mes	épaules	et,	comme	sous	 l’effet	de	sa	volonté,	 toute



trace	de	jugement	et	de	colère	disparut	de	son	expression.	Mes	larmes	redoublèrent.
—	Va	te	faire	foutre,	balbutiai-je.
—	Que	s’est-il	passé	?
—	Il	voulait…
Je	me	tus.	Comment	dire	à	Jonathan	que	j’avais	tellement	envie	d’être	touchée	par	un	homme,	par

lui,	que	j’avais	laissé	quelque	chose	se	produire	?	Ou	bien	étais-je	en	train	de	culpabiliser	?	Était-ce
vraiment	ma	faute	?
—	Il	m’a	embrassée	et	je	l’ai	mordu.	Alors	il	m’a	frappée.	Je	l’ai	frappé	aussi,	avec	une	bouteille,

et	 je	me	suis	enfuie.	Ma	voiture	et	mes	clés	sont	chez	 lui.	Et	 tu	n’es	pas	censé	être	 là	pour	voir	ça,
donc	je	ne	me	sens	pas	du	tout	coupable.
Je	tentai	de	déchiffrer	son	expression,	mais	j’avais	du	mal	à	le	voir	à	travers	mes	larmes.
Il	 tira	 un	 de	 ses	 maudits	 mouchoirs	 de	 sa	 poche,	 et	 je	 le	 repoussai	 avant	 qu’il	 m’oblige	 à	 me

moucher.
—	C’est	ma	faute,	dis-je.
—	Vraiment	?
—	Oui.	Tu	m’as	prévenue	de	ne	jamais	rester	seule	avec	lui,	et	j’aurais	dû	t’écouter.	Tu	as	dit	qu’il

voulait	me	 faire	 du	mal,	 et	 regarde-moi,	maintenant…	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 je	 pourrais	 aller	 à
Vancouver	avec	lui.
—	Où	était	Darren	pendant	que	tu	te	faisais	casser	la	figure	?
—	Il	faisait	la	fête.	Je	te	rappelle	que	c’est	la	nuit	la	plus	animée	de	l’année.
Il	me	prit	dans	ses	bras,	et	je	me	laissai	aller	contre	lui,	le	visage	sur	son	épaule,	enfoui	dans	son

cou.	C’était	 bon	–	 tellement	bon	 !	Doux	et	 tendre.	C’était	 de	 ce	 contact	 que	 je	 rêvais	 quand	 j’avais
laissé	Kevin	m’approcher.	Je	sentis	une	caresse	sur	mon	cul,	puis	comme	une	chatouille.	Il	venait	de
me	subtiliser	mon	téléphone.
—	Qu’est-ce	que	tu	fais	?
Je	tentai	de	le	lui	reprendre,	mais	il	le	tint	hors	de	ma	portée,	tapotant	l’écran	pour	faire	apparaître

une	carte.	Il	avait	trouvé	l’adresse	de	Kevin.
Il	me	rendit	le	téléphone.
—	Reste	un	peu	ici	avec	tes	amis.	Je	vais	chercher	ta	voiture.
—	Jonathan,	ramène-moi	juste	chez	moi.	Ne	va	pas	te	bagarrer	avec	lui…
—	Me	bagarrer	?
Sa	voix	était	tendue,	mais	parfaitement	contrôlée.
—	Tu	crois	que	 je	vais	 le	coincer	derrière	 le	gymnase	pour	 lui	casser	 la	 figure	?	Tu	me	prends

pour	un	ado	?
—	Non,	mais…
—	Arrête.
Il	prit	mon	visage	à	deux	mains	et	approcha	le	sien	–	nous	aurions	pu	nous	embrasser.
—	Tu	es	à	moi,	et	je	te	défendrai.	Mais	on	n’est	pas	dans	un	film.	On	ne	détruit	pas	quelqu’un	avec

une	bagarre.	Et,	Monica,	je	sais	que	tu	m’as	quitté,	mais	je	vais	tout	de	même	le	détruire.
Il	m’embrassa	sur	le	front	et	partit	à	pied	vers	le	studio.
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JONATHAN

Ce	qui	était	arrivé	aurait-il	pu	être	évité	si	Margie	n’avait	pas	demandé	aux	gars	de	Will	de	s’en
aller	?	Peut-être	pas,	mais	au	moins	j’aurais	reçu	un	coup	de	fil	quand	Monica	s’était	enfuie	de	chez
Kevin.	Si	je	ne	m’étais	pas	trouvé	au	Stock	à	ce	moment-là,	elle	aurait	sans	doute	dû	supplier	un
chauffeur	de	bus	de	la	laisser	voyager	à	l’œil,	ou	bien	traverser	à	pied	tout	Elysian	Park	pour	rentrer
chez	elle.	Sauf	que	même	la	Somalie	est	un	territoire	plus	sûr.
Il	fallait	qu’elle	me	revienne.	Vite.	Kevin	avait	posé	ses	lèvres	sur	elle,	et	cette	idée	me	ravageait	le

cerveau.	 Je	 n’avais	 pas	 voulu	 me	 mettre	 en	 colère	 devant	 elle,	 mais	 ses	 lèvres	 m’appartenaient,
comme	son	visage.	Je	l’avais	laissée	partir	parce	que	j’étais	certain	qu’elle	me	reviendrait.	Sauf	que
d’ici-là,	qui	sait	ce	qui	pouvait	nous	arriver,	à	l’un	ou	à	l’autre	?	Je	savais	distinguer	le	vrai	du	faux,
mais	était-ce	aussi	son	cas	?
Et	quoi	qu’il	en	soit,	son	corps	m’appartenait.	C’était	à	moi	de	l’embrasser.	À	moi	de	la	baiser.
À	moi	de	la	battre	?
J’étais	conscient	du	contraste.	Je	l’avais	fessée	jusqu’à	lui	mettre	le	cul	à	vif,	dans	l’intention	de	lui

faire	l’amour	de	façon	brutale.	Et	elle	l’avait	réclamé	–	elle	m’avait	supplié.	Lui,	il	l’avait	frappée	par
colère,	 au	 visage.	 Fort.	Mais	 au	 fond,	 y	 avait-il	 vraiment	 une	 différence	 ?	Depuis	 quand	 était-elle
devenue	un	punching-ball	pour	tous	les	hommes	avec	qui	elle	sortait	?
Wainwright	 habitait	 à	 quelques	 centaines	 de	mètres	 plus	 loin.	 Je	 reconnus	 la	 voiture	 de	Monica

avant	même	de	distinguer	le	bâtiment.	La	lueur	pâle	des	réverbères	laissait	un	peu	partout	des	poches
de	ténèbres,	mais	révélait	que	la	porte	d’entrée	était	entrouverte.	De	la	musique	en	coulait	à	flots	–	un
instrument	à	cordes	sur	une	rythmique	hip-hop	qui	paraissait	subtilement	à	contretemps.	C’était	un	air
intrigant,	nerveux	et	tendu.
Je	 poussai	 la	 porte	 et	 pénétrai	 dans	 un	 couloir	 étroit	 flanqué	 de	 portes	 de	 part	 et	 d’autre.	 La

musique	 provenait	 de	 la	 vaste	 pièce	 au	 fond.	 J’entendis	 des	 nappes	 de	 voix	 superposées,	 avec	 la
mélodie	d’un	violon	et	des	percussions.	Oui,	l’ensemble	était	très	légèrement	faux,	mais	je	reconnus
la	patte	de	Monica	 sans	 l’ombre	d’un	doute.	Sur	une	 table	dans	 la	grande	pièce,	 j’aperçus	 son	 sac,
ouvert	et	prêt	à	tomber.	Je	le	ramassai.	Quand	je	me	retournai,	je	vis	l’installation.
Elle	était	terminée.	Des	étiquettes	un	peu	partout	et	des	caisses	de	bois	disposées	à	côté	montraient

qu’elle	était	prête	à	être	démontée	pour	le	transport.	Comme	la	Mine	de	charbon	Faulkner,	elle	était
fondée	sur	le	principe	d’une	pièce	à	visiter,	avec	un	intérieur	et	un	extérieur.
L’installation	était	coupée	en	deux	dans	le	sens	de	la	largeur	par	une	sorte	de	blessure	horizontale

béante	qui	en	faisait	le	tour	sur	à	peu	près	soixante	centimètres	de	haut.	Les	murs	étaient	recouverts	de
bardage	 et	 les	 encadrements	 de	 fenêtre	 au	 style	 rustique,	 brisés	 à	 l’endroit	 de	 la	 blessure,	 étaient
peints	en	or	et	argent.	Curieux,	j’entrai	dans	la	pièce.
De	l’intérieur,	les	lèvres	de	bois	et	de	plâtre	de	la	béance	semblaient	plus	agressives.	Des	détritus

jonchaient	le	sol	–	parpaings	brisés,	pavés	couverts	de	vieux	chewing-gums,	asphalte	où	perçaient	des
mauvaises	 herbes.	 Rien	 que	 des	 composants	 anonymes,	 génériques,	 abandonnés,	 arrachés	 –	 des
résidus	 de	 matériaux	 qui	 n’intéressaient	 personne.	 Les	 murs	 étaient	 ornés	 d’une	 toile	 où	 était



imprimée	la	photo	d’une	blessure	ouverte.	Ça	pouvait	être	n’importe	quelle	partie	du	corps,	le	résultat
d’un	 coup	de	 couteau	ou	d’une	 opération	 chirurgicale	 –	 peu	 importe.	L’image	 faisait	 le	 tour	 de	 la
pièce,	à	trois	cent	soixante	degrés,	et	elle	avait	quelque	chose	de	grotesque	et	d’effrayant	à	la	fois.	Au-
dessus	était	projetée	l’image	d’un	insecte	étrange,	tout	en	antennes	et	mandibules,	qui	faisait	elle	aussi
le	tour	de	la	pièce.
Alors	je	compris	le	sens	de	la	musique.	C’était	la	voix	de	Monica,	dupliquée	à	l’infini,	si	bien	que

les	 mots	 qu’elle	 prononçait	 en	 perdaient	 tout	 leur	 sens.	 L’instrument	 qui	 jouait	 le	 thème	 musical
semblait	très	légèrement	désaccordé,	et	le	riff	de	basse	avait	une	milliseconde	de	retard	–	puis	celui-ci
s’accroissait,	de	plus	en	plus,	 jusqu’à	créer	une	cacophonie	à	peine	supportable,	qui	d’un	seul	coup
revenait	sur	le	rythme	exact.	La	boucle	donnait	ainsi	une	impression	trompeuse	de	justesse,	avant	de
redevenir	 discordante.	 Je	 remarquai	 que,	 grâce	 à	 un	 système	 de	 haut-parleurs,	 la	musique	 sonnait
différemment	 à	 chaque	 coin	 de	 l’installation	 –	 on	 entendait	 davantage	 telle	 ou	 telle	 tonalité,	 telle
nappe	musicale.
—	C’est	 très	bon,	dis-je	à	voix	haute.	La	musique	est	 la	même	dedans	et	dehors,	mais	elle	sonne

différemment.
Je	me	doutais	qu’il	était	à	portée	de	voix,	et	je	ne	me	trompais	pas.
—	La	réalité	est	la	même	à	l’intérieur	et	à	l’extérieur	de	la	relation.
Il	 se	 tenait	 sur	 le	 seuil	 de	 l’installation,	 dans	 l’encadrement	 de	 la	 porte	 d’une	 hauteur

disproportionnée	par	rapport	à	la	pièce,	de	sorte	que	deux	personnes	auraient	pu	sortir	juchées	sur	le
dos	l’une	de	l’autre.
—	Avant	 et	 après,	 la	 vie,	 c’est	 de	 la	merde,	 continua	Wainwright.	À	 part	 ça,	 qu’est-ce	 que	 vous

foutez	ici	?
Une	coupure	sanglante	ornait	le	côté	gauche	de	son	visage.	Il	y	pressait	un	sac	de	glaçons	teinté	de

rouge	vif.
—	Elle	vous	a	bien	arrangé	le	portrait,	dis-je.	Même	si	vous	méritiez	pire.
—	Allez,	quoi,	mec.	C’est	une	allumeuse.
—	Pas	avec	moi.
—	Laissez	tomber,	mon	pote.	Qu’est-ce	que	vous	voulez	?
Je	m’avançai	vers	lui	et	m’arrêtai.
—	Je	suis	venu	chercher	sa	voiture.	Vous,	vous	l’avez	laissée	partir	seule,	dans	le	noir.	Qu’est-ce

qui	vous	a	pris	?	Je	ne	comprends	pas	les	types	comme	vous.
—	Vous	savez	quoi	?	Allez	vous	faire	foutre	!	Vous	n’êtes	qu’un	gros	richard	comme	les	autres,	et

vous	croyez	que	tout	vous	appartient.	Sauf	qu’un	beau	cul	comme	ça	n’appartient	à	personne.
Je	le	poussai	contre	le	mur	près	de	la	porte.	Le	sac	de	glaçons	tomba	et	son	contenu	se	renversa	sur

le	sol.
—	Ne	parlez	pas	d’elle	comme	ça…
Il	me	repoussa.	Nous	avions	à	peu	près	la	même	carrure,	si	bien	que	lorsque	je	ripostai,	nous	nous

retrouvâmes	 à	 lutter	 l’un	 contre	 l’autre	 sur	 le	 seuil,	 poussant	 et	 tirant,	 sans	 autre	 résultat	 que	 nos
visages	rouges	et	contorsionnés.
Je	parvins	à	glisser	le	pied	derrière	sa	cheville	et	à	balayer	sa	jambe.	Il	s’écroula	et	je	tombai	sur

lui,	le	genou	sur	sa	poitrine.	Il	resta	un	instant	désorienté.	Moi,	j’eus	plus	de	chance	–	j’étais	toujours
concentré	–,	parce	que	 l’espace	d’une	milliseconde,	 je	vis	cette	espèce	de	merde	en	 face	de	moi	et



pensai	Un	bon	coup	de	poing	dans	la	gueule,	ça	lui	apprendrait	 la	vie.	Heureusement,	 la	voix	de	 la
raison	prit	le	dessus.	Non,	ça	ne	lui	apprendrait	rien	du	tout.	Lui	casser	la	figure	ne	résoudrait	rien.	Ça
lui	 vaudrait	 une	 bonne	 migraine	 demain	 matin,	 mais	 rien	 de	 plus.	 Pire,	 je	 perdrais	 sans	 doute	 le
respect	 de	Monica.	 Elle	 attendait	 davantage	 de	moi,	 et	 vu	 l’état	 de	 notre	 relation,	 ce	 n’était	 pas	 le
moment	de	me	montrer	colérique	et	stupide.
Non,	ce	qu’il	fallait,	c’était	que	j’élimine	Kevin.	Que	je	le	retire	de	la	vie	de	Monica	de	façon	non

violente	–	et	définitive.
—	Écoutez-moi	bien,	dis-je,	hors	d’haleine	et	conscient	que	je	ne	tiendrais	pas	longtemps	dans	cette

position.	Je	vais	aller	avec	elle	à	Vancouver.	Vous	et	moi,	nous	nous	comporterons	en	gentlemen.	Je
vous	interdis	de	parler	d’elle	comme	vous	venez	de	le	faire,	devant	moi	ou	devant	quiconque.	Vous
m’avez	compris	?
—	Vous	ne	la	connaissez	pas,	objecta-t-il	d’une	voix	étranglée.
J’appuyai	mon	genou	plus	fort	sur	sa	poitrine.	Il	tenta	de	m’écarter	en	m’expédiant	sa	main	dans	la

figure,	mais	je	ne	bougeai	pas.
—	Vous	m’avez	compris,	oui	ou	non	?	répétai-je.
—	Allez	vous	faire	mettre.
Je	me	relevai.
—	Je	vais	prendre	ça	pour	un	oui.
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MONICA

J’étais	sur	le	trottoir,	guettant	la	direction	par	où	était	parti	Jonathan.	Il	mettait	trop	de	temps	à	revenir.
Je	connaissais	la	bande	d’Ute,	au	moins	de	vue,	et	dans	des	circonstances	normales,	j’aurais	pris
plaisir	à	écouter	leurs	récits	de	guerre	à	Hollywood	–	les	contrats	rompus,	les	cadres	en	complet	sur
mesure	qui	exigeaient	des	heures	de	travail	non	payé,	toutes	ces	histoires	qui,	malgré	leur	côté
sordide,	regorgeaient	d’un	espoir	insondable.
Je	 ne	 parlai	 pas	 de	ma	 rencontre	 avec	Eddie,	 ni	 de	 sa	 proposition	 –	 il	 suffisait	 que	 j’accepte	 de

chanter	une	chanson	qui	m’évoquait	en	soumise	du	beau	M.	Drazen,	et	 il	me	signait	un	contrat.	Un
vrai	 contrat,	 avec	 une	 vraie	 maison	 de	 disques.	Mais	 je	 me	 contentai	 de	 sourire	 et	 d’accepter	 les
condoléances	pour	Gabby.	Je	mentionnai	seulement	l’expo	au	Mod	de	Vancouver,	comme	si	c’était	un
petit	projet	qui	risquait	de	ne	pas	aboutir,	en	restant	vague	et	sans	parler	de	Kevin.
Soudain,	une	main	se	posa	sur	mon	épaule,	et	 je	sursautai,	encore	sous	 le	choc	de	mon	algarade

avec	 Kevin.	 Mais	 en	 me	 retournant	 je	 me	 retrouvai	 face	 à	 face	 avec	 Jonathan.	 J’aperçus	 une
égratignure	sur	sa	joue	droite.
—	Kevin	est	gaucher,	dis-je	en	désignant	celle-ci.	Tu	m’avais	promis	que	tu	ne	le	toucherais	pas.
—	De	quoi	parles…
Il	porta	 la	main	à	sa	 joue	puis	 regarda	ses	doigts.	La	surprise	se	peignit	 sur	son	visage	quand	 il

découvrit	le	sang	sur	ceux-ci.
—	Je	me	suis	égratigné	sur	un	buisson.	Il	fait	sombre,	dans	ce	coin-là.
Il	me	tendit	mon	sac	avant	de	poursuivre	:
—	J’ai	garé	ta	voiture	au	coin	de	la	rue.	Je	demanderai	à	Lil	de	te	la	ramener	demain.
—	Pourquoi	?	Je	peux	la	prendre	ce	soir.
—	Je	te	ramène	chez	toi.
—	Non,	Jonathan…
—	Je	veux	te	parler.
Il	avait	l’air	de	vouloir	me	dire	quelque	chose,	et	comme	il	revenait	juste	de	chez	Kevin,	je	compris

que	c’était	important.	Je	pris	congé	de	tout	le	monde	en	les	serrant	dans	mes	bras,	à	la	mode	de	Los
Angeles,	en	promettant	de	les	appeler	et	de	boire	un	verre	avec	eux,	ce	que	je	souhaitais	de	tout	mon
cœur,	mais	qui,	je	le	savais,	n’arriverait	sans	doute	pas.
Il	m’escorta	dans	la	rue	en	silence	jusqu’à	sa	Jaguar	et	m’ouvrit	la	portière.	Mais	je	ne	montai	pas.

Je	restai	appuyée	à	la	voiture,	pas	encore	disposée	à	le	laisser	me	reconduire	chez	moi.
—	Monte.
Je	croisai	les	bras.
—	Que	s’est-il	passé	au	studio	?
—	J’ai	vu	l’installation.



—	Et	?
—	Tu	sais	très	bien	qu’elle	est	géniale.	Tu	n’as	pas	besoin	que	je	te	le	dise.	Maintenant,	monte.
—	Je	n’ai	pas	très	envie	qu’on	me	brusque	deux	fois	de	suite	la	même	nuit.
Il	se	pencha	vers	moi,	les	mains	sur	la	carrosserie,	de	part	et	d’autre	de	mon	corps.
—	 Et	 moi,	 j’ai	 très	 envie	 de	 dégager	 de	 cette	 rue	 où	 quatre	 cents	 gamins	 bourrés	 passent	 et

repassent	sans	cesse.
Il	ne	me	touchait	pas,	 laissant	un	espace	entre	nos	corps	 ;	pourtant,	un	élan	de	désir	s’empara	de

moi.	Je	le	voulais.	Mes	lèvres,	ma	chatte,	et	même	mon	pauvre	visage	tuméfié	avaient	envie	de	son
contact.	Quand	il	parla	de	nouveau,	ce	fut	comme	si	sa	voix	passait	directement	de	sa	bouche	à	mon
cœur,	dans	un	sillage	de	feu.
—	J’ai	besoin	de	te	parler	en	privé.
—	Et	moi,	je	n’ai	pas	envie	de	parler.	Ce	que	je	veux,	c’est	rentrer	chez	moi	et	me	regarder	dans	un

miroir.
—	Ta	peau	marque	facilement,	d’accord	?	Allez,	maintenant,	monte	dans	cette	voiture.
Je	portai	la	main	à	ma	joue	–	la	douleur	semblait	à	peine	assoupie.
—	Je	dois	être	affreuse.
Il	 prit	 ma	 main	 et	 déposa	 un	 baiser	 sur	 ma	 joue.	 Un	 baiser	 légèrement	 douloureux	 et

incroyablement	 agréable.	 Quand	 ses	 lèvres	 glissèrent	 de	 mon	 visage	 vers	 mon	 cou,	 la	 douleur
disparut	et	le	plaisir	s’intensifia.
—	Pas	du	tout,	murmura-t-il.	Tu	es	très	belle.
—	C’est	une	ruse	pour	me	faire	monter	dans	la	voiture	?
Il	me	regarda	dans	les	yeux,	puis	sa	bouche	se	posa	sur	la	mienne	et	sa	langue	s’insinua	entre	mes

lèvres.	Il	ne	s’arrêta	que	pour	souffler	:
—	Oui.
Je	me	laissai	aller	contre	lui,	la	tête	entre	ses	mains	qui	me	cachaient	le	reste	du	monde.	Emportée

par	ce	baiser,	je	me	rendis	compte	à	quel	point	les	dernières	semaines	avaient	été	dures,	et	combien	il
m’avait	manqué.	Pas	 seulement	physiquement,	mais	par	 ses	mots,	 ses	gestes,	 son	côté	protecteur	et
dévoué.
Ses	lèvres	glissèrent	sur	le	côté	de	mon	visage,	et	il	murmura	:
—	Que	veux-tu,	Monica	?
—	Je	te	veux,	toi.
—	Tu	me	veux	quoi	?
—	Je	veux	que	tu	m’emmènes	dans	ton	lit.
—	Je	ne	suis	pas	un	jouet,	répondit-il.
Il	prononça	ces	mots	de	sa	voix	la	plus	tendre,	en	mordillant	mon	oreille,	la	main	sur	mon	cou.	Je

sentais	son	érection	contre	mon	ventre.
—	Tu	ne	peux	pas	me	jeter	et	me	reprendre	quand	tu	as	envie	de	baiser.
—	Alors,	arrête	de	me	toucher	chaque	fois	que	je	te	jette.
Lentement,	il	s’écarta	de	moi.
—	Tu	as	raison.



Ses	yeux	scrutèrent	mon	visage	et	je	vis	son	expression	changer,	comme	s’il	venait	de	comprendre
quelque	chose.	Ça	ne	me	parut	pas	un	bon	signe.
Une	partie	de	moi	aurait	voulu	 le	reprendre	–	cette	partie	qui	 l’aimait	depuis	 le	début,	comme	si

c’était	naturel.	Qui	voulait	que	je	me	frotte	contre	lui.	Qui	l’avait	regardé	traverser	la	rue	comme	un
parfait	inconnu	et	qui	s’était	échauffée	en	imaginant	tout	ce	qu’elle	voudrait	faire	avec	lui.
Mais	mon	 cerveau	 rationnel	 se	 rebellait	 à	 cette	 idée.	 C’était	 là	 que	 siégeaient	mes	 souvenirs,	 et

parmi	 ceux-ci	 la	 suggestion	 d’Eddie	 Milpas	 –	 que	 je	 devienne	 Miss	 Bondage	 pour	 le	 public,	 le
symbole	 de	 leurs	 désirs	 inavouables.	 Même	 si	 je	 chantais	 comme	 une	 casserole,	 ça	 n’aurait	 pas
d’importance	à	leurs	yeux,	tant	que	je	portais	le	collier	qu’un	homme	riche	avait	passé	autour	de	mon
cou	et	la	laisse	assortie.
—	Je	veux	bien	parler	dans	ta	voiture,	dis-je,	mais	je	rentre	avec	la	mienne.
Il	resta	silencieux,	le	regard	perçant.	Comme	j’aurais	voulu	me	noyer	dans	ces	yeux…	Mais	je	me

glissai	hors	de	son	emprise	pour	monter	dans	la	voiture.
Il	 referma	 la	porte	et	 fit	 le	 tour	du	capot.	 J’avais	un	peu	honte	de	mon	comportement.	 Je	 l’avais

quitté	pour	de	bonnes	raisons,	les	mêmes	qui	m’avaient	poussée	à	quitter	Kevin	:	ma	vie,	ma	carrière,
mon	travail.	Alors	pourquoi	diable	me	retrouvais-je	assise	dans	sa	voiture,	à	parler	de	choses	que	je
n’avais	aucune	envie	d’évoquer	?	Pourquoi	diable	me	condamner	à	rester	si	près	de	lui	alors	qu’une
simple	caresse	de	sa	part	avait	le	pouvoir	de	me	briser	le	cœur	en	miettes	?	J’étais	faible,	je	le	savais.
C’était	 pour	 ça	 que	 j’avais	 quitté	 Kevin	 aussi	 abruptement.	 Que	 j’étais	 restée	 célibataire	 aussi
longtemps.	Parce	 que	 si	 je	 n’étais	 pas	 foutue	 de	maîtriser	 les	 pulsions	 de	ma	 chatte,	 je	 pouvais	 au
moins	décider	de	qui	je	voyais	et	dans	quelles	circonstances.
Et	si	Kevin	m’avait	rendue	faible,	s’il	m’avait	obligé	à	le	quitter	en	catastrophe,	ce	n’était	rien	en

comparaison	de	ce	que	me	faisait	Jonathan.
Il	prit	place	derrière	le	volant	et	je	fermai	les	yeux.	Je	ne	voulais	pas	voir	son	visage,	la	façon	dont

la	lumière	mettait	en	valeur	ses	pommettes	ou	la	peau	douce	de	ses	joues.	Si	je	réussissais	à	fermer
aussi	mes	oreilles	et	mes	narines,	je	parviendrais	peut-être	à	sortir	intacte	de	cette	voiture.
—	Monica,	dit-il,	tout	va	bien	?
—	La	soirée	a	été	difficile.
—	Il	ne	faut	pas	que	tu	partes	avec	lui.
—	Va	te	faire	voir.	C’est	ma	carrière.
—	Le	masochisme,	c’est	censé	rester	cantonné	à	la	chambre	à	coucher.
—	Je	t’emmerde.
Je	tendis	la	main	vers	la	poignée	de	la	portière,	mais	il	me	retint	par	le	poignet.
—	Tu	ne	comprends	pas.	Il	ne	faut	pas	que	tu	t’approches	de	lui.	Ça	me	ronge	rien	que	d’y	penser.
Sauf	 que	 j’avais	 le	 droit	 de	voir	 qui	 je	 voulais	 comme	 je	 voulais.	 J’avais	 rompu	 avec	 Jonathan.

Pour	 autant,	 je	 me	 sentais	 coupable	 –	 et	 c’est	 peut-être	 cette	 culpabilité	 qui	 s’exprima	 quand	 je
répondis	:
—	C’était	qui,	à	Washington	?	Tu	vas	me	dire	que	tu	n’as	pas	une	femme	dans	chaque	port,	peut-

être	?	Parle-moi	d’elle,	et	on	dira	qu’on	est	quittes.
Il	lâcha	mon	poignet	et	se	carra	contre	son	dossier.
—	Tu	parles	sérieusement	?
Je	 n’aurais	 pas	 dû	 lui	 poser	 cette	 question,	 parce	 qu’il	 n’avait	 absolument	 pas	 l’air	 de	 nier.	 Son



expression	disait	plutôt	:	«	Comment	oses-tu	me	poser	cette	question	?	»	Rien	qu’à	sa	façon	de	parler,
je	sus	qu’il	s’était	envoyé	en	l’air	pendant	les	deux	dernières	semaines,	et	mon	cœur	se	figea.
Quand	 j’étais	 petite,	 un	 trou	de	 la	 taille	 d’un	poing	 était	 apparu	un	 jour	 dans	 la	 rue	devant	 chez

nous.	Dix	centimètres	carrés	d’asphalte	s’étaient	effondrés	et	avaient	disparu	dans	 le	néant.	Un	 trou
qui	était	devenu	de	plus	en	plus	gros,	jusqu’au	jour	où	la	Toyota	de	Teddy	Ramirez	s’était	retrouvée
coincée	dedans.
Il	y	avait	 le	même	creux	dans	ma	poitrine.	 Il	 s’élargissait	de	 seconde	en	seconde,	ouvrant	 sur	 le

néant,	aspirant	mon	souffle.	Non.	C’était	mal.	C’était	la	définition	même	de	l’horreur.	Je	bougeai	sur
mon	siège,	prête	à	saisir	la	poignée.	De	nouveau,	il	m’arrêta.
—	Tu	ne	peux	pas	t’enfuir	à	la	moindre	difficulté.
—	Jonathan,	je	t’en	prie.	Je	ne	supporte	pas	l’idée	que	tu	couches	avec	une	autre.
Son	 corps	 était	 si	 proche,	 si	 réel.	 Le	 salaud.	 Un	 corps	 parfait	 pour	 moi…	 et	 pour	 combien

d’autres	?
—	Attends.	Tu	crois	vraiment	qu’il	y	a	eu	quelqu’un	d’autre	?	demanda-t-il.
Je	me	mordis	les	lèvres.	Je	ne	savais	plus	quoi	penser.
—	Monica.	Il	n’y	a	personne.	Personne	d’autre.
Il	lâcha	mon	bras	pour	me	fixer	droit	dans	les	yeux.
—	Il	n’y	a	que	toi.	Tu	me	prends	pour	un	idiot	?	Tu	crois	que	je	peux	connaître	la	même	chose	avec

une	autre	femme	?	Je	connais	le	monde,	je	connais	les	gens.	Ce	qu’il	y	a	entre	nous…	nous	ne	l’avons
pas	inventé.	Ça	existait	bien	avant.
Comme	 dans	 un	 film	 passé	 à	 l’envers,	 le	 trou	 dans	 ma	 poitrine	 se	 combla,	 retrouva	 sa	 forme

initiale.
—	Je	suis	désolée,	dis-je.	Je	n’aurais	pas	dû	te	poser	la	question.	Ça	ne	me	regarde	pas.
—	Pourquoi	m’as-tu	quitté	si	ça	compte	toujours	autant	pour	toi	?	demanda-t-il.
—	Je	suis	humaine.	C’est	une	maladie	incurable.
J’aurais	 voulu	 l’embrasser.	 Je	 désirais	 ses	 lèvres,	 ses	mains,	 sa	 langue.	Mais	 je	 ne	 pouvais	 pas.

J’avais	trop	de	raisons	de	l’éviter	à	tout	prix.
—	J’ai	eu	un	rendez-vous	avec	Eddie	Milpas.	Il	veut	faire	de	moi	une	star.	Venant	de	n’importe	qui

d’autre,	c’est	le	genre	de	proposition	qui	me	ferait	rigoler.	Sauf	que	ce	n’est	pas	drôle,	il	a	vraiment
la	capacité	de	le	faire.	Il	veut	mettre	toute	l’artillerie	de	Carnival	derrière.	Du	coup,	je	pourrais	avoir
ce	dont	j’ai	toujours	rêvé.
—	Monica,	c’est…
—	Il	veut	la	chanson,	dis-je.
Jonathan	recula	pour	se	coller	contre	la	portière,	un	sourire	douloureux	aux	lèvres.
—	Je	ne	la	lui	donnerai	pas.	Je	tiendrai	ma	promesse.	Pour	être	honnête,	j’aurais	préféré	n’avoir

jamais	 écrit	 ce	 truc.	 Mais	 ce	 n’est	 pas	 tout.	 Il	 a	 plein	 d’autres	 chansons	 avec	 des	 paroles	 un	 peu
spéciales.	D’un	genre	qui	fonctionnerait	si	elles	étaient	chantées	par	une	fille	tout	en	cuir	et	chaînes.
Le	BDSM	est	à	la	mode	en	ce	moment,	et	comme,	paraît-il,	je	suis	«	dans	la	partie	»,	je	peux	devenir
celle	qui	l’incarne.
Je	me	tus	pendant	que	les	images	défilaient	dans	ma	tête.	Puis	je	repris	:
—	Putain	 !	Quelques	 semaines	avec	 toi	 et	 je	 suis	devenue	Miss	Bondage	 !	Merde,	 je	 suis	censée



faire	quoi,	maintenant	?	Est-ce	que	tu	sais	à	quel	point	j’ai	bossé	?	Est-ce	que	tu	sais	tout	ce	que	j’ai
fait	 pour	 en	 arriver	 là	 ?	 Et	 voilà	 que	 ce	 mec	 me	 déclare,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux...	 roulement	 de
tambour…	il	me	dit	que	je	suis	parfaite	parce	que	je	sais	de	quoi	je	parle.	Putain,	mais	 il	me	prend
pour	qui	?
J’abattis	mon	poing	sur	le	tableau	de	bord.
—	Et	Kevin,	 tu	 sais	 pourquoi	 il	 s’est	 permis	 de	me	 serrer	 comme	 ça	 ?	 Parce	 qu’il	 croyait	 que

j’aimais	 ça.	 Bordel	 de	 merde	 !	 Jonathan,	 si	 ces	 caméras	 s’étaient	 retrouvées	 chez	 moi	 parce	 que
quelqu’un	essayait	de	te	faire	chanter,	toi	?	Et	que	je	me	retrouve	prise	dans	ce	piège	?	Je	ne	veux	pas
que	ça	m’arrive.	Je	veux	chanter.	Je	veux	faire	de	la	musique.	Je	me	suis	fâchée	avec	ma	mère,	j’ai
sacrifié	des	dizaines	d’autres	possibilités	de	carrière,	j’ai	perdu	ma	meilleure	amie	à	cause	de	ça,	je
passe	ma	vie	à	 répéter	et	à	 travailler.	 Je	ne	pense	qu’à	ça,	 je	ne	veux	que	ça.	Mais	voilà	que	 je	me
retrouve	coincée	par	cette	histoire	de	jeux	pervers	juste	au	moment	où	tout	ce	boulot	pourrait	enfin
payer.	 Ça	 craint	 !	Ma	 carrière	 peut	 décoller	 à	 n’importe	 quel	moment.	 Ça	 devrait	 être	 le	meilleur
moment	de	ma	vie…	sauf	que	j’ai	envie	de	mourir.
Je	m’obligeai	 à	m’arrêter,	 parce	 que	 j’allais	 fondre	 en	 larmes	 et	 que	 ça	 ferait	 tout	 foirer.	 Je	 ne

voulais	pas	regarder	Jonathan,	parce	que	ce	qu’il	sentait	ou	pensait	ne	comptait	pas,	et	parce	que	voir
son	beau	visage	réduirait	à	néant	toutes	mes	résolutions.
À	la	place,	je	fixai	mes	mains	sur	mes	genoux,	puis	la	fête	dehors,	par	la	vitre.
—	Je	suis	désolé,	dit-il.
—	Je	ne	te	reproche	rien.	Tu	n’as	pas	fait	exprès	de	me	gâcher	la	vie.	Mais	j’aimerais	vraiment	que

ça	n’aille	pas	plus	loin,	si	tu	es	d’accord.
Nous	 gardâmes	 le	 silence,	 longtemps.	 J’aurais	 voulu	 lui	 dire	 au	 revoir	 et	 partir,	mais	 j’en	 étais

incapable,	tout	comme	je	ne	pouvais	me	résoudre	à	ouvrir	la	portière	pour	m’enfuir	sans	rien	dire.	À
la	place,	je	lui	fis	de	nouveau	face.	Il	se	frottait	le	menton,	le	regard	perdu	dans	le	vague.
C’est	alors	que	ma	bouche	s’ouvrit	et	que	ces	mots	stupides	en	sortirent	:
—	Et	le	pire,	c’est	que	tu	me	manques.
Il	 ne	 réagit	 pas.	Moi	 si	 –	 je	 me	 pétrifiai.	 Seigneur,	 mais	 qu’est-ce	 que	 je	 racontais	 ?	 Il	 était	 la

dernière	chose	dont	j’avais	besoin.	Il	ne	m’apportait	que	des	ennuis.	Les	pires	problèmes	du	monde
dans	un	mètre	quatre-vingt-dix	de	charme	à	l’état	brut.	Bordel.
Enfin,	il	se	tourna	vers	moi,	comme	s’il	venait	de	prendre	une	décision.
—	Toi	et	Darren,	vous	irez	à	Vancouver	avec	mon	avion.	Et	je	te	trouverai	un	hôtel.
—	Non.
—	Tu	peux	arrêter	de	me	contredire	?
—	Tu	n’entends	pas	ce	que	je	te	dis.
—	Ce	que	j’entends,	c’est	beaucoup	de	souffrance.	Et	ça	sera	pire	si	tu	ne	me	laisses	pas	te	protéger.

Quand	tu	reviendras,	saine	et	sauve,	on	reprendra	cette	conversation.
—	Il	n’y	a	rien	à	discuter.
—	Oh,	ma	déesse…
Il	effleura	ma	joue	du	revers	de	la	main.
—	Ne	m’appelle	pas	comme	ça.
—	Nous	avons	tellement	de	choses	à	nous	dire…



Je	fermai	les	yeux.	Ses	caresses	étaient	comme	un	bateau	sur	l’eau	calme,	semant	derrière	elles	des
vaguelettes	de	désir.	Quand	cesserais-je	d’avoir	envie	de	lui	?
—	Je	ne	veux	pas	gâcher	ma	vie.
—	Pas	plus	que	moi.	Mais	ça…
Il	passa	la	main	sur	mon	visage,	et	ce	fut	comme	si	la	vie	renaissait	sous	ses	doigts.
—	Ça,	je	le	veux.	Je	n’ai	jamais	rien	désiré	aussi	fort.	Je	sens	tes	mains	sur	ton	téléphone	quand	tu

lis	 mes	 messages.	 Je	 vais	 au	 Stock	 après	 ton	 service	 juste	 pour	 être	 là	 où	 tu	 as	 été.	 Je	 dors	 sur
l’oreiller	que	tu	as	pris	quand	tu	as	dormi	chez	moi.	J’ai	besoin	d’être	dans	le	même	espace	que	toi,
où	que	tu	sois.	Dis-moi	que	tu	ne	ressens	pas	la	même	chose.
—	Je	sais	ce	que	je	ressens,	lâchai-je	d’une	voix	enrouée.
—	On	ne	peut	pas	revenir	en	arrière.	On	va	trouver	comment	y	arriver,	toi	et	moi.
Sa	confiance	aurait	dû	me	remplir	d’espoir,	mais	je	n’éprouvais	que	de	la	crainte.
—	Je	veux	rentrer	chez	moi	maintenant.	Je	t’en	prie.
Il	m’accompagna	jusqu’à	ma	voiture.	Au	moment	où	je	saisis	les	clés	qu’il	me	tendait,	je	ressentis

le	désir,	 comme	 je	 l’avais	 fait	 avec	Will	Santon,	de	 laisser	mes	doigts	 s’attarder	un	 instant	de	 trop
pour	toucher	les	siens.	Juste	un	instant.	Mais	Jonathan	se	remit	à	parler.
—	 Jusqu’à	 ce	 qu’on	 ait	 eu	 cette	 discussion	 et	 que	 tu	 saches	 ce	 que	 tu	 veux	 vraiment,	 je	 ne	 te

toucherai	pas.	Tu	avais	raison.	On	se	laisse	entraîner,	toi	et	moi.	On	se	touche	et	ça	nous	fait	du	bien,
et	puis	on	finit	au	lit	en	oubliant	les	vrais	problèmes.
—	Parler	ne	résoudra	rien.
—	Baiser	non	plus.
Je	lui	arrachai	les	clés.
—	On	peut	arranger	les	choses	entre	nous,	mais	on	ne	peut	pas	sauver	le	monde,	Jonathan.
—	Le	monde	est	rempli	de	salauds.
Il	m’ouvrit	la	portière	de	la	Honda	et	la	referma	quand	je	me	fus	installée	au	volant.	Je	baissai	la

vitre.
—	Quand	je	t’ai	rencontré,	je	t’ai	pris	pour	un	salaud.
Il	sourit.
—	Tu	mens.
—	Pas	du	tout.	Un	magnifique	salopard.
Il	 se	mit	 à	 rire,	 un	 rire	 profond	 et	 chaud.	Puis	 il	 se	mordit	 les	 lèvres	 et	 tendit	 la	main	 pour	me

caresser	la	joue,	mais	s’arrêta	avant.
—	J’ai	été	un	salaud	quand	je	t’ai	prise	pour	une	femme	comme	les	autres,	une	femme	à	conquérir.
Sa	main	regagna	sa	poche,	et	je	regrettai	instantanément	cette	caresse	qui	n’avait	pas	eu	lieu.
—	File,	déesse.	Va	te	reposer.
Quand	 je	 regagnai	 Echo	 Park,	 Darren	 n’était	 pas	 rentré	 chez	 lui.	 Dans	 le	 miroir,	 je	 vis	 avec

soulagement	que	mon	visage	n’était	qu’à	peine	enflé.	Je	mis	des	glaçons	dans	un	sachet	et	m’installai
sur	le	canapé.	Je	restai	là,	télé	allumée,	volume	coupé,	en	pensant	à	lui.	À	nos	baisers,	à	ses	caresses,	à
sa	 chaleur.	 Je	 glissai	 la	main	 dans	ma	petite	 culotte	 de	 coton,	 frissonnant	 d’excitation	 anticipée.	 Je
voulais	jouir.	Je	voulais	passer	en	revue	mes	souvenirs	les	plus	cochons	et	me	perdre	dans	le	désir



sexuel.
Mais	lorsque	mes	doigts	touchèrent	ma	chatte,	je	me	rendis	compte	qu’elle	n’était	pas	prête.	J’eus

beau	me	tripoter,	rien	ne	vint	–	comme	si	j’essayais	de	tirer	des	sons	d’un	instrument	de	musique	que
je	ne	connaissais	pas.	Je	retirai	ma	main	et	sombrai	dans	un	sommeil	agité.
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J’étais	resté	quasiment	silencieux	en	la	raccompagnant	jusqu’à	sa	voiture,	mais	ce	n’était	pas	faute
d’avoir	des	choses	à	lui	dire.	Bien	au	contraire.	Elle	venait	de	m’expliquer	que	j’avais	détruit	sa
carrière,	et	qu’elle	me	le	pardonnait	sans	hésiter.	Les	pensées	tourbillonnaient	dans	ma	tête	sans	que	je
parvienne	à	les	organiser	de	façon	cohérente.
Je	 n’éprouvais	 pas	 seulement	 de	 la	 compassion	 pour	 sa	 situation,	mais	 une	 empathie	 profonde,

animale.	 Je	voulais	 la	prendre	dans	mes	bras,	 la	 rassurer	par	de	beaux	mensonges.	Sauf	que	ça	ne
suffirait	 pas.	 Les	 choses	 ne	 reviendraient	 pas	 à	 la	 normale,	 à	 moins	 qu’elle	 décide	 de	 disparaître
complètement.	Monica	méritait	 le	succès	et	 la	 reconnaissance,	mais	ça	ne	pourrait	qu’envenimer	 la
situation.	Les	gens	savaient	ce	qu’ils	savaient,	rien	ne	changerait	ça	–	et	son	ambition	la	pousserait	à
sacrifier	sa	propre	vie	privée.
Si	je	l’abandonnais	à	son	sort,	j’étais	presque	certain	qu’elle	resterait	célibataire	jusqu’à	ce	qu’elle

croise	un	autre	dominant.	Alors	elle	deviendrait	sa	soumise.
Inacceptable.
Je	passai	le	plus	clair	de	la	nuit	au	téléphone	avec	l’Asie.	Au	matin,	après	avoir	dormi	à	peine	plus

d’une	demi-heure,	 je	demandai	à	Kristin	de	m’informer	quand	Eddie	Milpas	serait	au	Loft	Club.	Je
devais	tâter	le	terrain	avec	lui	–	je	ne	pouvais	pas	prendre	de	décision	en	me	fondant	uniquement	sur
l’imagination	bouillonnante	de	Monica.
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MONICA

Je	m’éveillai	vers	huit	heures	et	demie	et	passai	un	moment	à	contempler	le	plafond	crépi	de	chez
Darren,	où	le	soleil	à	travers	les	persiennes	dessinait	d’étranges	symétries.	Au	bout	d’un	moment,
cela	me	fit	mal	aux	yeux	et	je	décidai	de	me	lever.
J’avais	reçu	un	mail	de	Kevin.	Je	fus	tentée	de	l’effacer	sans	le	lire,	mais	j’étais	trop	curieuse.	Je	le

lus	sur	mon	téléphone,	les	yeux	rougis,	dans	la	salle	de	bain.
Chère	Monica,
Tu	ne	vas	pas	répondre	à	mes	coups	de	fil.	Je	le	sais.
J’ai	l’impression	d’avoir	tout	foiré.	Tant	pis.	Je	veux	te	l’écrire.
Je	n’ai	 jamais	compris	ce	que	 j’avais	 fait	de	mal.	J’aurais	dû	renoncer	à	ma	fierté	et	m’installer

devant	 chez	 toi	 jusqu’à	 ce	 que	 tu	me	 dises	 pourquoi	 tu	m’avais	 quitté.	 La	 vraie	 raison.	 Pas	 parce
qu’on	se	disputait	pour	les	jeudis	soirs.	Ça,	ce	n’était	que	le	symptôme	d’un	mal	plus	profond.
Je	n’ai	pas	réfléchi	quand	j’ai	fait	l’installation	de	la	Mine	de	charbon.	Je	l’ai	juste	faite,	un	point

c’est	tout.	Ça	m’a	pris	un	an.	Je	ne	comptais	pas	t’inviter	à	l’expo.	Je	pensais	que	tu	serais	furieuse	en
la	voyant,	mais	qu’au	moins	tu	saurais	ce	que	je	ressentais.	C’était	un	peu	comme	t’attendre	devant
chez	toi,	vingt	mois	plus	tard.
Tout	le	monde	disait	que	tu	étais	seule…	mais	ce	n’était	pas	le	cas.	Quand	je	t’ai	vue	avec	un	autre,

j’aurais	voulu	me	cogner	la	tête	contre	les	murs.	Et	puis	je	t’ai	aperçue	dans	le	jardin.	Tu	pleurais	sur
son	épaule.	J’ai	pensé	que	c’était	à	propos	de	l’install.
Tu	te	souviens	des	poèmes	de	Blake	qu’on	lisait	ensemble	?	J’ai	pensé	à	celui-ci	:
À	mon	amour,	à	mon	amour	j’ai	dit
J’ai	dit	ce	que	j’ai	dans	le	cœur
Tremblante,	froide,	inquiète,
Ah!	Elle	s’est	enfuie	!
J’ai	 un	 peu	 pété	 un	 câble.	Même	 avant	 l’«	Eclipse	 »,	 je	 voulais	monter	 un	 collectif,	 et	 tu	 es	 la

première	personne	à	qui	j’aie	pensé.	Je	voulais	t’en	parler	à	un	moment	ou	un	autre.	Après	avoir	eu
une	vraie	conversation	avec	toi.	Sauf	que	non,	j’ai	fait	ce	qui	me	passait	par	la	tête.
On	 a	 bien	 bossé	 ensemble,	 mais	 tu	 ne	 voulais	 pas	 parler	 de	 ce	 qu’on	 avait	 vécu,	 même	 si

l’installation	ne	parlait	que	de	ça.	Puis	on	m’a	parlé	de	 ton	nouveau	mec	et	des	 trucs	bizarres	que
vous	faites.	J’ai	cru	que	c’était	ce	que	tu	attendais	de	moi	sans	oser	le	dire.
Ç’aurait	été	trop	beau…
Hier	 soir,	 après	 ton	 départ,	 j’étais	 furieux.	 Et	 blessé.	 Et	 j’ai	 dit	 du	mal	 de	 toi	 à	 ce	 connard.	 Je

n’aurais	pas	dû.	Je	suis	sûr	qu’il	t’a	tout	répété.	Sur	le	moment,	je	le	pensais,	parce	que	j’avais	mal.
Et	 maintenant,	 j’ai	 trop	 honte	 pour	 t’attendre	 devant	 chez	 toi.	 Mais	 quand	 nous	 reviendrons	 de
Vancouver,	je	le	ferai.
Kev.

	
Je	m’assis	sur	les	toilettes	pour	relire	le	message,	puis	le	poème	de	Blake,	puis	de	nouveau	toute	la

lettre.



J’étais	une	salope	sans	cœur,	qui	se	cachait	derrière	un	silence	outragé	sans	écouter	personne.	Je
croyais	prendre	le	contrôle	de	ma	vie,	mais	je	laissais	derrière	moi	un	bordel	épouvantable.	Combien
de	gens	avais-je	traités	comme	ça	?	Ma	mère	?	D’accord,	c’était	la	reine	des	commentaires	perfides
sous	ses	airs	innocents	;	n’empêche	que	j’avais	coupé	les	ponts	avec	elle,	et	que	j’avais	appelé	ça	de
l’indépendance.
Tout	me	 faisait	mal.	À	mon	réveil,	 j’avais	constaté	que	 le	coup	de	 la	veille	n’avait	 laissé	qu’une

légère	trace	sous	mon	œil,	mais	j’avais	l’impression	qu’elle	s’étendait	à	tout	mon	visage.	J’avais	mal
au	 dos	 comme	 si	 j’avais	 déménagé	 un	 piano	 dans	 un	 escalier.	 Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire	 de	 ma
douleur	–	si	tant	est	qu’il	y	eût	quelque	chose	à	faire.
Mon	téléphone	bipa	à	neuf	heures	précises.
Comment	va	l’œil	?
Je	n’avais	jamais	répondu	aux	textos	de	neuf	heures,	mais	vu	ce	qui	s’était	passé	la	nuit	précédente

et	le	mail	de	Kevin,	je	m’en	sentais	à	présent	le	droit.
Tu	devrais	voir	le	mec	d’en	face.
Une	pause	d’une	 longueur	 inhabituelle.	Je	 l’imaginais	 lisant	mon	 texto,	si	surpris	de	ma	réponse

qu’il	lui	fallait	un	peu	de	temps	pour	réfléchir.
Je	sens	tes	mains	sur	le	téléphone
Je	caressai	le	petit	objet	de	plastique	comme	le	corps	d’un	amant,	avec	entre	les	jambes	une	chaleur

et	un	picotement	que	je	n’avais	pas	ressentis	la	nuit	précédente.
Je	dois	partir	au	boulot.	Service	de	midi.
Je	sais.
Un	salaud.	Un	salaud	magnifique.



11



JONATHAN

—	J’aurais	vraiment	préféré	que	vous	soyez	là	hier	soir,	dis-je.
Mais	je	reprochais	à	Will	quelque	chose	qui	n’était	pas	sa	faute.	Margie,	celle	qui	le	payait,	avait

fait	déplacer	 toute	 son	équipe	pour	une	affaire	de	divorce,	 avec	des	allers-retours	entre	Flintridge,
Santa	Monica	et	Monterey	Park.	J’aurais	pu	en	déduire	le	nom	des	célébrités	qui	étaient	en	train	de	se
séparer,	mais	je	m’en	fichais.
Santon	ne	 semblait	 guère	perturbé	par	 ce	qui	 était	 arrivé	 à	Monica.	Nous	 étions	 attablés	 au	Loft

Club,	ce	qui	visiblement	ne	l’impressionnait	pas.	Un	bon	point	pour	lui.
Il	posa	sa	main	sur	son	verre	dans	un	geste	presque	menaçant.
—	Je	n’aurais	pas	pu	 entrer	dans	 la	maison,	 et	même	 si	 un	de	mes	 types	 avait	 été	 sur	place,	 les

choses	auraient	pu	se	dérouler	exactement	de	la	même	façon.
—	Vous	avez	trouvé	quelque	chose	sur	le	gars	en	question,	ou	bien	ne	puis-je	rien	contre	lui	?
—	On	 a	 trouvé	 quelques	 mandats	 d’arrêt	 dans	 l’Idaho.	 Il	 a	 mené	 une	manifestation	 anti-guerre

devant	 la	mairie	de	Boise,	on	 l’a	arrêté	pour	 troubles	à	 l’ordre	public.	 Il	 a	 tiré	un	mois	de	prison,
après	quoi	il	a	disparu	des	écrans	radars,	et	apparemment	ça	n’a	gêné	personne	quand	il	a	débarqué
ici.	Un	de	mes	gars	a	parlé	à	son	agent	de	probation	de	l’époque	–	pour	lui,	Wainwright	n’a	rien	d’un
criminel.	On	a	trouvé	aussi	deux	affaires	en	cours.	Coups	et	blessures,	et	conduite	en	état	d’ivresse.
Avec	deux	agents	de	probation	différents.
J’observai	le	club	autour	de	nous.	Kenny	servait	des	verres	à	des	types	en	costume	qui	se	marraient

au	comptoir.	J’attendais	Eddie	d’une	minute	à	l’autre,	et	je	voulais	en	avoir	fini	avec	Santon	quand	il
arriverait.
—	Rien	sur	les	caméras	?	demandai-je.
—	 On	 nous	 a	 demandé	 d’arrêter	 avant	 que	 j’aie	 pu	 savoir	 comment	 ça	 marchait	 et	 qui	 avait

commandité	leur	installation.	Mais	on	a	réussi	à	remonter	la	piste	des	numéros	de	série	du	matériel,
puis	celle	de	l’argent.
Il	s’arrêta,	et	j’eus	un	geste	impatient	pour	le	faire	continuer,	mais	il	resta	de	marbre.	Ce	type	était

imperturbable.
—	Alors	?	Il	vient	d’où	cet	argent	?
—	De	chez	vous.
J’étouffai	un	rire	incrédule	et	vidai	ma	dernière	gorgée	de	whisky.
—	Vraiment	génial,	putain…	De	quel	compte	?	Ibiza	?
—	Des	îles	Canaries.	Quelqu’un	se	sert	dans	les	coffres.
—	Apparemment	oui.	Bon,	fis-je	en	lui	tendant	la	main,	merci	d’être	venu	jusqu’ici	pour	conclure

tout	ça.
Il	prit	ma	main	et	la	serra.
—	Appelez-moi	dans	une	quinzaine	de	jours,	j’aurai	un	créneau	pour	vous.
—	D’accord.
Il	partit	et	je	me	dirigeai	vers	le	vestiaire,	sans	cesser	de	me	demander	ce	qui	se	passait	avec	mon

compte	des	îles	Canaries.	Kevin	n’avait	certainement	ni	la	mentalité	ni	le	réseau	pour	tenter	quoi	que



ce	soit	avec	mon	argent.	À	moins	que	je	le	sous-estime	?	Mais	à	présent,	j’avais	surtout	l’impression
de	m’être	focalisé	sur	lui	parce	que	je	le	méprisais.
Les	vastes	jardins	du	club	abritaient	un	practice	de	golf,	des	courts	de	tennis	ainsi	que	des	cages	de

batteur	et	un	stand	d’entraînement	pour	le	base-ball.	Le	propriétaire	du	club	avait	dirigé	à	l’époque	un
ou	deux	clubs	pros,	et	il	tenait	à	garder	ces	équipements	même	s’ils	étaient	peu	utilisés.	À	vrai	dire,
Eddie	et	moi	en	étions	les	occupants	les	plus	fréquents.	Je	lui	avais	donné	rendez-vous	ici	parce	que	je
voulais	 tâter	 le	 terrain	 au	 sujet	 de	Monica.	 Je	 pouvais	 peut-être	 le	 convaincre	 d’adopter	 un	 angle
marketing	différent,	parce	que	je	savais	que,	sinon,	il	allait	lui	faire	vivre	un	enfer.
Je	jouai	avec	la	balle,	le	pied	sur	le	faux	monticule.	Eddie	se	tenait	dans	la	cage	du	frappeur.	Quel

prétentieux	!	un	type	qui	n’avait	pas	réussi	plus	de	209	coups	sur	sa	meilleure	saison…
—	J’attends,	Drazen	!
Je	lui	fis	un	petit	signe,	me	préparant	à	lancer.	La	position	d’Eddie	à	la	batte	était	la	même	depuis

Penn	–	parfaitement	ridicule.
—	T’es	constipé	ou	quoi,	Eddie	?
—	Quoi	?
—	Pourquoi	tu	tends	le	cul	comme	ça	?
—	Va	te	faire	voir.
—	Va	te	faire	voir,	toi.
Je	lançai.	Il	cueillit	la	balle	en	plein	vol	et	l’expédia	dans	le	champ	gauche	où	elle	frappa	une	cible

indiquant	 «	 Première	 base	 »	 avant	 de	 finir	 dans	 le	 filet	 de	 nylon	 qui	 entourait	 le	 terrain
d’entraînement.	C’était	déjà	en	soi	un	miracle	qu’il	l’ait	rattrapée.	Je	jetai	un	coup	d’œil	au	radar	qui
indiquait	la	vitesse	de	mon	lancer.	Cent	cinq	kilomètres/heure	–	soit	j’étais	sacrément	rouillé,	soit	je
n’avais	pas	la	tête	à	ce	que	je	faisais.
Il	reprit	place	dans	la	cage	avec	un	sourire	triomphant,	ravi	d’avoir	réussi	son	coup.	Pour	une	fois.
Je	piochai	une	autre	balle	dans	le	panier.
—	J’ai	appris	que	tu	avais	rencontré	Monica	Faulkner.
—	 C’est	 un	 canon,	 répondit	 Eddie	 en	 faisant	 tournoyer	 sa	 batte	 avant	 de	 reprendre	 sa	 position

constipée.	C’est	toi	qui	as	acheté	sa	chanson,	ou	tu	refuses	juste	qu’elle	la	chante	?
Je	fis	rouler	la	balle	entre	mes	doigts.
—	Pourquoi	?
—	On	la	veut,	mais	elle	ne	veut	pas	la	lâcher.
—	C’est	sa	chanson.
—	Elle	parle	de	colliers	de	cuir	et	de	gens	qui	lèchent	le	sol.	Ça	sent	le	Jonathan	Drazen	à	plein	nez.
Il	pointa	sa	batte	sur	moi.
—	Mais	moi,	je	la	veux.	Elle	vaut	un	paquet	de	fric.	Et	je	pense	que	c’est	toi	qui	l’empêches	de	nous

la	vendre.
Je	 lançai	 la	balle	–	une	prise.	Cent	vingt	à	 l’heure,	mais	mon	coude	me	brûlait.	Mon	mouvement

n’était	pas	parti	de	l’épaule.
—	Tu	m’accordes	plus	d’importance	que	je	n’en	ai.
—	C’est	toi	le	maître	des	donjons,	non	?



Je	 détestais	 ça	 –	 les	 sous-entendus	 graveleux	 dans	 sa	 voix,	 la	 façon	 dont	 les	 gens	 comme	 lui
traitaient	quelque	chose	qui	était	très	important	à	mes	yeux.
—	Ça	ne	marche	pas	comme	ça,	ducon,	m’écriai-je.
Nouveau	 lancer,	 nouvelle	 prise	 –	 indiscutable.	Cent	 vingt-cinq	 kilomètres/heure	 seulement,	mais

mon	coude	avait	tenu	bon.
—	Explique-moi	comment	ça	marche,	alors…
—	Pour	commencer,	sache	que	tu	ne	peux	pas	lui	demander	d’aller	sur	scène	comme	on	fait	une

passe.
—	Allez,	mec.	Fais-moi	profiter	de	tes	tuyaux…
Nouveau	lancer	et,	pour	une	fois,	il	réussit	son	coup	de	batte	–	presque	trop	bien	d’ailleurs	:	si	mon

gant	de	cuir	n’avait	pas	judicieusement	été	placé,	je	me	serais	retrouvé	avec	une	balle	dans	les	noix.
—	Désolé,	O’Drassen.
Il	m’appelait	par	le	nom	d’origine	de	mon	arrière-grand-père	quand	il	voulait	m’asticoter.	À	la	fac,

ça	m’agaçait,	et	il	ne	l’avait	pas	oublié.	Je	me	préparais	à	lancer	à	nouveau	quand	Eddie	sortit	de	la
cage.
—	Sérieusement,	je	la	veux.	On	la	veut.	Elle	a	ce	truc,	tu	sais,	ce	truc	que	je	peux	vendre.	Tous	les

mecs	dans	le	public	auront	envie	de	la	baiser.
—	Pardon	?
Bien	fait	pour	moi.	J’avais	toujours	été	le	cavaleur,	celui	qui	racontait	des	blagues	et	se	vantait	de

ses	 conquêtes	 en	 buvant	 des	 bières	 avec	 ses	 potes.	 Des	 sous-entendus,	 toujours,	 tout	 en	 défendant
Jessica	chaque	 fois	que	quelqu’un	disait	du	mal	d’elle.	Pourquoi	aurait-il	cru	qu’une	 femme	puisse
être	importante	à	mes	yeux	?
—	Elle	ne	couchera	pas	avec	toi,	Ed.
—	Pourquoi	pas	?	Je	suis	un	ponte	dans	l’industrie	du	disque,	lança-t-il,	malicieux.
Il	 plaisantait,	 d’accord,	 mais	 je	 ne	 pus	 empêcher	 une	 série	 d’images	 de	 me	 venir	 à	 l’esprit,

insidieuses	et	envahissantes.	Monica,	les	yeux	mi-clos,	et	Eddie	juché	sur	elle,	lui	relevant	une	jambe
pour	mieux	la	pilonner.	Au	moment	où	elle	jouissait,	elle	murmurait	son	nom.	Puis	d’autres	images,
encore	et	encore,	de	plus	en	plus	vite	–	elle	riait	avec	lui,	tendait	les	fesses	pour	lui.	Elle	lui	tenait	la
main.	Elle	le	regardait	avec	de	l’amour	dans	les	yeux,	souriante	et	douce,	tandis	qu’il	ne	pensait	qu’à
la	baiser	pour	la	laisser	tomber	ensuite.
Je	tentai	de	me	raisonner	–	je	me	comportais	vraiment	comme	un	ado.
—	Retourne	dans	ta	cage,	bordel.
—	D’accord.	Désolé,	mon	pote.	Je	ne	savais	pas	qu’elle	comptait	pour	toi.
Je	sentis	comme	un	bloc	de	glace	se	figer	dans	ma	tête	et	ma	poitrine.	À	ce	moment-là,	j’aurais	dû

comprendre.	J’ai	passé	beaucoup	de	 temps	à	apprendre	à	me	maîtriser,	et	 je	me	connais	bien.	Chez
moi,	 la	 colère	 n’est	 pas	 un	 brasier	 où	 les	 pensées	 s’agitent	 dans	 tous	 les	 sens	 ;	 c’est	 une	 lucidité
glaciale,	une	intention	parfaitement	claire	–	celle	de	faire	mal	à	quelqu’un.	Je	connaissais	les	signes
avant-coureurs,	mais,	sur	 le	monticule,	 je	réussis	à	me	convaincre	que	j’étais	seulement	en	train	de
me	concentrer	pour	réussir	mon	lancer.
Je	 lançai	 une	balle	 rapide,	 parfaitement	 droite,	 avec	 toute	 la	 puissance	de	mes	 jambes	 et	 de	mes

hanches,	 épaule	 en	 avant,	 mon	 bras	 comme	 une	 catapulte.	 Et	 la	 balle	 atteignit	 pile	 la	 cible	 que	 je
visais	:	l’espace	entre	l’œil	et	l’oreille	d’Ed.



Il	ne	se	contenta	pas	de	tomber	–	l’impact	le	fit	tournoyer	sur	lui-même	avant	de	s’abattre	comme
une	masse	sur	le	dos.
Merde.	Coup	d’œil	au	radar.	Cent	quarante-cinq	à	l’heure.	C’était	bien	ce	qu’il	me	semblait.	Je	me

précipitai	vers	Eddie	pour	m’agenouiller	à	ses	côtés.	Il	avait	perdu	conscience.
Putain,	mais	qu’est-ce	qui	t’a	pris	?	À	quoi	tu	pensais	?
À	rien.	C’était	bien	le	problème.
Plusieurs	personnes	arrivaient	dans	notre	direction,	alarmées.	Eddie	rouvrit	les	yeux	et	je	l’aidai	à

se	 relever.	Une	 jolie	doctoresse	était	 justement	en	 train	de	profiter	de	 la	piscine,	et	elle	 se	proposa
pour	l’examiner.	Il	était	déjà	assez	rétabli	pour	la	draguer	en	douceur.	Bon.	Trop	tard	pour	avoir	une
conversation	 entre	 gentlemen	 au	 sujet	 de	 Monica	 et	 de	 sa	 place	 sur	 la	 scène	 musicale.	 Je	 ne
m’imaginais	plus	en	train	de	dire	:	«	Écoute,	Ed,	si	tu	te	calmes	un	peu	sur	le	côté	SM,	elle	signera
avec	toi.	»
Il	fallait	que	je	passe	au	plan	B.
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MONICA

Je	faillis	ne	pas	répondre	à	Kevin.	Entre	l’écriture	de	chansons	et	mon	travail	de	serveuse,	trois	jours
s’écoulèrent	sans	que	je	m’en	rende	seulement	compte.	Je	pris	conscience	que	j’étais	peut-être	en	train
de	reproduire	ce	que	j’avais	toujours	fait	:	tourner	le	dos	à	quelqu’un	jusqu’à	ce	qu’il	soit	trop	tard.
Kev,
Je	veux	que	 tu	 saches	que	 j’ai	bien	reçu	 ton	mail,	mais	 je	ne	 sais	pas	comment	 te	 répondre	pour

l’instant.
On	se	voit	dans	l’avion
Monica
La	veille	de	mon	départ	pour	Vancouver,	j’étais	devant	mon	casier	au	Stock,	en	train	de	ranger	mes

chaussures	de	travail	pour	enfiler	celles	de	tous	les	jours	quand	Jonathan	apparut	devant	moi,	l’air	en
pleine	forme.
—	Ça	a	bien	guéri,	ton	œil.
Je	sursautai.
—	Mince,	arrête	de	faire	ça.	Je	croyais	que	tu	devais	me	laisser	tranquille	jusqu’à	mon	retour	?
Il	s’appuya	aux	casiers,	jambes	croisées.
—	Prends	mon	avion.	Sérieusement.
—	Tu	es	venu	ici	pour	me	convaincre	d’aller	à	mon	vernissage	en	jet	privé	?	Dis	donc,	 tu	as	un

sacré	problème…
Je	refermai	la	porte	du	casier	et	le	verrouillai.	Il	me	sourit	puis,	en	une	fraction	de	seconde,	trop

vite	pour	que	quiconque	à	part	moi	puisse	s’en	rendre	compte,	il	me	déshabilla	du	regard,	des	pieds	à
la	tête.	J’eus	l’impression	que	ses	yeux	caressaient	tout	mon	corps	et	je	frissonnai	de	plaisir.
—	Super.	Donc,	je	le	fais	préparer…
—	Je	n’ai	jamais	dit	que	j’acceptais.
Je	 le	 bousculai	 pour	 passer	 –	 non	 parce	 que	 j’étais	 en	 colère,	mais	 parce	 que	mon	 désir	 d’être

proche	de	lui	rendait	le	couloir	trop	étroit.	Il	m’emboîta	le	pas	et	marcha	à	mes	côtés	comme	si	c’était
tout	 naturel.	Comme	 si	 j’étais	 d’accord	 pour	 discuter	maintenant	 de	 notre	 relation,	 alors	 que	 nous
avions	convenu	d’attendre.
—	Dis-moi	ce	qui	te	plaît	tellement	dans	le	fait	d’aller	poireauter	une	heure	à	l’aéroport	avant	de

prendre	un	charter	bondé	?
La	sortie	des	employés	donnait	sur	le	parking,	où	les	équipes	qui	arrivaient	et	celles	qui	partaient

se	croisaient,	se	saluaient	en	riant	et	en	échangeant	quelques	mots.	Je	dus	m’approcher	tout	près	de	lui
pour	lui	répondre	sans	que	tout	le	monde	nous	entende.
—	Écoute,	je	veux	bien	avoir	cette	conversation	si	tu	penses	que	ça	peut	changer	les	choses	entre

nous,	mais	si	je	commence	par	accepter	des	faveurs	et	des	cadeaux,	elle	sera	biaisée…
La	clé	de	contact	à	la	main,	je	m’approchai	de	ma	Honda,	mais	il	s’interposa	entre	ma	voiture	et

moi,	 la	main	 sur	 la	 portière,	m’empêchant	 de	 l’ouvrir.	 Je	 regardai	 un	 instant	 cette	main,	 ses	 poils
roux	et	ses	longs	doigts	si	habiles,	et	tout	ce	qui	me	vint	à	l’esprit,	ce	fut	de	l’imaginer	sur	mon	corps,
caressant	doucement	puis	empoignant	mes	courbes,	pressant	mes	 formes	 jusqu’à	 laisser	 sa	marque



sur	elles,	dans	un	plaisir	délicieux.
Il	se	pencha	pour	me	souffler	à	l’oreille	:
—	J’admire	ta	noblesse	d’esprit,	mais	elle	est	déjà	biaisée	par	une	douzaine	d’orgasmes…
Il	 ne	 me	 touchait	 toujours	 pas,	 mais	 son	 visage	 était	 si	 proche	 du	 mien	 qu’il	 m’aurait	 suffit

d’avancer	 à	 peine	 pour	 lui	 voler	 un	 baiser.	 La	 chaleur	 de	 son	 souffle	me	manquait	 autant	 que	 ses
mains.	Oh	!	ses	mains…	Il	était	penché	sur	moi,	et	je	dus	faire	un	effort	pour	me	redresser	au	lieu	de
me	lover	contre	lui	comme	me	le	suggérait	mon	corps	entier.
Embrasse-moi,	embrasse-moi…
Mais	il	ne	bougea	pas.
—	Tu	n’as	pas	plus	envie	de	prendre	l’avion	avec	Kevin	Wainwright	que	je	n’ai	envie	de	te	laisser

faire.
J’aurais	 pu	 parler	 du	 mail	 de	 Kevin	 pour	 lui	 expliquer	 que	 ce	 qui	 s’était	 produit	 n’était	 pas	 si

grave…	mais	 je	n’allais	pas	 trouver	d’excuses	pour	un	 type	qui	ne	comprenait	pas	 le	mot	«	non	».
Même	si	ça	lui	avait	valu	une	belle	blessure	à	l’épaule	et	un	coquard	–	ça	lui	apprendrait.
—	On	 a	 tout	 faux	depuis	 le	 début,	 dis-je.	Moi,	 surtout.	Donc,	 je	 ne	 vais	 pas	me	 lancer	 dans	 une

conversation	pour	savoir	qui	a	la	plus	grosse…	liasse	de	billets.
Son	 sourire	 s’élargit	 et	 il	 plissa	 les	 yeux	 avant	 de	 baisser	 la	 tête,	 comme	pour	me	masquer	 son

amusement	–	mais	je	vis	un	rire	secouer	ses	épaules.
—	Tu	dis	de	ces	trucs,	Monica…,	fit-il	quand	il	releva	enfin	la	tête.
—	Et	toi,	tu	fais	de	ces	trucs…,	rétorquai-je.	Bon,	je	peux	rentrer	chez	moi,	oui	?	Je	dois	faire	mes

valises.
Il	ôta	sa	main	de	la	portière.
—	Tu	devrais	porter	la	robe	que	tu	avais	le	soir	de	l’expo	«	Eclipse	».	Parce	que	je	suppose	que	tu

ne	me	laisseras	pas	t’acheter	une	nouvelle	tenue.
—	Oublie	ça,	Drazen.
—	Les	chaussures,	au	moins	?
Il	recula	d’un	pas,	puis	de	deux,	et	je	ne	pus	m’empêcher,	comme	il	l’avait	fait	plus	tôt	pour	moi,	de

le	déshabiller	du	regard.	J’imaginai	son	cou,	ses	épaules,	son	corps	tout	entier	sous	le	costume	bleu.
Son	torse	contre	ma	poitrine.	Ses	bras	autour	des	miens,	retenant	mes	poignets.	Son	bassin	qui	frottait
contre	mon	sexe.	Quand	il	recula	encore,	je	dus	lutter	pour	ne	pas	le	suivre.
Étonnant.	Étions-nous	vraiment	faits	 l’un	pour	l’autre,	comme	il	 l’avait	suggéré	?	Le	destin	nous

poussait-il	à	être	ensemble	comme	des	âmes	sœurs	?	Évidemment,	c’était	un	sale	coup	du	sort	de	nous
avoir	 expédié	 dans	 un	monde	 où	 il	 n’était	 pas	 possible	 de	 nous	 aimer	 sans	 devenir	 les	 pantins	 de
l’imagination	des	autres.
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MONICA

Immobile	devant	la	porte	de	la	maison,	je	tremblais	de	tous	mes	membres.	Je	concentrai	mon	regard
sur	la	clé	que	je	glissais	dans	la	serrure,	sur	la	poignée	que	je	tournais.	Je	baissai	la	tête	pour	ne	voir
que	la	porte	au	moment	où	je	l’ouvrais.	J’étais	comme	une	gamine	qui	joue	à	cache-cache	et	croit
que,	si	elle	ne	voit	rien,	on	ne	peut	pas	la	voir	–	c’était	puéril,	mais	je	n’y	pouvais	rien.
La	maison	sentait	déjà	le	renfermé.	Je	baissai	la	tête	et	me	dirigeai	vers	ma	chambre,	restreignant

ma	vision	périphérique	de	crainte	que	des	yeux	invisibles	puissent	me	suivre.	Je	regardais	mes	pieds
sur	le	tapis	du	salon.	Le	lino	de	la	cuisine.	Le	lambris	sur	le	mur.
Ma	chambre.
Je	jetai	le	sac	de	voyage	sur	mon	lit.
Le	placard.	La	robe,	toujours	dans	son	emballage	du	pressing.
Les	chaussures,	en	tas	sur	le	sol.
La	salle	de	bain.	Mon	maquillage	des	grandes	occasions.
La	commode.
Le	tiroir	du	haut.
Il	n’y	restait	que	mes	dessous	Bordelle.
Rangés	sous	une	enveloppe	marron.
Le	lit.
Le	sac	de	voyage.Ce	que	j’y	mettais.
Les	chaussures.	La	robe.	Les	dessous.	Le	maquillage.
L’enveloppe.
Fermeture	Éclair.
Mes	pieds	sur	le	sol.	Le	tapis.
La	terrasse.
La	porte.
La	clé.
Clic.
Je	respirai.
Enfin.
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MONICA

J’avais	laissé	la	porte	de	la	salle	de	bain	ouverte	pour	me	sécher	les	cheveux,	et	je	sursautai	en
entendant	claquer	la	porte	d’entrée.	Darren	était	censé	être	parti	au	Canada	avec	Adam,	et	je
n’attendais	personne.	Jonathan	?	J’aurais	bien	voulu,	mais	je	savais	que	ce	n’était	pas	le	cas.	Jetant	un
coup	d’œil	dans	le	salon,	j’aperçus	Darren	qui	débarquait.	Je	tirai	une	robe	du	panier	à	linge	et
l’enfilai	en	hâte	pour	aller	le	retrouver.
—	Qu’est-ce	que	tu	fous	ici	?	demandai-je.
Il	haussa	les	épaules.
—	Les	hommes…
—	Quoi,	les	hommes	?
Il	prit	une	bière	dans	le	frigo	et	la	décapsula.
—	Je	ne	sais	pas	comment	tu	fais	pour	nous	supporter.
—	Ben,	vous	êtes	mignons	et	vous	avez	des	trucs	sympas	qui	pendouillent.	Et	sinon	?
—	Sinon…	Adam.
—	Je	le	connais,	oui.
Il	se	mit	à	jouer	avec	l’étiquette	de	sa	canette.
—	Un	chic	type.	Vraiment	bien.
—	Absolument.	Et	alors	?	Comment	ça	se	fait	que	tu	ne	sois	pas	à	l’aéroport	avec	lui.
—	J’ai	fait	une	sorte	de	crise	de	panique.
Je	me	jetai	sur	le	canapé	et	lui	fit	signe	de	s’installer	à	côté	de	moi.
—	Allez,	raconte.
Il	se	laissa	tomber	dans	le	fauteuil,	comme	si	le	canapé	m’appartenait	désormais	en	propre.
—	Eh	bien,	on	était	en	train	de	mettre	nos	valises	sur	un	chariot,	et	tout	à	coup…	je	ne	sais	pas.	J’ai

vu	notre	reflet	sur	un	panneau	métallique.	J’étais	à	côté	de	lui.	C’était	un	peu	flou,	mais	voilà,	on	était
là,	tous	les	deux.	Il	regardait	son	téléphone,	et	moi	je	regardais	notre	reflet	en	me	disant	:	«	Putain,
voilà	ce	que	voient	les	autres.	C’est	vraiment	ce	que	je	suis	?	Est-ce	que	je	l’ai	vraiment	décidé	?	Et
quand	?	»	Je	veux	dire,	il	me	plaît.	Beaucoup.	J’aime	être	avec	lui,	mais	quand	je	commence	à	me	dire
que	je	suis	bi,	ou	gay,	ou…	En	fait,	Monica,	je	suis	quoi	?
J’avais	tout	un	tas	de	platitudes	à	lui	servir	–	des	bons	conseils	sur	le	fait	d’être	soi-même	et	de	ne

pas	s’occuper	du	regard	des	autres.	Sauf	que	j’étais	la	première	à	ne	pas	les	suivre	et	qu’il	m’aurait
été	impossible	de	les	dire	sans	ironie.
—	Je	pense	que	personne	ne	se	connaît	vraiment	soi-même.
Il	pinça	les	lèvres,	et	je	reconnus	cette	expression.	Je	l’avais	vue	quand	nous	étions	ensemble	:	il	se

retenait	de	pleurer.	Je	détournai	la	tête.	Trop	dur	à	voir.
—	J’essaie	de	ne	pas	y	penser,	dit-il.	J’essaie	de	savoir	si	j’ai	peur	que	les	gens	me	jugent	mal,	mais

honnêtement,	je	crois	que	ce	n’est	pas	ça.	Je	veux	dire,	merde,	je	suis	batteur,	j’ai	l’habitude	d’être	en
arrière-plan.	C’est	juste	que…	j’ai	l’impression	de	ne	jamais	avoir	pris	le	temps	de	dire	«	D’accord,
voilà	ce	que	je	veux	être	pour	le	monde	».	Non,	je	me	suis	entiché	de	lui,	surtout	après	Gabby.	Est-ce
que,	sans	lui,	 je	suis	gay	?	Parce	que	avant	lui,	ça	ne	m’était	 jamais	arrivé,	pas	même	en	pensée.	Et



maintenant,	 c’est	 devenu	 mon	 identité	 sans	 que	 je	 décide	 quoi	 que	 ce	 soit.	 C’est	 clair,	 ce	 que	 je
raconte	?
—	Oui,	répondis-je,	la	gorge	sèche.	Est-ce	que	tu	l’as	planté	à	l’aéroport	?	Il	a	pris	l’avion	?
—	Non.	Il	m’a	raccompagné	 jusqu’au	parking.	Le	pauvre,	 il	ne	comprenait	 rien.	 Il	m’a	demandé

s’il	 y	 avait	 quelqu’un	 d’autre,	 ou	 si	 c’était	 à	 cause	 de	Gab.	Mais	même	moi,	 je	 ne	 savais	 pas	 bien
pourquoi	je	paniquais	à	ce	point.
—	Le	propre	des	crises	de	panique,	c’est	qu’on	ne	sait	pas	ce	qui	les	déclenche,	commentai-je	en

ouvrant	le	frigo.	Qu’est-ce	que	tu	ressens	pour	lui	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Ah…
Je	m’ouvris	une	canette.
—	Mais	je	sais	ce	que	ça	me	fait	d’avoir	raté	ce	vol.
—	Ça	te	fait	quoi	?
—	 Un	 trou	 de	 mille	 cinq	 cents	 dollars	 dans	 mon	 compte	 en	 banque.	 C’était	 un	 vol	 non

remboursable.	Une	 réservation	 de	 dernière	minute.	 Il	me	 reste	 sept	 cents	 dollars	 en	 poche	 et	 deux
cartes	de	crédit	dont	j’ai	dépassé	la	limite.	Je	pourrais	y	aller	en	voiture,	mais	je	raterais	le	vernissage
même	en	partant	maintenant.
Je	bus	une	gorgée	de	bière,	réfléchis	un	instant	puis	lançai	:
—	Pour	cette	partie-là	du	problème,	je	crois	que	j’ai	une	solution.
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MONICA

Darren	n’avait	pas	été	facile	à	convaincre.	De	toute	évidence,	il	n’était	pas	très	à	l’aise	à	l’idée	de
profiter	de	l’argent	de	Jonathan,	mais	il	n’avait	guère	le	choix.	Ça	le	rassura	néanmoins	d’apprendre
qu’il	n’y	aurait	que	lui	et	moi.	Jonathan	ne	venait	pas.	Quant	à	moi,	j’étais	bien	décidée	à	ne	pas
laisser	son	offre	influencer	ma	décision	sur	notre	avenir.
Pour	 éviter	de	payer	 le	parking,	nous	prîmes	 le	bus	 jusqu’à	 l’aéroport	 de	Santa	Monica.	 J’avais

expliqué	la	situation	à	Jonathan,	du	moins	ce	que	je	jugeais	utile	–	je	n’avais	pas	mentionné	la	crise	de
panique	de	Darren,	préférant	simplement	dire	qu’il	avait	 raté	son	avion.	Jonathan	ne	parut	pas	 tirer
trop	de	fierté	de	sa	victoire	dans	la	Grande	Affaire	du	Jet	Privé,	même	s’il	s’irrita	que	je	prenne	le
bus.
—	C’est	une	perte	de	temps,	dit-il.
Au	bout	du	fil,	je	l’entendais	pianoter	sur	un	ordinateur.	Multitâches,	comme	toujours.
—	Je	n’ai	rien	d’autre	à	faire.	Et	j’aime	bien	le	bus.	Ça	me	rappelle	quand	j’étais	petite.
—	 Parce	 que	 quand	 tu	 étais	 petite,	 tu	 cherchais	 aussi	 à	 ne	 pas	 te	 laisser	 influencer	 dans	 tes

décisions	?
—	À	l’époque,	je	n’aimais	pas	autant	les	fessées.
Avec	un	soupir,	il	lâcha	l’affaire.	Nous	raccrochâmes.
Darren	et	moi	étions	installés	dans	le	bus	avec	nos	valises	entre	les	jambes.	Deux	fois	au	cours	du

trajet,	 qui	 durait	 une	heure	 et	 quart,	 il	 se	 leva	pour	 laisser	 sa	 place	 à	 une	 femme	avec	des	 enfants.
Quand	nous	arrivâmes	à	Sepulveda,	la	foule	était	moins	nombreuse	et	nous	pûmes	nous	rasseoir	côte
à	côte.
—	Tu	as	dit	à	Kevin	que	tu	ne	serais	pas	dans	l’avion	?	demanda-t-il.
—	Par	texto,	oui.
—	Il	m’a	raconté	ce	qui	s’était	passé	l’autre	soir.	Sa	version,	du	moins.
Je	secouai	la	tête.
—	Ça	ne	m’étonne	pas.
—	 Sérieusement,	 Monica,	 je	 voulais	 te	 dire…	 je	 crois	 que	 tu	 devrais	 lui	 donner	 une	 nouvelle

chance.
Je	me	tournai	brusquement	vers	lui.
—	Tu	plaisantes	?	Il	t’a	complètement	embobiné,	ou	quoi	?
—	Il	a	changé.
—	Oui,	en	pire.	Laisse-moi	te	poser	une	question	:	est-ce	que	c’est	toi	qui	lui	as	parlé	de	Jonathan	et

moi	?	Tu	as	peut-être	mentionné	les	bleus	sur	mes	poignets	?
Darren	fit	la	grimace	et	baissa	les	yeux.
—	Il	se	doutait	déjà	de	quelque	chose.	Geraldine	Stark	a	couché	une	ou	deux	fois	avec	Drazen,	et

elle	avait	quelques	trucs	à	raconter.	Pour	Kev,	ça	été	comme	une	révélation.
Cette	salope	de	Geraldine	Stark	!	Bien	sûr.	L’artiste	qui	avait	peint	le	trompe-l’œil	sur	la	maison	de

Kevin.	Et	bien	entendu,	elle	avait	couché	avec	Jonathan.	Elle	en	avait	parlé	à	Kevin	–	sur	l’oreiller,	je
parie	–	et	celui-ci	s’était	empressé	d’en	parler	à	Darren.	Ensemble,	 ils	avaient	 imaginé	une	tactique



pour	nous	remettre	ensemble.
—	Ce	qui	me	dérange,	c’est	qu’on	a	passé	des	heures	sur	cette	œuvre,	et	que	pendant	tout	ce	temps,

Kevin	et	toi	avez	comploté	une	réconciliation	dont	je	me	fiche	éperdument.
—	Qu’est-ce	que	tu	veux,	alors	?
—	Là,	tout	de	suite	?	Que	tout	le	monde	me	fiche	la	paix,	et	en	particulier	les	porteurs	de	bite.	Vous

n’êtes	que	des	nids	à	problèmes.	Et	je	ne	veux	plus	jamais	entendre	parler	des	gens	avec	qui	Jonathan
a	couché	avant	que	je	le	rencontre,	même	si	c’est	la	femme	du	Président	ou	Brad	Pitt.	Je	ne	veux	pas
savoir.
—	Pourquoi	?
Sa	voix	était	dure,	comme	s’il	avait	décidé	de	me	pousser	dans	mes	retranchements.
—	 Tu	 le	 sais	 bien,	 merde.	 Parce	 que	 tout	 ça	 me	 fait	 mal.	 Arrête	 de	 te	 comporter	 comme	 un

salopard.
Je	me	tournai	vers	la	vitre	pour	couper	court	à	la	discussion.	Le	jour	tombait.	C’était	le	moment	où

les	réverbères	s’allument	et	où	les	rues	se	parent	de	couleurs	orangées.
—	Tu	as	ouvert	l’enveloppe	que	j’ai	laissée	?	demanda-t-il.
—	Non,	et	toi	?
—	Non.	Elle	est	toujours	chez	toi	?
Je	me	retournai	pour	reprendre	la	conversation.
—	Je	l’ai	laissée	chez	toi.
—	Tu	n’es	pas	curieuse.
—	Ce	n’est	sans	doute	qu’un	arbre	généalogique.
—	Alors,	pourquoi	ne	pas	l’ouvrir	?
—	Je	n’ai	pas	eu	le	temps.
Je	vis	à	 son	expression	qu’il	ne	me	croyait	pas.—	Il	 faut	que	 je	 lui	parle.	Et	 je	veux	que	ça	se

passe	bien.	Ça	nous	concerne,	lui	et	moi.	Pas	de	pression	extérieure.	S’il	n’y	a	rien	d’important	dans
cette	enveloppe,	on	s’en	fout.	Et	si	c’est	important,	mieux	vaut	que	je	ne	le	sache	pas.
Il	me	fixa	en	silence,	et	j’eus	l’impression	qu’il	lisait	en	moi	comme	dans	un	livre	ouvert.
—	Tu	veux	te	remettre	avec	lui.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux.
—	Mon	cul.	Tu	le	veux,	lui.
Il	secoua	la	tête	pour	exprimer	toute	sa	déception.
—	Quoi	?	Ça	te	pose	un	problème	?
—	J’aurais	mieux	fait	de	voyager	en	voiture.
—	Tu	vas	encore	me	traiter	de	pute	?
—	Ne	me	frappe	pas	!	s’écria-t-il	en	se	protégeant	le	visage.	Ma	virilité	ne	le	supporterait	pas.
J’aurais	 aimé	 le	 bousculer,	 lui	 crier	 dessus	 ou	 au	 moins	 lui	 faire	 la	 gueule	 –	 mais	 je	 ne	 pus

m’empêcher	de	rire.
Il	sourit	à	son	tour.
—	Dis-moi	quelque	chose.	Tu	crois	que	c’est	vraiment	toi	qui	aimes	être	attachée	?	Ou	est-ce	que	tu



le	fais	parce	que	c’est	son	truc	à	lui	?
La	dame	assise	devant	nous	tourna	légèrement	la	tête,	et	je	lui	jetai	un	regard	glacial.	Elle	avait	un

enfant	sur	ses	genoux	et	un	porte-bébé	en	tissu	dans	le	dos.
—	Les	deux,	lançai-je	en	la	dévisageant	ouvertement.
Parce	que	merde,	après	tout.	J’avais	honte	et	peur,	et	ça	me	rendait	hostile.	Elle	détourna	la	tête.
—	Ce	que	je	n’aime	pas,	c’est	sa	réputation.	Le	fait	que	tout	le	monde	est	au	courant.	Ça	oriente	la

façon	dont	 le	milieu	de	 la	musique	me	considère.	 J’aimerais	 te	 rassurer,	 te	dire	que	c’est	vraiment
moi,	maintenant	et	pour	toujours,	et	que	je	suis	ravie	d’avoir	découvert	cet	aspect	de	moi-même.	Mais
en	réalité,	je	n’en	sais	rien.	Tout	ça	reste	complètement	lié	à	lui.	Je	n’arrive	pas	à	imaginer	qui	que	ce
soit	me	toucher	comme	ça	–	je	sais	que	tu	n’as	pas	envie	d’entendre	ça.	Je	comprends.	Tu	te	dis	que
c’est	un	problème	de	pouvoir,	et	 tu	as	 raison.	Mais	est-ce	que	ce	serait	pareil	avec	un	autre	?	Si	 je
tombe	sur	un	adepte	du	sexe	pépère,	est-ce	que	j’en	deviendrai	une	aussi	?
Je	haussai	les	épaules	et	enfouis	mon	visage	entre	mes	mains.
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée,	repris-je.	Il	faudrait	que	je	le	vive	pour	le	découvrir.
—	Écoute,	 je	 l’aime	bien	parce	qu’il	s’occupe	de	 toi.	Et	 je	 lui	en	veux	pour	sa	façon	de	 le	 faire.

Mais	je	crois	que	tu	rates	un	truc	avec	Kevin.	Il	t’aime.
—	Arrête	avec	ça,	d’accord	?
—	Ouvre	les	yeux,	fit-il	en	pressant	ma	main,	mais	sans	me	regarder.	Sinon,	voilà	notre	arrêt.	On

descend	ici.
Au	passage,	il	fit	coucou	au	bébé	devant	nous.	La	mère	le	serra	plus	fort	contre	elle.
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JONATHAN

Dès	que	Will	m’avait	confirmé	qu’il	ne	pouvait	envoyer	personne	à	Vancouver,	j’avais	pris	la
décision	d’y	aller.	Déjà	que	je	dormais	peu,	je	n’aurais	plus	été	capable	de	fermer	l’œil.	J’arrangeai
mon	planning,	passai	quelques	coups	de	fil,	préparai	mes	valises	et	partis	prendre	l’avion	qui	était
censé	décoller	ce	soir-là.
Quelque	part,	 j’espérais	qu’une	fois	à	bord	je	pourrais	m’installer	avec	elle	pour	trois	heures	de

discussion.	Nous	trouverions	une	solution.	Elle	avait	raison	de	craindre	le	regard	des	autres,	mais	ça
ne	 changerait	 rien	 –	 les	 gens	 pensaient	 ce	 qu’ils	 voulaient,	 comme	 toujours.	 Il	 fallait	 qu’elle
comprenne	que	ce	qui	existait	entre	nous	était	plus	fort,	et	que,	quoi	qu’il	arrive,	je	ne	la	laisserais	pas
tomber.	 Sexuellement,	 elle	 et	 moi	 avions	 besoin	 de	 limites	 réelles.	 Notre	 discussion	 devait	 aussi
porter	sur	le	contrôle	qu’elle	pouvait	exercer	quand	nous	étions	ensemble.	J’étais	allé	trop	loin	avec
elle,	 sans	 poser	 les	 barrières	 nécessaires	 ou	 lui	 expliquer	 des	 pratiques	 qu’elle	 ne	 connaissait	 pas.
Tout	aux	délices	qu’elle	me	procurait,	je	m’étais	montré	irresponsable.
J’avais	 franchi	 le	poste	de	douane	avec	mes	valises	à	 la	main.	 Il	n’y	avait	pour	ainsi	dire	pas	de

contrôle	 de	 sécurité	 –	 mais	 évidemment,	 l’avion	 m’appartenait	 et	 tout	 le	 monde	 à	 l’aéroport	 me
connaissait.	 Je	 recommandai	 de	 traiter	 mes	 deux	 passagers	 avec	 tous	 les	 égards,	 et,	 comme
d’habitude,	j’eus	droit	à	quelques	blagues	sur	ma	tendance	à	embarquer	de	jolies	femmes	dans	mon
avion	 pour	 les	 renvoyer	 seules	 au	 retour.	 Il	me	 tardait	 que	 les	 gens	 changent	 de	 disque.	 L’idée	 de
garder	Monica	était	mille	fois	plus	excitante	que	celle	de	coucher	avec	des	centaines	d’autres	femmes.
On	me	proposa	de	m’emmener	en	voiture	jusqu’à	mon	avion,	mais	je	refusai.	J’avais	des	jambes,	et
une	arrivée	discrète	serait	sans	doute	préférable.
Apparemment,	Monica	et	Darren	avaient	eux	aussi	passé	les	contrôles	de	sécurité	sans	encombre,	et

je	les	aperçus	en	train	de	gravir	la	passerelle	d’accès.	Ils	pénétrèrent	dans	la	carlingue	avant	que	j’aie
pu	les	rejoindre.	Je	montai	l’escalier	à	mon	tour	pour	découvrir	les	pilotes,	Jacques	et	Petra	qui,	bien
qu’ils	soient	mariés	depuis	sept	ans,	se	tenaient	toujours	par	la	main	en	m’attendant.
—	Bonjour,	Jacques,	bonjour,	Petra,	dis-je.
—	Bonjour,	Jon.	On	est	censés	t’attendre	à	Vancouver.	Deux	jours.
—	Mais	il	se	pourrait	qu’on	soit	forcés	de	rentrer	pour	un	rendez-vous	médical,	compléta	Petra.
Je	les	regardai	plus	attentivement.	Ils	avaient	l’air	un	peu	nerveux.
—	Pas	de	problème.	De	toute	façon,	il	y	a	des	chances	que	j’aie	besoin	de	vous	renvoyer	ici	pour

chercher	 des	 gens.	Dès	 que	 j’ai	 les	 noms,	 je	 vous	 les	 fais	 parvenir.	Vous	 vouliez	me	 dire	 quelque
chose	?
Petra	sourit.
—	Non,	répondit	Jacques.	Allons-y.	On	a	un	horaire	à	respecter.
Je	les	suivis	à	l’intérieur.
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MONICA

Cet	avion	était	l’une	des	plus	belles	choses	que	j’aie	jamais	vues.	Les	pilotes	nous	avaient	fait	signe	de
gravir	le	petit	escalier	formé	par	l’intérieur	de	la	porte	ouverte	pour	pénétrer	dans	la	carlingue
garnie	de	dix	fauteuils	de	cuir,	en	deux	rangées	de	cinq	qui	se	faisaient	face	autour	d’une	table	de	bois
verni,	assortie	à	celui	du	placard	à	bouteilles	et	de	la	soute,	qui	était	plus	propre	que	ma	cuisine	ne
l’avait	jamais	été.
Darren	se	jeta	sur	un	des	luxueux	fauteuils	et	je	m’installai	à	côté	de	lui.	Nous	avions	du	pain	sur	la

planche	:	en	réécoutant	le	son	pour	l’exposition,	nous	avions	détecté	un	défaut.	Ce	n’était	pas	grand-
chose,	mais	pour	une	musique	censée	être	jouée	à	plein	volume,	un	petit	clic	sur	l’une	des	quarante	et
quelques	pistes	superposées	risquait	de	gâcher	l’effet	de	l’ensemble.	Je	sortis	mon	téléphone	et	mon
casque	pour	me	mettre	à	l’ouvrage.
Je	sentis	l’odeur	de	Jonathan	avant	de	le	voir.	Quand	je	relevai	la	tête,	il	était	là,	devant	la	table.	Je

me	sentis	comme	une	écolière	surprise	en	train	de	manger	ses	biscuits	avant	le	goûter.
—	Je	me	doutais	que	vous	vous	pointeriez,	fit	Darren.
Jonathan	s’installa	en	face	de	nous.
—	Et	vous	ne	m’avez	pas	apporté	de	chocolats	ou	de	fleurs	?
Je	me	rencognai	contre	le	hublot	tandis	que	Darren	répondait	du	tac	au	tac	:
—	J’avais	peur	que	vous	vous	fassiez	des	idées…
—	Ou	que	Monica	s’en	fasse,	sourit	Jonathan.
Ah,	ce	sourire…	Irrésistible.	C’était	bon	de	le	voir	sourire,	bon	d’entendre	que	Darren	se	souvenait

qu’une	partie	de	lui	l’appréciait.	Mais	mes	propres	sentiments	étaient	pour	le	moins	mitigés.
—	C’est	la	deuxième	fois	que	tu	débarques	quelque	part	où	tu	n’es	pas	censé	être,	dis-je.
—	C’est	mon	avion.
—	Tu	sais	très	bien	ce	que	je	veux	dire.
—	Absolument.	 Je	viens	assister	au	vernissage	et	à	 l’inauguration	de	 l’exposition	 la	veille	parce

que	 j’aime	l’art	et	que	 je	fais	partie	du	comité	financier	du	musée	d’Art	moderne	de	Vancouver.	Et
maintenant,	j’ai	du	travail.
Il	ouvrit	 son	ordinateur	portable	et	 le	posa	 sur	 la	 table	 sans	attendre.	 Il	 restait	 sept	 sièges	 libres,

mais	 la	 petite	 table	 était	 le	 seul	 endroit	 où	 l’on	pouvait	 travailler.	Bien	 joué.	Darren	n’hésita	 pas	 à
l’imiter.	Il	sortit	son	Mac	et	l’alluma	en	nous	regardant	tour	à	tour,	comme	s’il	craignait	que	l’un	de
nous	se	jette	sur	l’autre	d’une	seconde	à	l’autre.
—	Il	faut	que	je	réécoute	les	boucles,	fit-il,	revenant	au	boulot.	On	doit	trouver	d’où	vient	ce	clic.

Ensuite,	je	referai	le	mixage.
Il	me	tendit	l’imposant	casque	audio	professionnel	qu’il	avait	emporté.
—	Elle	a	l’oreille	absolue,	expliqua-t-il	à	Jonathan.
—	Ça	ne	m’étonne	pas.
Je	coiffai	le	casque	et	scrutai	l’écran	du	portable	de	Darren,	cherchant	à	déterminer	si	le	clic	venait

du	 logiciel	 ou	 d’un	 petit	 défaut	 sur	 la	 trente-deuxième	 piste	 sur	 les	 quarante	 que	 nous	 avions
enregistrées.



L’avion	décolla.	Il	me	parut	léger,	secoué	de	soubresauts,	peu	sûr.	Mon	estomac	remonta	dans	ma
gorge.	Je	tentai	de	faire	bonne	figure,	mais	je	ne	pus	m’empêcher	de	m’agripper	au	bras	de	Darren.
Nous	venions	de	relancer	les	pistes	quand	son	portable	glissa	en	travers	sur	la	table.	Personne	ne	vint
nous	mettre	en	garde	contre	 les	 turbulences	ni	nous	demander	de	 ranger	nos	appareils.	Sans	doute
n’était-ce	pas	nécessaire,	ici.	Jonathan	faisait	semblant	de	travailler,	mais	je	savais	qu’il	m’observait.
Je	gardai	 les	yeux	rivés	sur	 l’écran	de	Darren	jusqu’à	ce	que	l’avion	se	stabilise	et	que	je	puisse

enfin	 respirer	 normalement.	 J’avais	 entendu	 des	 centaines	 de	 fois	 le	 morceau	 composé	 pour
l’installation	au	BC	Mod,	mais	pendant	ces	quelques	minutes,	je	devais	me	concentrer	exclusivement
sur	 un	 clic	 qui	 peut-être	 n’existait	 même	 pas.	 Alors	 que	 je	 regardais	 défiler	 les	 formes	 d’ondes,
semblables	à	des	battements	de	cœur,	mon	téléphone	s’alluma	en	vibrant.	Un	SMS.	Du	type	assis	en
face	de	moi.
Il	fait	chaud,	par	ici,	ou	c’est	juste	que	tu	es	à	tomber	?
Il	me	regardait	par-dessus	l’écran	de	son	ordinateur,	un	sourire	aux	lèvres.
Ça	manque	de	poésie.	Même	pour	toi.
Devrais-je	te	comparer	à	un	jour	d’été	 	?
À	Los	Angeles	?	Beurk.	Il	y	a	une	douche,	dans	cette	carlingue	?
Il	 se	 carra	 dans	 son	 fauteuil	 sans	 cesser	 de	 sourire.	 Il	 avait	 abandonné	 son	 ordinateur	 pour	 son

téléphone.	 La	 lueur	 électronique	 bleutée	 éclairait	 son	 visage	 tandis	 que	 les	 tons	 chaleureux	 des
plafonniers	mettaient	en	valeur	ses	cheveux	et	ses	sourcils.
—	Monica	?
À	travers	le	casque,	j’entendais	à	peine	Darren.
—	Tu	as	entendu	le	clic	?
—	Euh,	non.	Tu	peux	me	repasser	la	boucle	?
Je	sens	tes	mains	sur	le	téléphone
Mon	cœur	manqua	un	temps.	Ou	s’arrêta.	Ou	fit	ce	truc	bizarre,	comme	si	je	sentais	la	présence	de

Jonathan	dans	ma	poitrine.	Je	pianotai	sur	mon	portable	:
Comment,	exactement	?
Comme	si	elles	étaient	sur	mon	corps
On	a	dit	«	pas	toucher	»
Seulement	jusqu’à	ce	que	tu	acceptes	de	te	donner	à	moi
Et	si	je	ne	me	donne	pas	?
Tu	le	feras
Et	ensuite	?
Ensuite,	je	vais	prendre	ces	jolies	petites	mains	et	les	attacher	à	tes	genoux
Pas	de	baiser	d’abord	?
Non
Même	pas	sur	ta	queue	?
Il	se	mordit	les	lèvres	et	me	regarda	dans	les	yeux.	Ses	doigts	parcoururent	l’écran	tactile.	Merde.

Pas	question	qu’il	prenne	le	contrôle	de	cette	conversation.	Je	posai	les	coudes	sur	la	table	pour	me
pencher	vers	lui	et	taper	un	nouveau	SMS.

1



Et	 si	 je	 rampais	 vers	 toi,	 que	 je	 me	 mette	 à	 genoux,	 que	 je	 te	 regarde	 sortir	 ta	 queue	 de	 ton
pantalon	?
Il	 jeta	 un	 coup	 d’œil	 à	 Darren,	 installé	 dans	 le	 coin,	 les	 yeux	 rivés	 à	 son	 écran	 d’ordinateur,

inconscient	des	petits	bips	de	nos	téléphones.	Alors	il	se	pencha	à	son	tour,	imitant	ma	position	sur	la
table,	et	tapa	:
Quand	je	t’aurai	attachée,	je	te	ferai	pencher	en	avant,	la	joue	sur	le	matelas.	Puis	je	t’attacherai

les	chevilles	au	pied	du	lit	pour	t’écarter	les	jambes
Et	si	je	léchais	le	bout	de	ta	queue	?	Tu	me	prends	par	la	nuque,	tu	la	frottes	sur	mes	lèvres,	puis

j’ouvre	la	bouche
Coudes	 posés	 sur	 la	 table,	 décalés,	 sans	 se	 toucher,	 nous	 nous	 regardions,	 le	 visage	 éclairé	 par

notre	petit	écran.	Les	bips	de	nos	téléphones	fusaient	comme	un	feu	nourri,	comme	des	pois	sauteurs
électroniques.
Je	vais	mettre	mon	pouce	 sur	 ton	clito,	puis	 remonter	 sur	 le	 trou	de	 ton	cul	 jusqu’à	ce	qu’il	 soit

mouillé
D’un	seul	mouvement,	tu	plonges	toute	ta	queue	dans	ma	gorge
J’appuie	mon	pouce	mouillé	sur	ton	trou	jusqu’à	ce	qu’il	me	cède
Ma	langue	caresse	ta	bite	par	en	dessous	quand	tu	te	retires	de	ma	bouche
Mon	pouce	te	pénètre,	tu	gémis	et	tu	te	débats	dans	tes	liens
Je	te	regarde	et	j’ouvre	ma	bouche	pour	que	tu	la	baises	encore
À	genoux,	je	te	lèche	la	chatte	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	te	baiser
Tu	me	prends	par	la	nuque,	plus	fort
Pas	question
Et	tu	enfonces	ta	queue	jusqu’à	ce	que	ma	langue	touche	tes	couilles
Je	te	fesse	à	t’en	faire	pleurer
C’est	ma	bouche	que	tu	baises,	fort,	à	m’en	faire	mal,	et	j’aime	ça	parce	que	ça	te	plaît
Et	quand	tu	ne	t’y	attends	plus	je	te	pénètre.	Je	te	défonce.	Deux	coups	et	je	ressors	pour	frotter	ma

queue	toute	mouillée	sur	ton	cul
Je	bave	sur	ta	queue,	sur	mon	menton,	sur	mes	nichons
Ton	trou	du	cul	est	frais,	mouillé,	prêt	pour	ma	grosse	bite.	Tu	vas	crier
Oh
Puis	tu	vas	gémir
—	Ça	y	est,	je	l’ai	entendu,	dis-je	en	retirant	le	casque.	Le	clic.
—	Moi	aussi,	dit	Darren.	Super,	tout	ce	qui	me	reste	à	faire,	c’est…
—	Laisse-moi	passer,	il	faut	que	je	bouge.
Je	 lui	 administrai	 une	 bourrade,	 mais	 comme	 il	 ne	 se	 déplaçait	 pas	 assez	 vite	 à	 cause	 de	 son

matériel	répandu	devant	lui,	j’enjambai	le	dossier	du	siège	et	passai	par-dessus	lui.
Les	toilettes	étaient	sans	doute	décorées	à	la	perfection,	mais	je	m’en	foutais.	Je	n’étais	pas	là	pour

pisser.	 J’ouvris	 la	porte	à	 la	volée,	 et	 Jonathan	était	 juste	derrière	moi	–	 il	 la	 referma	sur	nous.	 Je
l’enlaçai.
—	Les	mains	dans	le	dos,	gronda-t-il	en	m’obligeant	à	le	faire.



J’étais	appuyée	sur	une	sorte	de	comptoir	que	je	sentais	sans	le	voir.	Je	distinguai	vaguement	des
placards	suspendus,	des	toilettes,	de	la	moquette	au	sol.
Mais	tout	ce	que	je	regardais,	c’était	Jonathan,	les	mains	à	plat	sur	le	placard	au-dessus	de	moi.
—	Touche-moi,	Jonathan.	Je	t’en	prie.
—	Donne-toi	à	moi.
—	Putain.	Ne	commence	pas	à…
—	Donne.	Toi.	À.	Moi.
Il	prononça	ces	mots	à	la	fois	doucement	et	fermement,	entre	le	soupir	et	le	cri.
—	Je	suis	à	toi.	Touche-moi.
—	Tu	ne	sais	pas	ce	que	tu	es	en	train	de	promettre.
—	Si,	je…
—	Je	ne	veux	plus	te	voir	partir.	Si	tu	te	donnes	à	moi,	tu	m’appartiendras.	Tu	poseras	tes	limites,	et

je	les	respecterai.	Tu	ne	coucheras	qu’avec	moi.	Tu	te	soumettras	à	moi	sexuellement.	Sans	réserves.
—	D’accord.
—	Les	gens	le	sauront.
Je	croyais	pouvoir	tout	accepter	pour	lui,	mais	ça,	ça	m’arrêta	net.
—	On	ne	peut	pas	être	discrets	?
—	Je	veux	tout.	Je	veux	sortir	avec	toi.	Je	veux	que	nous	soyons	liés	sans	nous	soucier	de	qui	nous

voit,	et	je	ne	veux	pas	que	les	autres	hommes	te	regardent	comme	si	tu	étais	célibataire.
—	Super.	Du	coup,	Carnival	me	fera	monter	sur	scène	avec	un	collier	de	soumise.
Il	leva	un	sourcil	comme	s’il	trouvait	l’idée	intéressante	et	non	répugnante.
—	Tu	avais	rayé	ça,	dans	ta	liste.
—	Symboliquement,	je	veux	dire.	Si	tout	le	monde	est	déjà	au	courant,	je	n’ai	plus	de	raison	de	ne

pas	les	laisser	faire	ce	qu’ils	veulent.	Sauf	que	ce	ne	sera	pas	ton	collier,	ce	sera	le	leur.
—	Dis-leur	que	ce	n’est	pas	acceptable.
—	Je	ne	suis	pas	en	position	de	négocier.
Il	se	pencha	pour	me	regarder	droit	dans	les	yeux.
—	Tu	ne	sais	pas	tout	le	pouvoir	que	tu	as.
Mes	mains	étaient	toujours	dans	mon	dos,	mais	je	sentis	mes	épaules	s’affaisser.	J’étais	excitée	et

mal	 à	 l’aise,	 et	 bien	 que	 je	 sois	 ravie	 de	 sentir	 que	ma	 chatte,	 retrouvant	 ses	 habitudes,	 était	 déjà
humide,	c’était	en	complète	opposition	avec	la	tempête	qui	faisait	rage	dans	mon	cœur.
—	Je	voudrais	juste	que	ça	reste	secret,	au	début.
—	Pas	de	secrets	entre	nous	;
—	Oh,	vraiment	?	Pas	de	secret,	hein	?	Tu	es	Monsieur	Vérité,	Monsieur	J’adore	ton	honnêteté	?

Alors,	parle-moi	de	tes	seize	ans.	Westonwood	Acres,	ça	te	dit	quelque	chose	?
Si	j’avais	encore	quelques	espoirs	de	sentir	ses	mains	sur	moi,	je	venais	de	les	réduire	à	néant	d’un

seul	coup.
Il	retira	ses	mains	du	placard	suspendu	pour	s’appuyer	contre	le	mur	en	face	de	moi.	Je	piquai	un

fard.



—	C’est	Gabby,	expliquai-je.	Tu	ne	connaissais	pas	sa	manie.	Elle	voulait	tout	savoir	des	gens	qui
pouvaient	 aider	 sa	carrière.	Les	gens	avec	de	 l’argent	ou	des	 relations.	Ou	 les	deux.	 J’ai	 appris	 au
sujet	de	Westonwood	Acres	le	jour	de	ses	obsèques.
—	Je	croyais	que	les	archives	étaient	effacées.
—	Tout	était	barré,	sauf	le	nom	de	l’institut,	le	tien	et	la	date.
Son	regard	brûlant	parcourut	mon	visage,	puis	il	baissa	les	yeux.
—	J’ai	pris	des	cachets.	L’Adderal,	c’était	à	moi.	L’Oxycontin	et	le	reste,	c’était	à	ma	mère.	Je	ne

me	souviens	pas	de	tout	ce	qu’il	y	avait.
—	Pourquoi	?
Je	voulus	 lui	 prendre	 la	main,	mais	 il	 la	 retira,	 fidèle	 à	 notre	promesse	de	ne	pas	nous	 toucher.

Merde.
—	On	doit	vraiment	parler	de	ça	dans	les	toilettes	de	mon	jet	?
—	C’est	toi	qui	as	proposé	de	se	donner	entièrement,	Jonathan.
—	Tu	es	sûre	que	tu	n’as	jamais	envisagé	une	carrière	d’avocate	?
J’aurais	pu	le	prendre	sur	le	ton	de	la	plaisanterie,	rétorquer	quelque	chose	de	cinglant,	ou	exiger

une	 réponse,	 mais	 il	 ne	 faisait	 que	 reculer,	 et	 je	 n’avais	 pas	 à	 lui	 fournir	 un	 autre	 prétexte	 pour
continuer	à	le	faire.	Je	croisai	les	bras	sur	ma	poitrine	sans	un	mot.
Comme	s’il	comprenait	parfaitement	mon	attitude,	un	sourire	mélancolique	naquit	sur	ses	lèvres.
—	Maintenant,	tu	sais	pourquoi	j’ai	accouru	quand	ton	amie	s’est	tuée.
—	Je	pensais	que	c’était	parce	que	tu	tenais	à	moi.
—	Ça	aussi.	Ça	aussi,	crois-moi.
—	Alors,	qu’y	avait-il	de	si	terrible	pour	que	tu	attentes	à	tes	jours	?
Il	hocha	la	tête	et	se	laissa	glisser	sur	le	sol,	les	jambes	allongées	devant	lui.
—	Tu	te	souviens	de	Rachel	?
—	Je	n’oublierai	jamais	cette	histoire.
Je	m’assis	à	mon	tour,	pieds	allongés,	en	face	de	lui,	dans	la	même	position.
—	Nous	 n’avons	 pas	 couché	 ensemble	 qu’une	 fois,	 elle	 et	moi.	Nous	 avions	 une	 liaison.	 J’étais

amoureux	d’elle,	et	elle	était…	un	peu	folle.	C’était	intense.	Ça	brûlait	tout.	Mon	père	n’était	pas	dans
le	coin,	mais	on	se	cachait	quand	même.	À	quinze	ans,	ce	n’est	pas	facile,	mais	avec	assez	d’argent	on
y	arrive.	J’ai	eu	mon	permis	et	une	voiture	dès	que	j’ai	eu	l’âge	de	conduire.
Il	sourit	comme	si	un	souvenir	dérangeant,	mais	agréable,	lui	revenait	en	mémoire.	Puis	il	secoua

la	tête.
—	Et	puis,	conducteur	bourré,	drame,	dévastation.	Une	famille	à	qui	 je	ne	pouvais	rien	dire	sans

qu’elle	apprenne	la	vérité.	Et	cetera,	et	cetera.
—	Je	ne	pense	pas	que	tu	puisses	résumer	tout	ça	à	des	«	et	cetera	».
Il	eut	un	rire	bref,	sans	joie.
—	Non.	Sûrement	pas.
Il	enfonça	ses	pouces	dans	ses	poches,	poings	serrés.
—	J’ai	une	grande	famille.	D’accord,	on	est	pleins	aux	as	et	ce	n’est	pas	comme	si	on	vivait	dans

une	seule	pièce,	mais	il	y	a	toujours	eu	quelqu’un	près	de	moi.	C’est	seulement	à	la	mort	de	Rachel



que	 j’ai	pris	 conscience	d’une	chose	 :	 j’étais	 entouré	de	 sept	 sœurs,	de	parents,	d’amis,	 et	pourtant
j’étais	seul.	Très,	 très	seul.	Mon	père	a	dit	 :«	Tiens,	au	fait,	 fiston,	 je	me	suis	occupé	de	sa	famille,
alors	ne	t’en	fais	pas	.»	Comme	si,	pour	lui,	l’affaire	était	réglée.	À	moins	que	je	me	trompe.	Peut-être
était-il	profondément	blessé	mais	ne	voulait	pas	me	le	montrer	?	Peut-être	était-il	dans	le	déni	?	Mais
j’ai	vraiment	eu	le	sentiment	qu’il	se	fichait	de	son	existence,	et	ça	m’a	écœuré.
—	Ton	père	a	l’air	d’un	homme	charmant	…
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point.
Il	regarda	ses	pieds	avant	de	poursuivre	:
—	Ça	m’a	donné	 l’impression	que	ma	vie	 était	 de	 la	merde.	Que	mon	père	 en	 était	 une,	 et	moi

aussi.	Rachel,	au	moins,	avait	compris	tout	ça.	Avec	elle,	je	me	sentais	moins	seul.	À	sa	mort,	j’ai	tout
perdu.	Avaler	une	poignée	de	cachets	m’a	semblé	la	seule	issue	possible.
Nous	nous	regardâmes	en	silence	pendant	quelques	secondes,	puis	je	dis	:
—	Je	veux	te	prendre	dans	mes	bras.
—	Donne-toi	à	moi.
—	D’accord.
—	Est-ce	que	tu	pourras	supporter	que	les	gens	te	regardent	en	sachant	que	tu	es	ma	soumise	?
Ma	gorge	se	serra.	Non,	je	n’étais	pas	prête.	Je	ne	le	serais	sans	doute	jamais.
—	À	voir	ta	tête,	je	devine	que	c’est	non,	dit-il.
Une	 sonnerie	 retentit	 dans	 les	 haut-parleurs,	 et	 je	 me	 redressai	 vivement.	 La	 voix	 de	 Jacques

s’éleva	:
—	Monsieur	Drazen	et	chers	passagers,	veuillez	boucler	vos	ceintures.	Nous	allons	atterrir	dans

quelques	instants.
Jonathan	ouvrit	la	porte	et	s’effaça	pour	me	laisser	sortir	la	première.	Quand	je	passai	devant	lui,	il

se	colla	contre	le	chambranle	pour	éviter	que	nos	corps	se	touchent.



Notes
1.	«	Shall	I	compare	thee	to	a	summer’s	day	»,	premier	vers	du	sonnet	18	de	Shakespeare.
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MONICA

Nous	nous	entassâmes	tous	trois	dans	une	limousine,	épuisés.	Vancouver	la	nuit	ressemblait	à
n’importe	quelle	autre	ville	du	monde.	J’avais	beau	être	ravie	de	quitter	les	États-Unis	pour	la
deuxième	fois	de	ma	vie,	mon	corps,	ma	tête	et	mon	cœur	en	avaient	bavé	au	cours	des	six	dernières
heures.
—	On	a	réservé	au	Travel	Lodge,	annonça	Darren	à	Jonathan.	Je	suppose	que	ce	n’est	pas	votre	cas.
—	Vous	non	plus,	répondit	Jonathan.
—	Jonathan…,	grognai-je.
—	Ne	fais	pas	l’enfant,	Monica.	Je	suis	propriétaire	d’un	hôtel	qui	se	trouve	quasiment	au-dessus

du	musée.	 Si	 vous	 restez	 à	Richmond,	 vous	 gaspillez	 votre	 temps	 et	 votre	 argent.	 J’ai	 réservé	 des
chambres	séparées,	si	c’est	ce	qui	t’inquiète.
—	Pas	du	tout.
—	Merci,	c’est	super,	fit	Darren.
J’aurais	voulu	le	frapper.	Ça	ne	le	dérangeait	pas	qu’on	lui	offre	une	chambre	de	luxe,	mais	quand

moi	j’acceptais	un	cadeau,	je	me	prostituais	?	Je	le	fusillai	du	regard,	mais	il	était	en	train	de	jouer
avec	son	téléphone.	Puis	il	eut	un	petit	sourire	et	me	décocha	un	clin	d’œil.	Je	compris	alors	que	le
fait	 qu’il	 avait	 dit	 oui	 à	 Jonathan	m’évitait	 d’avoir	 à	 le	 faire	moi-même.	Et	 par	 conséquent,	 de	me
conduire	comme	une	pute.
La	logique	des	hommes…
—	Les	cartons	sont	arrivés	cet	après-midi,	annonça-t-il.
—	Tu	as	des	nouvelles	de	Kev	?
Je	supposais	qu’il	n’était	pas	invité	à	l’hôtel	Luxe	à	Gogo,	mais	il	fallait	qu’il	sache	où	nous	étions.
—	Aucune	nouvelle,	non.
—	Je	vais	demander	qu’on	vous	apporte	des	 repas	dans	vos	chambres	et	qu’on	vous	 réveille	 tôt

demain	matin,	annonça	Jonathan.	Vous	voulez	commencer	à	installer	quand	?
—	Sept	heures,	répondis-je.	Ça	doit	être	prêt	pour	l’inauguration	à	seize	heures.
—	C’est	chaud,	commenta	Darren.
—	Et	on	n’a	aucune	expérience	en	 la	matière,	donc	 il	 faudra	aussi	que	quelqu’un	réveille	Kevin,

ajoutai-je	en	flanquant	un	coup	de	pied	à	Darren.	Et	ce	quelqu’un,	c’est	toi.
Je	 remarquai	 le	 silence	de	 Jonathan,	mais	 j’évitai	 soigneusement	 son	 regard.	 Je	préférais	ne	pas

voir	sa	réaction.
Le	C	ressemblait	à	tous	les	autres	hôtels	de	Jonathan	–	un	bâtiment	moderne	et	élancé	où	personne

n’aurait	voulu	habiter	à	plein	temps.	Au	bout	de	la	longue	allée	sur	l’avant	se	trouvait	une	fontaine	en
marbre,	 et	 l’hôtel	 semblait	 entièrement	 constitué	 de	 verre	 et	 d’acier.	 À	 peine	 arrivés,	 nous	 fûmes
accueillis	par	une	nuée	d’employés	qui	nous	donnaient	du	«	monsieur	Drazen	»	et	du	«	madame	»	à
tour	de	bras.	Darren	resta	en	arrière,	supervisant	le	déchargement	de	son	matériel.	Nous	franchîmes
les	portes	pour	pénétrer	dans	un	hall	de	réception	au	décor	brun	et	noir,	avec	des	plafonds	en	acier.
Une	 femme	 aux	 cheveux	 bruns	 noués	 en	 chignon,	 vêtue	 d’une	 jupe	 de	 cuir	 noir,	 tendit	 un	 porte-
documents	à	Jonathan.	En	dépit	de	l’heure	tardive,	elle	avait	l’air	pimpante.



—	Ravie	de	vous	revoir,	monsieur	Drazen.
—	Merci,	Marsha.	Pouvez-vous	appeler	Kristin	au	sujet	de	mon	programme	de	demain	?	Il	y	a	eu

quelques	changements.
—	Bien	entendu.
—	On	 ne	 doit	 pas	 s’occuper	 des	 formalités	 ?	 demandai-je	 à	 Jonathan	 qui	 signait	 une	 liasse	 de

papiers.
—	Déjà	fait.
—	Ça	doit	être	chouette	d’être	le	chef…
—	Je	le	reconnais,	oui,	répondit-il	en	rendant	le	porte-documents	à	Marsha	avec	un	sourire.	Où	est

passé	Darren	?
—	Il	transporte	son	ordinateur	et	sa	table	de	mixage.	Il	tient	à	son	matériel	comme	à	la	prunelle	de

ses	yeux.
—	Un	verre	avant	d’aller	au	lit	?
Un	 verre	 ?	Mais	 après	 un	 verre,	 je	 dirais	 oui	 à	 tout.	 Je	 le	 supplierais,	même	 –	 et	 d’ailleurs,	 je

n’aurais	même	pas	besoin	de	boire	pour	ça.	Sauf	qu’il	me	refuserait	tout,	pour	me	montrer.
—	Non,	je	suis	crevée.
—	Alors,	allons-y.	Marsha	s’occupera	de	Darren.
Je	jetai	un	coup	d’œil	en	direction	de	mon	ami	–	sérieux	comme	un	pape,	il	discutait	avec	la	jeune

femme	 tout	 en	 désignant	 son	 matériel.	 J’aurais	 parié	 qu’il	 voulait	 le	 monter	 lui-même	 dans	 sa
chambre	pour	dormir	avec,	et	qu’elle	essayait	de	 le	persuader	de	 l’enfermer	dans	 le	coffre-fort	de
l’hôtel.	Cette	discussion	risquait	fort	de	s’éterniser.
Un	homme	apparut	au	côté	de	Jonathan.
—	Monsieur	Drazen	?
—	Bonjour,	Anthony.
—	Je	peux	vous	aider	en	quoi	que	ce	soit	?	Vous	montrer	votre	chambre	?	Vous	réserver	une	table

au	bar	?
Jonathan	se	tourna	vers	moi	pour	me	demander	:
—	Tu	veux	manger	quelque	chose	?
Je	ne	répondis	pas	tout	de	suite.	J’ignore	ce	qu’il	lut	dans	mon	expression,	mais	il	marqua	un	temps

d’arrêt	avant	de	se	retourner	vers	Anthony	pour	lui	dire	:
—	Je	vous	dirai	ça	tout	à	l’heure.
—	Très	bien,	monsieur.
L’homme	tourna	les	talons	et	s’éloigna.
—	Qu’y	a	t-il,	Monica	?
—	J’ai	un	problème.
—	Explique.
—	Je	 sais	que	 je	 suis	 crevée	et	que	 j’ai	 faim,	 sans	compter	que	 j’ai	du	pain	 sur	 la	planche	pour

demain.	Mais	je	ne	peux	pas	jouer	à	ce	petit	jeu	avec	toi.	Je	ne	suis	pas	douée	pour	ça.	Je	te	veux.	Je
veux	être	toute	nue	contre	toi.	Le	fait	d’être	si	proche,	de	sentir	ton	odeur,	ton	corps,	de	t’entendre…
merde,	ça	me	rend	folle.



—	C’est	entièrement	réciproque.
—	Tu	ne	donnes	pas	l’impression	de	devenir	fou.
—	Le	self-control.	Rien	d’autre.
—	 Je	 ne	 peux	 pas	 partager	 une	 table	 avec	 toi.	 J’ai	 eu	 du	mal	 à	 tenir	 le	 coup	 dans	 l’avion.	 Ces

dernières	semaines,	j’avais	l’impression	d’être	morte.	Mon	corps	était	en	panne.	Et	puis	tu	débarques,
et	tout	se	rallume	d’un	coup.	Mais	je	veux	de	nouveau	tomber	en	panne,	parce	que	sinon,	je	risque	de
dire	oui	à	n’importe	quoi.
Il	se	pencha,	les	mains	dans	les	poches,	sans	me	toucher.
—	Je	ne	 te	 laisserai	 te	donner	à	moi	que	si	c’est	vraiment	ce	que	 tu	veux.	Pas	question	que	 tu	 te

trompes.	Parce	que	je	ne	supporterais	pas	que	tu	t’en	ailles	encore	une	fois.
Je	me	penchai	à	mon	tour,	imperceptiblement.	Je	sentais	la	chaleur	de	son	souffle,	et	le	revers	de	sa

veste	effleurait	mon	épaule.
—	La	première	fois	qu’on	s’est	rencontrés,	dans	ton	bureau…	quand	je	t’ai	menacé	d’un	procès…
—	J’en	suis	resté	sur	le	cul.
—	Tu	m’as	donné	la	carte	de	Sam.	Et	mes	doigts	ont	effleuré	les	tiens.
—	Oui.
—	J’aurais	préféré	ne	pas	avoir	fait	ça,	dis-je.	J’aurais	juste	dû	m’en	aller,	sans	te	toucher.
—	C’était	trop	tard	bien	avant	ça.
—	Je	veux	aller	me	coucher	toute	seule.	Et	je	ne	dois	pas	savoir	où	tu	dors.
Il	sourit.
—	Dans	la	chambre	à	côté	de	la	tienne.
—	Je	t’ai	dit	que	je	ne	voulais	pas	le	savoir.
Il	laissa	fuser	un	petit	rire.
Darren	nous	rejoignit,	un	porteur	poussant	un	chariot	derrière	lui.
—	 J’ai	 des	 choses	 à	 régler	 ici,	 dit	 Jonathan.	 Je	 vais	 demander	 à	Anthony	 de	 vous	montrer	 vos

chambres.
Là-dessus,	il	s’éloigna	vers	l’accueil	pour	parler	avec	Marsha.
—	Beau	gosse,	faut	avouer,	dit	Darren,	tandis	que	nous	le	regardions	arpenter	l’accueil	de	l’hôtel

en	propriétaire.	Et	pas	aussi	con	que	je	croyais.
—	Mais	Kevin	est	mieux,	c’est	ça	?
Darren	haussa	les	épaules.
—	En	ce	moment,	Kevin	est	mon	ami,	et	toi	aussi.	Ça	me	semble	tout	naturel,	voilà.
—	À	moi,	pas	du	tout.
—	Je	crois	que	j’ai	pigé,	oui.
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MONICA

Ce	n’était	pas	réellement	une	chambre,	mais	une	des	deux	suites	de	luxe	au	dernier	étage	de	l’hôtel.
Autour	de	moi,	derrière	les	baies	vitrées,	la	ville	s’étendait	dans	toutes	les	directions.	La	décoration
rappelait	celle	de	l’accueil	–	des	boiseries	mates	de	couleur	sombre	contrastant	avec	des	panneaux
plus	clairs.	J’explorai	le	vaste	salon	et	la	chambre	pour	m’assurer	que	j’étais	bien	seule.	Très	seule.
Le	canapé	de	cuir	noir	était	bien	trop	grand	–	il	aurait	pu	accueillir	six	personnes.	Les	placards
auraient	pu	contenir	la	garde-robe	de	toute	une	famille,	ou	celle	d’un	mannequin	en	goguette.
Mais	 il	 manquait	 quelque	 chose.	 Il	 me	 fallut	 faire	 le	 tour	 des	 pièces	 une	 deuxième	 fois	 pour

comprendre	ce	que	c’était	:	je	n’avais	plus	l’impression	qu’on	me	regardait.	Je	ne	m’étais	pas	rendu
compte	à	quel	point	cette	sensation	était	désormais	présente	dans	ma	vie	quand	j’étais	chez	moi.	Me
retrouver	dans	cette	suite	m’en	fit	prendre	conscience.
Je	tentai	d’appeler	Kevin,	mais	pas	de	réponse.	Il	faut	dire	que	nous	étions	à	l’étranger	et	qu’il	avait

probablement	 éteint	 son	 téléphone	 pour	 éviter	 des	 factures	 astronomiques.	 Pourtant,	 nous	 avions
besoin	de	lui.	Il	nous	avait	embarqués	dans	son	projet	pour	lui	insuffler	davantage	d’énergie,	mais	sur
le	plan	pratique,	j’étais	incapable	de	veiller	à	l’ensemble	de	l’installation.	Si	un	quelconque	problème
l’empêchait	de	nous	rejoindre,	Darren	et	moi	allions	nous	retrouver	dans	une	sacrée	panade.
J’ôtai	mon	blouson,	et	 la	doublure	de	 la	manche	se	retourna.	Les	coutures	en	nylon	avaient	cédé

des	années	plus	tôt,	mais	ça	ne	se	voyait	pas	quand	je	le	portais.	Du	coup,	j’avais	gardé	la	veste	en	me
promettant	de	la	faire	réparer	un	de	ces	jours.	Au	fond,	pensai-je,	mes	relations	avec	Jonathan	étaient
un	peu	comme	ce	blouson	 :	de	 l’extérieur,	elles	étaient	simples,	agréables	et	esthétiques,	mais	elles
cachaient	 à	 l’intérieur	 une	 blessure	 béante.	 Et	 quand	 nous	 acceptions	 de	 nous	 exposer,	 celle-ci
apparaissait	au	grand	jour,	comme	la	doublure	de	ma	manche,	montrant	les	trous	et	les	accrocs	que
nous	n’avions	pas	pris	le	temps	de	réparer.
Je	 restai	 un	 peu	 trop	 longtemps	 à	 contempler	 cette	 doublure.	 J’étais	 si	 sexuellement	 excitée	 que

c’en	 était	 douloureux.	 Jonathan	 avait	 raison.	On	 aurait	 beau	 faire	 l’amour	 comme	des	 bêtes,	 lui	 et
moi,	 ces	 rapports	 physiques	 ne	 pourraient	 rien	 nous	 apporter	 de	 bon	 tant	 que	 nous	 n’aurions	 pas
trouvé	la	bonne	façon	d’être	ensemble.
Et	 sa	 chambre,	 j’en	 étais	 certaine,	 devait	 se	 trouver	 derrière	 l’épaisse	 porte	 de	 communication,

avec	sa	serrure	imposante.	Je	m’assis	près	d’un	vaisselier	ancien	–	à	tous	les	coups,	il	aurait	suffi	que
j’appelle	la	réception	et	annonce	que	j’attendais	des	invités	pour	qu’on	vienne	remplir	ce	meuble	de
toute	la	vaisselle	nécessaire.	Quoi	qu’il	en	soit,	si	Jonathan	ne	se	trouvait	pas	en	ce	moment	dans	sa
chambre,	il	la	rejoindrait	bientôt.	Il	fallait	qu’il	dorme,	ou	fasse	au	moins	semblant.	Je	posai	la	main
sur	la	porte,	comme	pour	chercher	sa	présence	de	l’autre	côté.	Puis	j’y	appliquai	ma	joue.	Bon	sang,
comme	j’avais	envie	de	lui…	mais	il	était	encombré	de	son	fantasme	de	Miss	Bondage	–	et	sa	beauté,
son	intelligence	risquaient	à	tout	moment	de	me	faire	basculer.
Et	si	je	le	repoussais	définitivement	–	une	nouvelle	fois	?	C’était	comme	une	addiction	à	la	drogue	:

il	aurait	fallu	un	sevrage	brutal,	puis	s’habituer	au	manque.	Si	j’y	parvenais	pendant	ce	voyage,	peut-
être	qu’au	retour	je	pourrais	chercher	à	faire	de	nouvelles	rencontres.	Pourquoi	ne	pas	sortir	avec	un
mec	 gentil	 ?	 J’étais	 vraiment	 comme	 une	 toxico,	 incapable	 d’envisager	 le	monde	 en	 dehors	 de	 la
drogue	–	et	pourtant	je	savais	qu’il	existait.
Je	 m’écartai	 de	 la	 porte.	 Comme	 dans	 un	 rêve,	 j’entrepris	 de	 me	 préparer	 à	 aller	 me	 coucher.

J’accrochai	ma	robe	dans	la	penderie	et	sortis	mes	vêtements	pour	le	lendemain.	Je	m’en	étais	bien



sortie,	dans	ce	projet.
Ma	 voix	 était	 un	 des	 instruments	 de	 l’installation.	 Les	 enregistrements	 étaient	 parfaits,	 du	 bon

boulot.	Tout	ce	qu’il	me	restait	à	faire,	c’était	terminer	le	travail.	Demain.	Voilà	sur	quoi	je	devais	me
concentrer.
Je	me	glissai	dans	le	lit,	nue.	La	caresse	des	draps	frais	et	lisses	sur	ma	peau	suffit	à	me	rappeler

Jonathan.	Ma	 drogue.	 Ses	 mains	 sur	 moi.	 Qui	 caressaient	 mon	 dos,	 mes	 fesses,	 mes	 cuisses.	 Qui
prenaient	mes	seins,	doucement,	avant	d’en	pincer	la	pointe,	de	la	tordre,	jusqu’à	ce	que	le	plaisir	et	la
douleur	 se	 confondent.	Ma	main	 suivit	 le	 chemin	 que	mon	 esprit	 lui	 ouvrait	 ;	 j’avais	 envie	 de	me
soulager	avant	de	dormir.	Arquant	le	dos	comme	pour	m’offrir	à	sa	chaleur	imaginaire,	j’écartai	les
jambes	pour	accueillir	le	bout	de	mes	doigts	qui	se	glissèrent	dans	ma	fente	comme	s’ils	étaient	les
siens,	imitant	la	tendresse	dont	il	faisait	preuve	avant	de	se	laisser	emporter	par	une	passion	violente.
Je	roulai	sur	le	ventre	et	fis	glisser	mes	doigts	sur	mon	clito.	Mais	je	n’étais	pas	prête,	pas	même

un	 peu	 humide.	Comment	 était-ce	 possible	 ?	 Je	 ne	 pourrais	 pas	 trouver	 le	 sommeil	 avec	 une	 telle
frustration.	 Il	 fallait	 que	 j’explique	 ça	 à	mon	 corps,	mais	 apparemment,	 celui-ci	 avait	 coupé	 toute
connexion	 avec	mon	 cerveau.	 En	 relevant	 les	 fesses,	 j’éprouvai	 un	 pincement	 d’excitation	 à	 peine
perceptible,	mais	je	ne	me	touchai	pas.
Je	me	contentai	d’imaginer	que	j’étais	dans	la	position	qu’il	aimait,	attentive	et	impatiente,	en	train

de	me	demander	ce	qu’il	allait	me	faire.	Sauf	que	ce	lit	était	trop	confortable.
J’en	sortis	pour	me	glisser	sur	le	sol.
Le	 tapis	 était	 en	 laine	 grise,	 un	 peu	 rêche	 contre	mes	mains	 et	mes	 genoux	 ;	 j’avançai	 à	 quatre

pattes	jusqu’au	salon,	lentement,	tête	baissée,	comme	soumise	à	quelqu’un	qui	ne	se	trouvait	pas	dans
la	 pièce.	 Dans	 cette	 posture,	 tout	me	 paraissait	 plus	 grand	 ;	 j’étais	 plus	 basse	 que	 la	 table,	 que	 le
canapé	et	les	fauteuils.	Mon	corps	réagit	presque	instantanément.	Je	sentis	ma	sève	perler	entre	mes
jambes,	lubrifiant	ma	peau.
J’étais	une	créature	répugnante,	incapable	de	m’exciter	autrement	qu’en	me	traînant	par	terre.	Mais

même	 cette	 culpabilité	 m’excitait,	 si	 fort	 que	 je	 m’immobilisai	 un	 instant,	 secouée	 par	 un	 frisson
puissant.
J’étais	 seule.	 En	 sécurité.	 Personne	 ne	me	 regardait.	 Je	 pouvais	m’accorder	 le	 droit	 d’éprouver

cette	sensation,	de	la	vivre,	de	me	comporter	exactement	comme	je	le	voulais.	Je	me	rapprochai	de	la
porte	qui	séparait	ma	suite	et	la	sienne.	Toujours	à	quatre	pattes,	j’y	posai	mes	lèvres,	en	me	répétant
mentalement	 son	 nom.	 Dans	 le	 goût	 fade	 du	 bois	 et	 du	 vernis,	 il	 me	 sembla	 trouver	 comme	 un
souvenir	de	son	parfum	de	cuir	et	de	terre.
Le	doute	m’assaillit	 un	 instant,	mais	 je	 le	 repoussai	 –	 après	 tout,	 personne	ne	 saurait.	Une	porte

fermée	 à	 clé	 était	 le	 seul	 témoin	 de	ma	 soumission.	De	mon	 abdication	 sexuelle.	De	 l’abandon	 de
toute	responsabilité	et	de	tout	contrôle.
Quand	j’écartai	ma	bouche	de	la	porte,	 j’aperçus	mon	reflet	dans	une	vitre	–	une	femme	seule	et

nue	qui	rampait	vers	la	porte	de	son	maître.	Je	me	laissai	tomber	sur	le	tapis,	la	joue	contre	la	laine
rêche,	sans	cesser	de	contempler	mon	reflet	tandis	que	je	me	tournais	pour	présenter	mon	cul	tendu	à
la	porte	et	que	je	glissais	les	mains	entre	mes	jambes	pour	saisir	mes	chevilles.
J’étais	prête	pour	lui,	mais	il	ne	viendrait	pas.
J’écartai	les	genoux	et	mes	mains	quittèrent	mes	chevilles	pour	venir	toucher	mon	sexe.	Je	gémis

quand	mes	doigts	s’enfoncèrent	dans	ma	chatte	mouillée.
—	Jonathan,	murmurai-je	d’une	voix	à	peine	perceptible.	Mon	roi…



Et	parce	que	 je	 le	connaissais	bien,	parce	que	 je	 savais	comment	 il	 jouait	 avec	moi	avant	de	me
baiser	sauvagement,	 je	commençai	à	me	toucher	avec	une	délicatesse	 infinie,	effleurant	ma	fente	et
mon	clitoris	avant	de	poser	les	doigts	dessus.	Je	tendis	le	bassin,	doucement,	avant	de	reprendre	ma
position	de	départ,	chaque	mouvement	chargé	de	désir	et	d’impatience.	C’était	comme	si	en	moi	deux
parties	adverses	s’affrontaient	:	celle	qui	exigeait	que	je	me	caresse	pour	atteindre	l’orgasme,	et	celle
qui	voulait	rester	là,	joue	écrasée	sur	le	tapis,	pour	profiter	de	chaque	seconde	de	plaisir.	Et	j’avais
envie	que	ce	soit	cette	partie-là	qui	l’emporte.	Aussi,	je	me	contentai	d’effleurer	mon	clito	trois	fois
du	bout	du	doigt,	puis	de	le	caresser	une	fois	plus	fort.	Je	recommençai	avant	d’enfoncer	deux	doigts
dans	ma	chatte	avide.
Encore	une	fois.
C’est	 alors	 que	 j’entendis	 un	 bruit	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 –	 un	mouvement,	 un	 interrupteur

qu’on	actionnait,	un	tiroir	qu’on	ouvrait.	Une	voix	qui	parlait	dans	une	langue	étrangère,	sans	doute
au	téléphone.
Juste	là.	Il	était	juste	là,	derrière	cette	porte.
Je	 posai	 un	 doigt	 sur	 mon	 clitoris	 et	 le	 fis	 descendre	 dans	 une	 caresse	 impérieuse,	 presque

douloureuse	–	mais	immédiatement,	la	sensation	se	transforma	en	un	plaisir	si	intense	que	je	me	mis
à	trembler.	Je	me	caressai	de	nouveau,	et	ce	fut	comme	si	je	franchissais	quatre	à	quatre	les	degrés	du
plaisir	pour	arriver	tout	près	de	l’orgasme.	Je	redressai	le	buste	et,	agenouillée,	les	jambes	écartées,
je	commençai	à	me	caresser	en	cercles	lents.	Une	boule	de	chaleur	se	mit	à	enfler	dans	mon	ventre.	Je
m’accroupis,	 la	main	 plaquée	 sur	 le	 clitoris,	 et	 tendis	 le	 cul.	 Puis	 ce	 fut	mon	poignet,	 et	 tout	mon
avant-bras	qui	vinrent	frotter	ma	chatte,	jusqu’à	ce	que	mes	doigts	atteignent	le	bas	de	mon	dos	–	un
mouvement	constant,	uniforme,	qui	rompait	un	peu	le	cercle	du	plaisir	;	et	quand	je	me	redressai	pour
ramener	mon	avant-bras,	mon	poignet	puis	ma	main	sur	mon	clitoris,	 je	 retins	un	cri	de	plaisir.	Je
recommençai,	encore	et	encore,	et	me	laissai	aller	à	nouveau	le	front	contre	le	sol,	mon	avant-bras	–
mon	nouvel	instrument	de	plaisir	–	trempé,	jusqu’à	ce	que	des	spasmes	puissants	agitent	mon	cul	et
ma	chatte	;	alors,	je	fis	tout	mon	possible	pour	retenir	mon	cri	de	plaisir,	pour	ne	pas	être	entendue
par	l’homme	de	l’autre	côté	de	la	porte.	Mon	roi.
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JONATHAN

Parfois,	quand	je	discutais	au	téléphone	avec	des	gens	en	Asie,	j’avais	envie	de	frapper	quelqu’un.	Ou
moi-même,	d’ailleurs.	Je	n’aurais	pas	dû	laisser	cette	phrase	entrer	dans	ma	tête	après	ce	que	j’avais
révélé	à	Monica	dans	les	toilettes	du	Gulfstream.
Soleil	et	sucettes.	Je	pensai	si	 fort	à	ces	mots	que	 je	 faillis	 les	prononcer	en	coréen	pendant	que

j’expliquai	au	directeur	des	opérations	que	le	concept	de	l’hôtel	M	à	Séoul	était	exactement	le	même
que	pour	ceux	de	Los	Angeles,	de	Vancouver,	de	New	York	et	Chicago.	C’était	l’esprit	qui	comptait	;
l’important	n’était	pas	d’engager	le	même	architecte	que	celui	qui	avait	conçu	l’hôtel	de	New	York,
mais	d’en	trouver	un	qui	soit	dans	le	même	esprit.
Je	raccrochai	avant	de	scruter	mon	agenda,	comme	si	je	pouvais	effacer	la	réalité	par	la	seule	force

de	mon	regard.
J’étais	obligé	de	partir	pour	l’Asie	au	plus	tard	le	lendemain	après-midi.
Merde.
Je	la	désirais	comme	un	fou,	et	j’avais	besoin	de	tout	mon	sang-froid	pour	ne	pas	la	posséder	trop

tôt.	Je	ne	devais	pas	me	déconcentrer.	Il	se	passait	trop	de	choses	à	la	fois.	Et	pourtant,	j’étais	déjà	en
train	de	téléphoner	à	Jacques,	puis	à	Ally	Mira	pour	lui	demander	de	préparer	mes	affaires.	Je	n’avais
pas	 le	 choix	 –	 comme	 toujours,	 je	 faisais	 passer	 les	 affaires	 avant	 le	 reste,	 et	 je	 n’avais	 aucune
intention	de	changer	cette	habitude.
	
Sauf	 que	 ça	 voulait	 dire	 deux	 semaines	 d’un	 seul	 coup.	Deux	 semaines	 loin	 de	 L.A.	 Loin	 de	 la

sphère	de	Monica.	Je	ne	voulais	pas	m’en	aller.	Pas	maintenant,	alors	que	j’étais	si	près	d’obtenir	son
consentement,	son	cœur,	son	engagement…	Et	voilà	que	de	l’autre	côté	de	l’océan	se	présentait	une
situation	qui	risquait	fort	de	s’envenimer	et	d’exploser	dans	un	déluge	de	bois	rouge	laqué.	Je	posai
mon	ordinateur	portable	et	mon	téléphone	sur	la	table	avant	de	lancer	ma	veste	sur	le	dossier	de	la
chaise	 et	 de	dénouer	ma	cravate	 avec	 rage,	 comme	 si	 elle	m’avait	 personnellement	 agressé.	 Je	me
débarrassai	de	mes	chaussures	d’un	violent	coup	de	pied	et	jetai	mes	boutons	de	manchette	sur	la	table
basse.
Je	n’avais	jamais	envisagé	de	lui	parler	de	ma	tentative	de	suicide.	Je	détestais	évoquer	cet	épisode,

et	 je	n’aimais	pas	qu’elle	soit	au	courant…	sauf	que	ces	instants	dans	les	toilettes	de	l’avion,	quand
j’avais	 décidé	 de	 tout	 lui	 dire,	 avaient	 constitué	 la	 plus	 intime	 des	 expériences	 que	 j’aie	 connues.
C’était	comme	si	elle	m’avait	ôté	une	vieille	peau	pour	voir	qui	 j’étais	en	dessous.	 Il	ne	 fallait	pas
qu’elle	me	quitte	maintenant.	C’était	impossible.
La	porte	entre	nos	deux	suites	s’ouvrait	à	l’aide	d’une	carte.	Et	je	disposais	de	cette	carte	–	après

tout,	 l’hôtel	 m’appartenait.	 Le	 bois	 de	 la	 porte	 était	 chaud	 et	 doux	 au	 toucher.	 Sec.	 Les	 moulures
étaient	exquises,	un	véritable	chef-d’œuvre.	En	passant	les	doigts	le	long	de	l’ouverture,	j’imaginai	le
filet	 d’air	 qui	 circulait	 à	 travers,	 comme	 entre	 nous.	 Nous	 étions	 unis	 par	 les	 molécules,	 par	 les
parfums	qu’elles	transportaient,	par	la	température	de	l’air	qui	passait	de	ses	poumons	aux	miens,	et
réciproquement.
Je	me	débarrassai	de	ma	chemise	dans	 le	 salon.	 Je	n’avais	aucune	envie	de	voir	mon	 lit	vide,	 et

pour	des	raisons	que	j’aurais	eu	du	mal	à	définir	avec	des	mots,	je	voulais	rester	près	de	cette	porte.
Comme	pour	ne	pas	laisser	se	perdre	l’air	qu’elle	respirait	–	c’était	absurde	et	inacceptable.



Seulement	vêtu	de	mon	boxer,	dans	le	salon	de	cette	suite,	près	d’un	vaisselier	vide,	je	posai	mes
deux	mains	à	plat	sur	la	porte	et	les	laissai	glisser	doucement	le	long	du	battant.	J’ignorais	ce	qui	me
prenait,	mais	 c’était	 comme	si	 cette	porte	 était	devenue	 son	corps.	 Je	voulais	 la	 toucher.	 J’en	avais
besoin.
C’est	alors	que	je	l’entendis.	De	l’autre	côté.
Elle	chantait.
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MONICA

J’avais	l’avant-bras	couvert	de	ma	propre	sève	et,	après	le	voyage	en	avion	et	le	fast-food,	je	devais
puer.	J’étais	restée	un	bon	moment	vautrée	sur	le	tapis	de	l’hôtel,	honteuse,	épuisée,	et	sexuellement
satisfaite.	En	attendant	de	retrouver	Jonathan,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	j’avais	besoin	d’une
bonne	douche.
La	salle	de	bain	était	noire,	avec	des	meubles	blancs,	et	j’étais	seule.	Quatre	jets	de	douche	puissants

m’aspergèrent	d’une	eau	brûlante.	La	cabine	de	douche,	séparée	par	une	cloison	en	verre	dépoli,	était
de	la	taille	d’une	petite	chambre.	Je	me	frottai	avec	un	savon	d’hôtel	odorant	avant	de	me	rincer.	Je
me	 mis	 à	 chanter	 une	 chanson	 que	 j’avais	 commencé	 à	 écrire	 la	 veille,	 dans	 un	 accès	 de	 fièvre
créatrice.	 Il	m’avait	 suffi	 de	 noter	 les	mots	 pour	 les	 graver	 dans	ma	mémoire.	Appuyée	 contre	 la
faïence,	je	travaillai	un	passage	précis	–	j’avais	l’impression	que	je	le	tenais,	et	il	m’entêtait	depuis	la
veille.
J’ai	peur	tout	le	temps
Tout	le	temps	j’ai	envie
J’ai	peur	tout	le	temps
Tout	le	temps	j’ai	envie
J’entendis	un	déclic	derrière	moi,	 et	une	peur	 soudaine	m’envahit.	Un	homme.	Dans	ma	douche.

Sans	que	je	l’aie	invité.	Je	hurlai	–	sauf	que	j’avais	oublié	de	respirer,	et	que	ce	fut	un	croassement
sourd	qui	s’échappa	de	ma	bouche.
—	Chut,	fit	Jonathan.
Il	ne	portait	que	son	boxer	qui	ne	masquait	rien	de	sa	magnifique	érection.
—	Espèce	de	salaud…
—	S’il	te	plaît.
Il	leva	les	mains	pour	me	montrer	qu’il	ne	me	toucherait	pas.
—	Qu’est-ce	qui	te	prend,	merde	?
—	Toi.
Il	entra	dans	la	douche	et	je	reculai	contre	le	mur.	Il	y	appuya	les	mains,	de	part	et	d’autre	de	ma

tête,	 et	 se	 pencha	 vers	 moi.	 L’eau	 ruisselait	 sur	 ses	 cheveux,	 formant	 des	 sillons	 sur	 son	 visage,
tombant	le	long	de	son	nez,	de	ses	sourcils,	de	son	menton.
—	Toi.	Déesse.
Et	soudain,	je	me	rendis	compte	que	le	plaisir	que	je	m’étais	donné	avec	mon	bras	était	insuffisant.
—	Prends-moi,	murmurai-je.
—	Donne-toi	à	moi.	Sois	mienne	devant	le	monde	entier.
—	Je	t’ai	déjà	dit	oui.
—	Prouve-moi	que	c’est	vrai.
Il	ferma	les	yeux,	lentement,	comme	s’il	ne	voulait	pas	regarder	mon	visage.	Tout	son	corps	était

mouillé	à	présent,	et	l’eau	qui	coulait	sur	son	corps	en	soulignait	encore	la	perfection.
—	Comment	puis-je	te	le	prouver	?



—	C’était	quoi,	cette	chanson	?	Je	ne	l’ai	pas	entendue	en	entier.
—	Je	l’ai	écrite	hier.
Il	ouvrit	les	yeux.
—	Est-ce	que	tu	la	chanterais	pour	moi	?
Son	corps	ne	touchait	 toujours	pas	 le	mien.	Je	sentais	son	souffle	sur	ma	peau	et	 la	puissance	de

son	 érection,	 et	 je	 le	 désirais	 comme	 jamais	 je	 n’avais	 désiré	 personne.	 Mais	 il	 n’allait	 pas	 me
toucher,	pas	lever	un	doigt	sur	moi.	Il	se	contenterait	de	respirer	contre	moi	et	de	me	murmurer	ses
mots	à	l’oreille,	nu	sous	la	douche,	jusqu’à	ce	que	j’explose.
—	Je	t’en	prie,	murmura-t-il.
Une	 partie	 de	 moi	 l’aurait	 volontiers	 envoyé	 paître,	 mais	 une	 autre	 le	 désirait	 si	 fort	 qu’une

chanson	me	paraissait	aussi	intime,	sinon	plus,	qu’un	rapport	sexuel.
—	Tu	es	prêt	?	lui	glissai-je	à	l’oreille.
—	Oui.
J’inspirai	profondément	avant	de	me	lancer.	Je	chantai	doucement,	comme	lorsque	j’avais	chanté

mes	peurs	dans	son	jardin.	Mais	cette	fois,	je	n’éprouvai	ni	honte	ni	gêne.
La	peur	fuit
Le	désir	reste
La	peur	fuit
Le	désir	reste

	
Tache	mouillée	sur	le	trottoir
La	bombe	à	eau	a	explosé

	
La	peur	se	fige
Le	désir	s’envole
Écrit	le	son	du	vide	à	la	craie	rouge

	
La	peur	reste
Le	désir	fuit
La	peur	reste
Le	désir	fuit

	
Les	pièces	d’un	puzzle	éparpillées
Se	retrouvent	enfin
Le	désir	touche
La	peur	voit
Les	pièces	bougent	sous	l’œil	de	cinq	lentilles
Je	chantai	le	pont	un	peu	plus	fort,	en	le	regardant	droit	dans	ses	yeux	de	jade.	Je	voulais	me	sentir



en	connexion	avec	lui,	lui	ouvrir	la	porte	de	mes	émotions	pour	qu’il	me	comprenne.
	
J’ai	peur	tout	le	temps
Tout	le	temps	j’ai	envie
J’ai	peur	tout	le	temps
Tout	le	temps	j’ai	envie

	
Je	m’arrêtai.	Nous	restâmes	silencieux,	entourés	seulement	par	le	bruit	de	la	douche	et	de	l’eau	qui

ruisselait	sur	nos	corps.	Ses	yeux	ne	quittaient	pas	les	miens.	Son	visage	était	un	masque.	Je	ne	voulais
pas	connaître	ses	pensées,	pas	parler.	Parce	que	je	savais	que	je	n’allais	pas	aimer	ce	qu’il	allait	me
dire.
—	Celle-ci	n’est	pas	aussi	intime,	fis-je	en	coupant	l’eau.
—	Au	contraire,	elle	en	dit	plus.
Ses	lèvres	étaient	tout	contre	ma	joue,	mais	je	n’avais	pas	la	force	de	me	tourner	pour	l’embrasser.
—	Les	pièces	d’un	puzzle.	Une	seule	convient.	Et	tu	me	laisses	seul	devant	chez	moi	parce	que	tu	as

peur.
—	C’était	soit	rester	parce	que	j’avais	peur,	soit	partir,	pour	la	même	raison.	Au	moins,	comme	ça,

je	ne	t’entraîne	pas	dans	mes	histoires.
Il	s’écarta	de	moi.	Les	motifs	de	la	faïence	s’étaient	imprimés	sur	ses	bras.
—	Ne	t’en	va	pas,	murmurai-je	en	le	prenant	par	la	taille.
Il	ne	se	dégagea	pas,	mais	à	sa	façon	de	se	raidir	en	fermant	les	yeux,	à	la	brusque	inspiration	qu’il

prit,	je	compris	qu’il	ne	voulait	pas	que	je	le	touche.
—	Les	caméras	chez	toi…	je	sais	qui	les	a	mises.
Le	plic-ploc	des	gouttes	d’eau	qui	tombaient	de	nos	corps	était	le	seul	bruit	dans	la	douche.
—	Qui	?
—	Moi.
D’un	geste	brusque,	il	ouvrit	la	porte	de	la	cabine	de	douche.
—	Quoi	?
Il	 sortit	 et	 saisit	 une	 serviette	dont	 il	 s’enveloppa.	 J’étais	nue	et	 trempée	à	 l’entrée	de	 la	douche,

mais	je	me	fichai	bien	de	m’essuyer	ou	non.
—	Santon	s’est	servi	de	leur	numéro	de	série	pour	remonter	la	piste	de	l’argent.	Qui	l’a	mené	à	un

de	mes	comptes.
—	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	?
—	Ça	 veut	 dire	 que	 la	 personne	 qui	 les	 a	mises	 là	 a	 accès	 à	 ce	 compte.	 Et	 pour	 répondre	 aux

questions	que	tu	ne	vas	pas	manquer	de	me	poser	:	oui,	c’est	le	cas	de	Jessica	;	oui,	je	pense	que	c’est
elle	;	et	non,	je	ne	sais	pas	pourquoi.
—	Mais	pourquoi	?	insistai-je	pourtant,	comme	si	je	ne	l’avais	pas	entendu.
—	Je	l’ignore	encore.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	tu	n’es	pas	encore	prête	à	encaisser	ce	qu’elle

est	capable	de	faire	avec	ces	images.
Si	j’avais	été	dans	mon	état	normal,	je	me	serais	sans	doute	sentie	insultée	par	cette	phrase,	mais	les



dix	dernières	minutes	avaient	été	si	intenses	que	la	tête	me	tournait	encore.
—	 Donc,	 si	 je	 comprends	 bien,	 tu	 débarques	 ici	 à	 moitié	 à	 poil	 et	 avec	 une	 érection

impressionnante	 en	me	 flanquant	 une	 trouille	 de	 tous	 les	 diables,	 tu	me	 demandes	 de	 te	 chanter	 à
l’oreille	une	chanson	intime,	tu	m’annonces	que	c’est	ton	ex	qui	a	pourri	ma	maison	et,	cerise	sur	le
gâteau,	tu	conclus	en	disant	que	je	suis	faible	?
—	Je	veux	te	protéger.
—	Foutaises.	On	n’avait	pas	dit	que	le	sadisme	restait	cantonné	au	sexe	?
Poings	serrés,	je	le	fusillai	du	regard	pour	lui	montrer	à	quel	point	j’étais	furieuse	et	blessée.	Un

des	jets	de	douche	laissa	échapper	quelques	gouttes	–	plic,	ploc,	plic.
Il	bougea	si	vite	que	je	ne	le	vis	pas	–	je	sentis	simplement	le	déplacement	d’air.	Je	fermai	les	yeux

comme	 s’il	 allait	 me	 frapper.	Mais	 ses	 mains	 se	 posèrent	 sur	 mon	 visage	 et	 sa	 bouche	 trouva	 la
mienne.	Sa	langue	s’insinua	de	force	entre	mes	lèvres,	jusqu’à	ce	que	je	les	ouvre	pour	l’accueillir.
Quand	nos	langues	se	touchèrent,	ce	fut	comme	s’il	avait	caressé	mon	clito,	ma	chatte	ou	mon	cul	tant
la	sensation	fut	 intense.	Entre	 la	chanson	et	 l’adrénaline	qui	courait	dans	mes	veines,	 j’étais	prête	à
réagir	–	mon	cœur	se	mit	à	battre	à	toute	vitesse	tandis	que	mon	sexe	s’inondait	de	sève.	Je	posai	les
mains	sur	son	cou	pour	rapprocher	mon	visage	du	sien.	Il	me	poussa	contre	la	paroi	de	la	douche.
Je	me	 serrai	 contre	 lui	pour	 frotter	mon	bassin	contre	 son	 sexe.	C’était	 si	bon	–	mieux	que	ça	 :

c’était	 juste.	 Je	 le	 voulais.	 Je	 voulais	 son	 torse	 contre	 mes	 seins.	 Je	 voulais	 que	 ses	 mains	 me
pétrissent	le	cul.	Mes	tétons	se	dressaient,	comme	attirés	vers	lui	par	un	magnétisme	pur.
Il	empoigna	mes	cheveux	comme	pour	me	retenir	et	s’écarta	de	moi.
—	Monica…	murmura-t-il,	les	yeux	fermés,	les	lèvres	tout	près	des	miennes.
—	Jonathan,	je	t’en	prie.
—	Je	ne	devrais	même	pas	être	ici.
—	Bien	sûr	que	si.	Tout	va	bien.	On	va	juste	faire	l’amour	maintenant,	et	on	réfléchira	après.	Tu

n’as	pas	idée	comme	j’ai	envie	de	toi	–	c’est	comme	si	mon	corps	tout	entier	hurlait.	J’ai	l’impression
d’être	 devenue	 quelqu’un	 d’autre.	 Comme	 si	 tu	 avais	 éveillé	 quelque	 chose	 en	 moi	 que	 je	 ne
connaissais	pas.	Chaque	fois	que	tu	es	là,	je	deviens	comme	un	fauve	dans	une	cage	de	papier.
—	Tu	me	rends	fou,	fit-il	sans	bouger.
Avant	même	qu’il	bouge,	je	sentis	qu’il	allait	me	laisser.
—	Ne	m’oblige	pas	à	te	supplier…
—	Je	ne	te	laisserai	pas	faire	ça,	fit-il,	bras	ballants.	Je	suis	désolé.	Quand	je	t’ai	entendue	chanter,

j’ai	 perdu	 la	 tête.	Mais	 tu	ne	peux	pas	me	 revenir	 simplement	parce	que	nous	 sommes	nus	dans	 la
même	pièce.	Je	ne	peux	pas…
Il	regarda	par	terre	avant	de	lever	de	nouveau	les	yeux	sur	moi.
—	Jessica	n’est	que	 la	partie	visible	de	 l’iceberg.	Tu	as	peur,	et	ça	me	fait	mal	 jusqu’au	fond	du

cœur.
Je	compris	qu’il	allait	me	quitter	sans	me	baiser,	alors	que	j’en	crevais	d’envie.
—	J’ai	peur,	oui,	répondis-je.	Je	te	rappelle	que	c’est	moi	qui	dors	sur	le	canapé	de	mon	meilleur

ami.
Je	 décrochai	 le	 peignoir	 de	 sa	 patère.	 Il	 était	 blanc,	 chaud	 et	 incroyablement	 doux	 –	mais	 il	 ne

m’offrit	aucun	réconfort.



—	Pars,	dis-je.	Je	ne	peux	même	pas	te	regarder.
Il	se	tut,	baissa	les	yeux,	puis	tourna	les	talons	et	disparut	sans	m’accorder	un	regard.
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Deux	heures	du	matin.
Toujours	pas	de	nouvelles	de	Kevin.
Pas	le	moindre	bruit	du	côté	de	chez	Jonathan	non	plus.	À	une	heure	et	demie,	je	m’étais	installée

en	tailleur	sur	le	tapis,	le	dos	tourné	à	la	porte	de	séparation,	observant	le	luxe	ridicule	de	ma	suite.
Tout	était	parfaitement	rangé…	et	rien	n’était	arrangé.
Je	 savais	 donc	 qui	 avait	 placé	 des	 caméras	 chez	 moi.	 Peut-être	 que	 je	 pourrais	 y	 retourner,

maintenant	–	ou	peut-être	que	le	fait	de	savoir	que	Jessica	était	 la	coupable	ne	ferait	qu’empirer	les
choses.	 Qu’essayait-elle	 de	 faire,	 bordel	 ?	 Déclencher	 un	 scandale	 public	 ?	 Mais	 pourquoi
maintenant	?	Pourquoi	avec	une	serveuse	inconnue	dont	elle	avait	tenté	de	gagner	la	confiance	?	Qui
avait-elle	payé	pour	ça,	et	quand	avait-il	agi	?
Si	seulement	Jonathan	ne	m’avait	pas	appris	la	vérité…	à	présent,	toutes	les	questions	angoissantes

que	 j’avais	 préféré	 ne	 pas	 me	 poser	 me	 revenaient	 en	 plein	 visage,	 et	 impossible	 de	 trouver	 le
sommeil.	Je	tâchai	de	m’installer	plus	confortablement	par	terre	en	prenant	les	coussins	du	canapé.	La
mise	 en	 place	 d’une	 installation	 dans	 un	 musée	 m’attendait	 et,	 au	 beau	 milieu	 de	 la	 nuit,	 je	 me
retrouvais	à	ressasser	les	mêmes	pensées	devant	une	porte	close.
Comme	si	ça	ne	suffisait	pas,	je	devais	aussi	me	demander	si	je	voulais	de	cet	homme	dans	ma	vie.

À	en	juger	par	ma	prolixité	musicale	pendant	ses	semaines	d’absence,	il	était	évident	que	sa	présence
m’empêcherait	 tôt	 ou	 tard	 de	 travailler.	 Il	 le	 savait	 –	 c’était	 pour	 ça	 qu’il	m’avait	 quittée	 dans	 son
caleçon	trempé	au	lieu	de	me	prendre	à	même	le	sol.
Si	 seulement	 je	 ne	 l’avais	 pas	 touché,	 la	 première	 fois.	 Si	 je	 n’avais	 pas	 fait	 ce	 pari	 stupide	 le

premier	soir,	au	Frontage.	Si	je	ne	l’avais	pas	retrouvé	au	Loft	Club	après	son	voyage	en	Corée,	si	je
ne	lui	avais	pas	pardonné	d’avoir	embrassé	Jessica…	En	fait,	j’avais	eu	toutes	les	chances	de	prendre
les	rênes	de	ma	vie,	mais	je	les	avais	laissées	passer.
Je	regardai	le	ciel	virer	du	noir	au	bleu	marine,	puis	au	gris	clair	et	enfin	au	bleu	pâle,	prise	dans

un	état	de	regrets	et	d’insatisfaction,	incapable	de	trouver	le	sommeil.	Mauvais	jour	pour	être	épuisée
–	mais	je	devais	me	lever	et	que	me	mettre	au	boulot.
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—	Tu	as	eu	des	nouvelles	?	me	demanda	Darren	sans	même	un	bonjour.
—	Non.	Rien	du	tout.	Je	l’ai	appelé	sept	ou	huit	fois,	pourtant.
Je	 jetai	 un	 coup	d’œil	 au	 buffet	 luxueux	derrière	 lui.	Des	 plats	 chauffants	 en	 argent	 proposaient

trois	 sortes	 d’œufs	 différentes,	 des	 viennoiseries,	 des	 croissants	 et	 de	 la	 charcuterie.	 Si	 nous
préférions	 quelque	 chose	 de	 plus	 frais,	 nous	 pouvions	 aussi	 nous	 adresser	 aux	 cuisiniers	 qui
attendaient	nos	commandes	pour	concocter	une	omelette	ou	des	gaufres.	Les	plats	étaient	d’un	blanc
immaculé,	les	couverts	lourds	comme	des	clarinettes.	Les	serveurs	arboraient	un	sourire	et	une	tenue
impeccables,	et	tous	les	clients	semblaient	parfaitement	à	l’aise	dans	ce	décor	de	lin	et	de	cristal.
Je	choisis	un	fruit	et	un	croissant	avec	l’impression	de	ne	pas	profiter	de	ce	qu’on	m’offrait,	car	je

n’avais	guère	d’appétit.
—	 J’ai	 appelé	 son	 hôtel,	 reprit	 Darren.	 Ils	 ne	 peuvent	 pas	 me	 dire	 s’il	 est	 arrivé	 ou	 non.

Apparemment,	c’est	interdit	par	un	règlement	ou	une	loi,	ici.
Son	bol	de	corn-flakes	à	la	main,	il	s’installa	à	une	table.	Je	me	servis	un	thé	et	le	suivis.
—	On	devrait	passer	à	son	hôtel.
—	Oui.	Ensuite,	on	foncera	au	Mod	de	Vancouver.	Prions	pour	que	ça	s’arrange.
Je	haussai	les	épaules.
—	Rassure-toi.	À	tous	les	coups,	il	est	déjà	là-bas,	en	costard,	en	train	d’embobiner	la	commissaire

d’exposition	 en	 lui	 parlant	 de	 banalités	 lumineuses	 et	 de	 fétichisme	 culturel.	 Tout	 ça	 pour	 qu’elle
relève	sa	jupe.
—	C’est	un	mec.
—	Connaissant	Kev,	ça	ne	le	gênera	pas.
—	Tiens	donc,	madame	est	grincheuse	ce	matin.	Est-ce	qu’on	n’aurait	pas	réussi	à	mettre	monsieur

Drazen	dans	son	lit,	par	hasard	?
—	Je	me	fiche	de	lui.
Darren	éclata	de	rire.
—	Bonjour,	fit	une	voix	derrière	moi.
Évidemment…
—	Quand	on	parle	du	loup…	fit	Darren.
—	Bonjour,	fis-je	à	Jonathan	tandis	qu’il	s’asseyait	à	notre	table.
Il	 paraissait	 reposé,	 frais	 comme	 un	 putain	 de	 gardon.	 Costume	 sorti	 du	 pressing,	 chaussures

cirées,	cheveux	coiffés	dans	un	savant	négligé.	Moi,	je	devais	être	pâle,	l’air	crevé,	avec	les	cernes	et
tout	 le	 reste.	Mon	 corps	 n’était	 pas	 fait	 pour	 des	 nuits	 de	 trois	 heures,	 et	 encore	moins	 des	 nuits
blanches	devant	sa	foutue	porte.
—	Pour	vos	déplacements,	vous	faites	comment	ce	matin	?	demanda-t-il.
—	Hors	de	question,	fis-je	avant	qu’il	ait	pu	faire	la	moindre	proposition.
Une	 serveuse	 vint	 lui	 apporter	 des	 œufs	 brouillés	 avec	 des	 pommes	 de	 terre	 et	 un	 fruit.

Apparemment,	Jonathan	n’avait	même	pas	besoin	de	faire	la	queue	au	buffet.



—	Bien	sûr	que	si,	fit	Darren	en	relevant	le	nez	de	ses	céréales.	Quoi	que	vous	proposiez,	j’accepte.
Elle,	elle	refusera	de	toute	façon.	On	s’est	disputés	sur…
—	La	ferme	!	lui	ordonnai-je.
Jonathan	sucra	son	café	et	me	sourit	avant	de	se	retourner	vers	Darren.
—	 L’hôtel	 vous	 prêtera	 sa	 voiture,	 une	 Audi	 bleue.	 Votre	 chauffeur	 s’appelle	 Feran.	 Il	 vous

conduira	au	musée,	aller	et	retour,	et	vous	y	ramènera	ce	soir	pour	le	vernissage.
—	Il	faudra	qu’on	fasse	un	arrêt,	soupirai-je,	résignée.	Nous	n’avons	pas	de	nouvelles	de	Kevin,	et

je	veux	m’arrêter	au	Marriott	pour	savoir	s’il	y	est.
—	Ils	ne	te	diront	rien,	répliqua	Jonathan.	Même	pas	son	numéro	de	chambre.	C’est	la	loi.	Tu	veux

que	je	me	renseigne	pour	toi	?
—	Pourquoi	?	Cet	hôtel-là	t’appartient	aussi	?
—	C’est	d’accord,	intervint	Darren.	Vous	pourriez	faire	ça	pour	nous,	vérifier	s’il	s’est	présenté	ou

non	à	son	hôtel	?	Et	si	elle	joue	les	chieuses,	envoyez-moi	un	texto.
Jonathan	leva	un	sourcil,	comme	si	la	grossièreté	de	Darren	l’offensait.	Sérieusement,	il	comptait

me	protéger	de	Darren,	maintenant	?	Ce	type	qui	m’avait	plantée	dans	ma	salle	de	bain	sans	me	baiser
et	 sans	 un	 regard	 en	 arrière	 ?	Ça	 le	 gênait	 qu’un	 garçon	 qui	 était	 comme	mon	 frère	me	 traite	 de
chieuse	?
—	Darren,	fis-je,	je	préférerais	que	tu	me	traites	carrément	de	salope.	S-A-L-O-P-E.
Jonathan	sourit	dans	son	café.	Darren	se	mit	à	rire,	mais	ne	répéta	pas	le	mot.
—	J’aime	autant	«	chieuse	»,	mais	tant	pis.
Il	jeta	sa	serviette	sur	la	table.
—	Bon,	il	faut	que	je	m’occupe	du	matériel.	Le	chauffeur	arrive	vers	quelle	heure	?
—	Demandez	à	la	réception,	ils	savent	qui	vous	êtes.	Vous	n’avez	qu’à	indiquer	l’heure	à	laquelle

vous	voulez	la	voiture.
—	On	suit	votre	plan	de	vol,	alors	?
—	C’est	le	mieux,	oui.
Après	un	baiser	sur	la	joue,	Darren	me	laissa	seule	avec	Jonathan,	toujours	imperturbable.
—	Je	n’ai	pas	pu	dormir,	dit-il.
—	De	toute	façon,	tu	ne	dors	jamais.	Tu	fais	juste	des	mini-siestes.
—	J’ai	besoin	de	trois	heures,	et	je	ne	les	ai	pas	eues.
Je	me	penchai	vers	lui,	juste	pour	sentir	sa	proximité.
—	Je	suis	restée	toute	la	nuit	devant	ta	porte,	avouai-je.
Il	soupira,	comme	si	cette	information	ne	lui	procurait	aucun	plaisir.
—	J’étais	sur	le	canapé	et	je	ne	dormais	pas.
—	Je	suppose	que	c’était	pour	la	même	raison	que	celle	qui	me	tenait	éveillée	sur	le	tapis.
Il	 se	mit	à	 jouer	avec	son	verre	d’eau,	et	 je	me	rendis	compte	que	 je	ne	pouvais	m’empêcher	de

regarder	ses	mains.	Sa	montre	était	constituée	d’un	bandeau	métallique	assez	large,	en	argent	sombre,
avec	un	affichage	numérique.	Un	seul	bouton.	Elle	mettait	 en	valeur	 la	 forme	de	 sa	main,	 et	 je	me
rappelai	le	cliquètement	qu’elle	émettait	sur	son	poignet	quand	il	me	baisait.
—	On	fait	quoi,	alors	?	demanda-t-il.



—	Toi,	tu	veux	que	je	te	supplie	de	revenir.
—	Non.	J’essaie	de	t’aider	à	voir	que	tes	peurs	sont	réelles.	Si	on	fait	vraiment	ça,	si	tu	te	donnes

entièrement	à	moi,	tu	risques	d’être	submergée.	Et	je	crois	que	c’est	ce	que	tu	tentes	d’éviter.
—	Peut-être.
Il	avait	raison,	je	le	savais.	Les	caméras	dans	ma	maison	n’étaient	qu’un	signe	avant-coureur	de	ce

qui	 allait	 se	 passer.	Ensuite,	 il	 y	 aurait	 une	 publicité	 déchaînée	 qui	 n’aurait	 aucun	 rapport	 avec	ma
musique.	Le	sous-entendu	permanent	que	c’était	à	lui	que	je	devais	tout	mon	succès.	Les	trucs	pervers.
Les	 ennemis.	 Mais	 pire	 que	 ça	 :	 l’implication	 émotionnelle.	 J’étais	 déjà	 dans	 un	 état	 de
bouleversement	tel	que	si	je	me	laissais	vraiment	aller,	il	risquait	de	me	dévorer	entièrement.
Je	secouai	la	tête.
—	On	 peut	 en	 reparler	 quand	 on	 sera	 de	 retour	 chez	 nous	 ?	 J’ai	 le	 cerveau	 en	 compote,	 en	 ce

moment.
—	Veux-tu	venir	avec	moi	à	Séoul	?
—	Pardon	?	Pourquoi	?
—	Il	va	falloir	que	je	parte	en	Asie	dès	mon	retour	à	L.A.,	et	je	ne	peux	pas	attendre	deux	semaines

de	plus	pour	régler	ça.	Si	je	m’en	vais,	je	risque	de	te	perdre.	J’ai	besoin	de	te	convaincre,	et	je	veux
que	ce	soit	sincère	–	pas	question	que	j’obtienne	ton	consentement	en	te	baisant.	Ça	n’aurait	aucune
valeur.	C’est	ton	cœur	que	je	veux,	Monica.	Je	veux	que	tu	te	donnes	vraiment.	Sans	crainte.
—	Je	ne	peux	pas	te	promettre	que	je	n’aurai	jamais	peur.
—	Jamais	peur	de	moi,	en	tout	cas.
Il	posa	la	main	au-dessus	de	la	mienne,	mais	sans	la	toucher,	comme	s’il	brûlait	du	désir	de	le	faire,

mais	qu’il	avait	aussi	peur	que	moi	de	ce	contact.
—	 Je	 ne	 me	 suis	 jamais	 senti	 proche	 de	 quelqu’un,	 reprit-il.	 Ça	 ne	 m’arrive	 qu’avec	 toi,	 par

moments.	Oui,	par	moments	je	me	sens	parfaitement	bien	avec	toi.
Il	retira	sa	main	pour	reprendre	son	verre.
—	Je	te	veux,	tout	entière.	Et	pour	ça,	je	veux	que	tu	te	donnes	entièrement	à	moi,	volontairement.

Sans	compromis.	Sans	limites.
Son	regard	et	sa	posture	étaient	sans	équivoque.	Une	partie	de	moi	était	attirée	vers	lui	comme	un

aimant.	 J’aurais	 voulu	 à	 la	 fois	 lui	 céder	 et	m’enfuir,	 terrifiée.	La	 tension	 entre	 ces	 deux	 extrêmes
rendait	impossible	le	moindre	mot,	le	moindre	mouvement.	Je	ne	pouvais	pas	plus	m’en	aller	que	le
toucher.	 Et	 je	 ne	 pouvais	 pas	 accepter	 de	 passer	 deux	 semaines	 avec	 lui	 à	 l’étranger.	 C’était	 trop
compliqué	à	organiser	–	j’avais	un	travail	et	un	engagement	au	Frontage.
—	 Tu	 viendras	 ?	 demanda-t-il.	 Je	 travaillerai,	 mais	 je	 t’assure	 que	 tu	 passeras	 les	 meilleurs

moments	de	ta	vie.
Ses	 yeux	me	 parurent	 plus	 vastes	 que	 jamais,	 comme	 s’il	 désirait	ma	 compagnie	 si	 ardemment

qu’un	refus	l’aurait	anéanti	;	comme	si	toute	notre	relation	dépendait	d’un	voyage	en	Asie.
—	Monica…
La	voix	de	Darren,	derrière	moi,	m’arracha	de	ma	réflexion,	de	ces	yeux	immenses	et	si	profonds

que	j’aurais	pu	m’y	noyer.
—	On	y	va	?
—	On	en	reparle	plus	tard,	dis-je	à	Jonathan.



—	À	ce	soir.
À	son	sourire,	on	aurait	pu	croire	que	tout	allait	pour	le	mieux	dans	le	meilleur	des	mondes.
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Feran,	un	beau	mec	originaire	du	Moyen-Orient	habillé	tout	en	noir,	nous	attendait	dans	une	berline
Audi	bleu	marine.	J’ignorais	qu’il	existait	des	modèles	aussi	grands	:	tout	notre	équipement	tenait	à
l’arrière	–	à	condition	de	replier	un	des	sièges.	J’indiquai	à	Darren	de	prendre	place	à	l’avant	et	nous
partîmes	pour	le	musée.
Vancouver	était	aussi	impressionnant	que	Los	Angeles,	mais	de	façon	différente,	plus	verticale.	Les

gratte-ciel	se	pressaient	les	uns	contre	les	autres	comme	des	écoliers	attendant	la	rentrée.	Au	niveau
de	 la	 rue,	 l’architecture	 était	 plus	 ancienne,	 avec	 des	 maisons	 de	 brique	 brune	 encadrées	 d’allées
étroites.	Peu	de	parkings,	apparemment.	Ça	devait	poser	problème,	mais	les	gens	avaient	l’air	de	le
vivre	plutôt	bien,	car	même	à	huit	heures	du	matin,	les	rues	débordaient	de	vie	et	d’humanité.
Au	bout	d’une	minute	à	peine,	mon	téléphone	et	celui	de	Darren	bipèrent	en	même	temps.
—	Il	ne	s’est	pas	présenté	au	Marriott
—	Merde,	Darren…,	commençai-je.
—	Je	sais,	j’ai	eu	le	même.	Qu’est-ce	qui	a	pu	lui	arriver	?
—	Pourquoi	tu	me	le	demandes	?
Une	réaction	défensive	injustifiée,	comme	si	c’était	un	peu	ma	faute	que	Kevin	ait	disparu	–	parce

que	je	n’avais	pas	couché	avec	lui	?
—	Je	ne	 te	 le	demande	pas	à	 toi,	 répondit	Darren	en	se	retournant	sur	son	siège	pour	me	parler.

C’est	une	question	générale.	Qu’est-ce	qui	a	pu	se	passer	?	Ça	ne	lui	ressemble	pas	de	rater	un	truc
comme	ça.
Comme	il	ne	m’accusait	pas,	je	lui	posai	la	question	qui	me	taraudait	:
—	C’est	à	cause	de	l’autre	nuit,	tu	crois	?
Il	tira	son	téléphone	de	sa	poche	et	consulta	l’écran.
—	Arrête	ton	char,	Monica.	Commençons	par	passer	quelques	coups	de	fil.
Ce	qu’il	fit,	tout	au	long	de	notre	trajet	vers	le	musée.	Malheureusement,	sa	politesse	naturelle	et	sa

façon	de	ne	pas	couper	court	aux	conversations	ne	lui	permirent	pas	de	passer	plus	de	quatre	appels
en	un	quart	d’heure.
La	voiture	s’arrêta	près	d’un	quai	de	chargement	situé	à	l’arrière	d’un	bâtiment	de	pierre	claire.	Le

musée	lui-même	était	flambant	neuf,	mais	il	était	installé	dans	un	entrepôt	plus	que	centenaire,	retaillé
pour	 un	 nouvel	 usage	 afin	 d’éviter	 sa	 destruction.	Au	même	moment,	Darren	 finit	 par	 tomber	 sur
quelqu’un	qui	semblait	être	au	courant	de	quelque	chose.
—	Salut,	Geraldine,	fit	Darren	alors	que	nous	descendions	de	voiture	tandis	que	Feran	s’occupait

déjà	de	décharger	le	coffre.	Tu	as	des	nouvelles	de	Kevin	?
Il	se	tut	–	je	crus	d’abord	que	l’appel	était	une	nouvelle	impasse,	et	je	n’y	prêtai	pas	attention.	Mais

soudain,	Darren	ferma	les	yeux	et	rejeta	la	tête	en	arrière	en	murmurant	:
—	Oh,	putain…
Puis	il	passa	son	bras	sur	mon	épaule.	Mauvais	signe.
—	Tu	as	pu	lui	en	trouver	un	?
J’entendis	la	voix	de	Geraldine	au	téléphone,	avec	son	accent	de	New	York,	nasillard.



—	Pourquoi	ne	nous	as-tu	pas	appelés	?	On	est	là	à	l’attendre…
Apparemment,	elle	lui	coupa	la	parole	–	j’entendis	sa	voix	crépiter	comme	une	mitraillette	lourde.
—	D’accord,	 d’accord.	 Pas	 de	 problème…	On	 ne	 te	 reproche	 rien.	 Tu	 peux	m’appeler	 si	 tu	 as

d’autres	nouvelles	?
Peu	après,	il	raccrocha	et	annonça	:
—	On	est	foutus.
—	Il	va	bien	?
—	Il	est	vivant.	Il	a	appelé	Geraldine	pour	qu’elle	lui	trouve	un	avocat	parce	qu’elle	a	de	la	famille

dans	l’Idaho.
—	Il	est	dans	l’Idaho	?
—	 Pour	 une	 raison	 ou	 pour	 une	 autre,	 son	 nom	 figure	 sur	 une	 liste	 de	 personnes	 recherchées

internationalement.	 Quand	 il	 a	 passé	 la	 douane,	 ils	 ont	 découvert	 qu’il	 y	 avait	 plusieurs	 mandats
contre	lui	et	ils	l’ont	renvoyé	dans	l’État	où	les	crimes	avaient	été	commis.	C’est-à-dire	chez	lui,	dans
l’Idaho.
—	Des	crimes	?	des	mandats	?
—	Il	était	en	liberté	conditionnelle.	Théoriquement,	il	n’avait	pas	le	droit	de	s’installer	à	L.A.	C’est

tout	ce	que	je	sais.
Au	moins,	j’étais	soulagée	d’apprendre	qu’il	allait	bien	–	il	n’était	ni	mort	ni	blessé.	Ni	saoul	dans

une	 allée.	 Et	 c’était	 peut-être	 égoïste,	 voire	 narcissique	 de	 ma	 part,	 mais	 j’étais	 contente	 que	 son
absence	n’ait	rien	à	voir	avec	ce	qui	s’était	passé	entre	nous.
—	On	peut	faire	cette	installation	non	?	demandai-je	en	prenant	un	carton	des	mains	de	Darren.
—	C’est	lui	qui	a	les	plans.
—	Mais	tu	te	souviens	comment	mettre	en	place	notre	matériel	?
—	J’aimerais	te	dire	que	oui,	fit-il	d’une	voix	pleine	de	doutes.
—	Moi	aussi.	On	peut	y	arriver.
—	D’accord…
À	peine	étions-nous	à	l’intérieur	du	bâtiment	qu’on	nous	débarrassa	de	notre	chargement.	Quatre

hommes	 en	 complet	 bleu	marine,	 un	 badge	 sur	 la	 poitrine,	 ouvrirent	 les	 cartons,	 en	 vérifièrent	 le
contenu,	nous	demandèrent	de	nous	identifier	et	nous	posèrent	des	tonnes	de	questions.
—	Le	Trio	anonyme,	hein	?	demanda	un	homme	chauve,	taillé	comme	une	armoire	à	glace.	Et	où

est	passé	le	troisième	?
—	Il	est	en	retard,	mentis-je	sans	hésiter.	Il	faudrait	qu’on	jette	un	œil	au	reste	de	l’installation.	Elle

devait	venir	de	Los	Angeles	par	transporteur	spécialisé.
—	Vous	avez	le	numéro	de	transaction	?
—	Non.
—	Un	devis	du	transporteur	?
—	Non.
—	Le	certificat	de	dédouanement	?
—	 Écoutez,	 coupa	 Darren,	 le	 type	 qui	 s’occupe	 de	 la	 paperasse	 a	 été	 retenu	 à	 la	 frontière,	 un

problème	de	passeport.	Nous,	on	a	l’équipement	pour	le	son	et	on	est	censé	l’installer,	voilà	tout.



—	Monsieur	Rivers	!	lança	un	homme	qui	s’approchait	de	nous.
Il	portait	un	pull	à	col	roulé	et	des	lunettes	à	fines	montures.	Les	cheveux	gris	coupés	en	brosse,	il

devait	avoir	la	cinquantaine.	Darren	le	reconnut.	Ils	se	serrèrent	la	main.
—	Monica,	je	te	présente…
—	Samuel	Kendall,	votre	commissaire	d’exposition.	Vous	devez	être	la	demoiselle	qui	n’avait	pas

de	passeport.
—	J’ai	arrangé	ça.
—	Apparemment.
Ça	aurait	pu	être	une	remarque	désagréable,	mais	il	me	souriait.
—	J’ai	appris	ce	qui	était	arrivé	à	Kevin.	Mais	il	se	trouve	que	nous	avons	un	problème	beaucoup

plus	grave.
—	Grave	comment	?	demandai-je.
—	Grave	au	point	de	gâcher	une	carrière,	répondit-il	avec	le	même	sourire.	Veuillez	me	suivre,	je

vous	prie.
Nous	 l’accompagnâmes	 le	 long	d’un	vaste	 couloir.	 Il	 nous	parlait	 tout	 en	marchant,	 ses	mots	 se

répercutant	sur	les	murs	de	parpaings	nus.
—	Nous	avons	réservé	de	l’espace	pour	cette	œuvre,un	espace	impressionnant.	Nous	attendons	des

financiers	qui	veulent	voir	une	exposition	cohérente,	et	des	collectionneurs	qui	s’attendent	à	une	pièce
complète.
Nous	 pénétrâmes	 dans	 un	 immense	 espace	 de	 stockage,	 avec	 des	 ventilateurs	 et	 des	 tuyaux

apparents.	 Des	 caisses	 et	 des	 cartons	 étaient	 rangés	 un	 peu	 partout.	 Kendall	 se	 dirigea	 vers	 trois
caisses	proches	du	quai	de	chargement.	Deux	d’entre	elles	mesuraient	plus	de	deux	mètres	de	haut,	la
troisième	était	de	la	taille	d’une	table	de	cuisine.
Kendall	s’arrêta	devant	elles	et	sourit	à	nouveau.
—	Vous	pouvez	m’expliquer	ce	que	c’est	que	ce	bordel	?
Darren	saisit	les	documents	attachés	à	la	caisse	la	plus	petite	et	entreprit	de	les	feuilleter.	Je	n’avais

jamais	 remarqué	 à	 quel	 point	 il	 était	 solide	 et	 courageux	 –	 en	 tout	 cas,	 dans	 les	 situations	 qui
n’impliquaient	ni	sa	sœur	ni	moi.	Ni	sa	sexualité.	En	fait,	il	était	aussi	émotif	que	tout	un	chacun,	mais
pas	en	ce	qui	concernait	sa	carrière.	Dieu	merci	!	parce	que,	de	mon	côté,	c’était	pile-poil	le	contraire.
—	Il	nous	manque	quatre	caisses,	annonça-t-il	en	reposant	les	feuilles.	Et	une	page	de	la	facture	pro

forma.
J’examinai	 les	 grandes	 caisses.	 Elles	 portaient	 les	 étiquettes	 et	 les	 numéros	 qui	 permettaient	 de

procéder	au	montage.	Kevin	avait	passé	celui-ci	en	revue	avec	moi,	pour	me	rassurer	et	satisfaire	ma
curiosité.
—	C’est	parce	qu’elles	sont	en	ce	moment	retenues	par	les	douanes,	fit	Kendall.	Bravo.	Même	s’ils

les	mettaient	à	notre	disposition	tout	de	suite,	nous	n’aurions	pas	le	temps	de	les	faire	venir	jusqu’ici
pour	le	vernissage.	Madame,	Monsieur,	vous	n’imaginez	même	pas	l’impact	financier	sur	le	musée	si
cette	 installation	n’est	pas	 réalisée.	L’essentiel	de	notre	 travail	consiste	à	attribuer	de	 l’espace	à	des
œuvres,	et	il	est	inacceptable	de	se	retrouver	avec	une	galerie	vide.
—	La	galerie	ne	sera	pas	vide,	répondis-je.	Il	va	falloir	qu’on	retravaille	la	partie	sonore,	mais	je

pense	qu’on	peut	y	arriver.	L’installation	ne	sera	pas	complète,	et	elle	ne	correspondra	pas	tout	à	fait
au	catalogue,	mais	il	y	aura	quelque	chose	dans	votre	espace.



—	Sauf	que	si	on	la	vend,	il	y	aura	des	répercussions…
—	Il	y	en	aura	d’encore	plus	graves	si	on	ne	la	vend	pas,	maugréa	Darren.
Puis,	reposant	les	papiers	:
—	On	peut	commencer	à	faire	déplacer	ces	caisses	?
—	Tout	de	suite,	répondit	Kendall	avec	un	certain	soulagement.	Vous	savez,	beaucoup	de	clients	ont

déjà	exprimé	leur	intérêt	pour	cette	installation.
Il	 héla	 un	 homme	 qui	 conduisait	 un	 chariot	 élévateur.	 Darren	 et	 moi	 échangeâmes	 un	 regard

inquiet.
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Mon	idée	était	simple.	L’installation	originale	devait	être	constituée	de	quatre	murs.	Deux	d’entre	eux
avaient	été	livrés.	Dans	la	troisième	caisse,	celle	qui	avait	la	taille	d’une	table,	se	trouvait	un	amas	de
détritus	soigneusement	numérotés.	Ça	suffirait	pour	la	moitié	de	l’installation.	À	condition	de	la
placer	dans	un	angle,	nous	aurions	nos	quatre	murs.
—	Dont	deux	entièrement	blanc,	se	plaignit	Darren.	Or,	 la	signification	 fondamentale	de	ce	 truc,

c’est	le	caractère	insurmontable	de	la	vulnérabilité	émotionnelle.
—	Pense	au	caractère	insurmontable	de	dire	à	ce	type	que	sa	galerie	va	rester	vide…
Nous	ne	savions	pas	vraiment	ce	que	nous	faisions.	Sous	la	houlette	experte	de	Kevin,	nous	avions

contribué	 à	 certaines	 réalisations	 visuelles,	 et	même	 si,	 dans	 ces	moments-là,	 nous	 avions	 tenté	 de
comprendre	l’ensemble	de	l’installation,	Darren	et	moi	avions	surtout	travaillé	sur	le	son.	C’est	nous
qui	avions	placé	les	haut-parleurs	après	avoir	décidé	quel	type	de	matériel	nous	allions	utiliser.	Nous
avions	conceptualisé	le	son	avant	de	l’enregistrer,	de	le	mixer	et	de	le	mettre	en	place.	Nous	avions
parlé	avec	Kevin	de	la	façon	dont	il	fonctionnerait	avec	le	reste	de	l’installation,	mais	tout	ce	qui	était
visuel	était	son	fait.	C’était	lui	qui	décidait.
Par	 conséquent,	 la	mise	 en	place	de	 l’œuvre	 lui	 revenait.	Normalement,	 nous	n’aurions	dû	nous

préoccuper	que	du	placement	des	haut-parleurs	et	de	la	façon	de	les	dissimuler.
La	galerie	grouillait	d’artistes	en	train	d’accrocher	leurs	œuvres.	Dès	qu’ils	entendirent	parler	de

notre	 problème,	 ils	 nous	 proposèrent	 leurs	 services	 –	 des	 mains	 et	 des	 cerveaux	 qui	 savaient
comment	 monter	 une	 installation.	 Nous	 avions	 la	 façade	 avec	 la	 porte	 et	 le	 mur	 adjacent.	 La
projection	 de	 l’insecte	 fonctionnait	 indépendamment.	Bref,	 l’exposition	 n’était	 pas	 complètement	 à
l’eau.	Darren	et	moi	décidâmes	d’utiliser	les	murs	du	musée	pour	accrocher	le	matériel	de	son.	Nous
les	laisserions	en	blanc	;	Darren	aurait	pu	y	peindre	quelque	chose,	mais	ça	n’aurait	pas	correspondu
au	 style	de	Kevin.	Une	 fois	 les	murs	dressés,	 nous	plaçâmes	 les	 débris	 de	verre	 et	 de	parpaing	du
mieux	possible,	selon	nos	souvenirs.	Une	fois	les	murs	stabilisés,	avec	la	béance	qui	les	séparait	en
deux,	et	l’ensemble	mis	en	place,	nous	nous	occupâmes	du	son.	Quand	ma	voix	se	mit	à	résonner	dans
l’espace,	les	artistes	qui	nous	avaient	prêté	main-forte	se	mirent	comme	un	seul	homme	à	applaudir
notre	performance	commune	–	celle	d’avoir	malgré	tout	réussi	à	dresser	cette	installation.
Pourtant,	quel	que	soit	le	succès	de	l’œuvre,	dont	nous	étions	pratiquement	assurés,	il	se	murmurait

dans	les	galeries	du	musée	que	la	carrière	de	Kevin	était	sérieusement	compromise.	Le	fait	de	ne	pas
fournir	une	œuvre	commandée	était	une	 infraction	gravissime,	qu’on	ne	pardonnait	pas	même	aux
artistes	les	plus	givrés.	C’était	perdre	de	l’espace,	perdre	son	prestige,	perdre	la	face.	Ça	obligeait	à
présenter	des	excuses	et	à	rembourser	de	l’argent.
Quand	 il	 sortirait	 du	 trou	 où	 on	 l’avait	 jeté	 dans	 l’Idaho,	 Kevin	 allait	 devoir	 s’extraire	 d’une

oubliette	encore	plus	profonde,	dans	 le	monde	de	 l’art	cette	fois.	Je	ne	 l’enviais	pas.	En	fait,	 j’étais
sincèrement	désolée	pour	lui.



26



MONICA

Nous	achevâmes	la	mise	en	place	in	extremis.	Au	moment	où	la	musique	s’éleva	enfin	entre	les	murs,
les	employés	du	traiteur	achevaient	de	disposer	le	buffet	et	le	bar.	Feran	était	resté	à	notre	disposition
pendant	tout	ce	temps,	et	avait	même	emmené	Darren	acheter	un	câble	dont	il	avait	besoin	pour	la
nouvelle	configuration	du	son.	Fonçant	à	travers	les	petites	rues	et	les	grandes	avenues	de	la	ville,	il
parvint	à	nous	ramener	à	l’hôtel	avec	sept	minutes	d’avance	sur	l’horaire.
—	Merci,	mec,	fit	Darren.	Sincèrement.
Ils	 échangèrent	 une	 poignée	 de	 main	 virile,	 puis	 Darren	 et	 moi	 nous	 précipitâmes	 dans	 nos

chambres.
La	porte	de	communication	entre	la	suite	de	Jonathan	et	la	mienne	était	ouverte.	Je	glissai	un	œil

dans	son	appartement	pour	le	découvrir	en	train	d’agrafer	ses	boutons	de	manchette,	en	smoking	et
cravate,	rasé	et	coiffé	de	frais.	Il	était	aussi	sexy	en	costume	qu’en	sous-vêtements,	et	si	j’avais	eu	des
reproches	à	lui	faire	pour	avoir	laissé	la	porte	ouverte,	son	apparence	les	fit	taire	instantanément.
—	Pas	mal,	fis-je.
—	Merci.	J’ai	envoyé	quelqu’un	faire	des	courses	pour	toi	à	Yaletown.	Regarde	dans	ton	dressing.
—	J’ai	apporté	ma	robe	de	l’expo	«	Eclipse	».
—	Je	n’en	doute	pas.
Il	tapota	sa	montre	avant	d’ajouter	:
—	Je	pars	maintenant.	Et	vous,	vous	allez	être	en	retard	si	vous	ne	vous	dépêchez	pas.
—	Je	veux	d’abord	fermer	ça,	répondis-je	en	montrant	la	porte.
—	File	!
À	contrecœur,	je	refermai	la	porte.	Bien	entendu,	je	n’avais	pas	la	moindre	intention	de	porter	une

robe	qu’il	avait	achetée	pour	moi,	même	si	c’était	dans	le	quartier	le	plus	chic	de	Vancouver.	Je	sortis
donc	la	robe	que	j’avais	choisie	pour	l’«	Eclipse	»,	ma	plus	belle	tenue.	Je	l’adorais.	Sauf	que	juste	à
côté,	dans	 le	dressing,	 je	découvris	une	 imposante	housse	destinée	à	 recevoir	plusieurs	 tenues	à	 la
fois.	Sept,	pour	être	précise.
Je	suspendis	la	robe	de	l’«	Eclipse	»	dans	la	salle	de	bain,	derrière	la	porte,	et	fis	couler	la	douche

pour	que	la	vapeur	la	défroisse.	En	me	déshabillant,	 je	mis	un	point	d’honneur	à	ne	pas	penser	aux
sept	autres	tenues	qui,	en	toute	logique,	ne	pouvaient	pas	aller	avec	mes	chaussures.	Puisque	je	n’avais
pas	les	bons	accessoires,	à	quoi	bon	les	regarder	?	Elles	ne	feraient	que	confirmer	ce	que	je	savais
déjà	:	les	robes	avaient	été	choisies	par	quelqu’un	qui	ne	me	connaissait	pas,	qui	n’avait	aucune	idée
de	mes	goûts,	et	qui	ferait	sans	doute	en	sorte,	ne	serait-ce	que	par	jalousie,	que	je	ressemble	à	une
tourte	au	bras	de	Darren.
La	douche	n’était	pas	à	la	bonne	température.	Pas	assez	froide.	Ou	trop	chaude.	Oh,	et	puis	zut	!	Je

remontai	 le	 thermostat	d’un	quart	de	poil…	et	me	précipitai	vers	 le	dressing	où	 j’ouvris	 la	housse
comme	si	c’était	un	sac	de	bonbons.	Après	tout,	je	ne	suis	pas	de	pierre…	La	fermeture	Éclair	faillit	y
passer.
Sept	tenues.	Quatre	noires.	Je	les	écartai	aussitôt.	Tout	le	monde	serait	en	noir	ce	soir,	et	j’avais	très

peu	de	temps	devant	moi.	Darren	allait	frapper	à	ma	porte	d’une	minute	à	l’autre.
Une	robe	imprimée.	Hors	de	question.



Les	deux	dernières	tenues	descendaient	juste	au-dessous	du	genou.	Une	robe	bustier	asymétrique	à
paillettes,	couleur	crème,	et	un	tailleur	rouge	échancré	qui	hurlait	Si	vous	me	cherchez,	vous	allez	me
trouver.	Parfait	–	en	plus,	il	allait	avec	mes	chaussures.
Je	me	douchai	en	vitesse,	sans	me	mouiller	les	cheveux.	Épilai	quelques	poils	rebelles.	Un	coup	de

savon,	séchage	express,	et	retour	au	dressing.
Rouge.	Le	tailleur	rouge.
J’extirpai	mes	sous-vêtements	de	ma	valise.	Je	comptais	porter	une	banale	culotte	de	coton,	mais	je

m’arrêtai	 en	 apercevant	 le	 porte-jarretelles	 en	 dentelles	 –	 le	 blanc	 orné	 d’agrafes	 dorées.	 Les	 bas
étaient	en	satin	avec	un	bandeau	en	dentelle,	 les	attaches	aussi	grosses	que	des	pièces	d’un	 quarter.
L’avant	tenait	par	des	petits	crochets	dorés.	Et	merde.	Au	moins,	avec	ça,	j’avais	une	chance	qu’il	me
baise.
Mais	lorsque	je	tirai	entièrement	le	tailleur	de	la	housse,	je	m’aperçus	qu’un	autre	sac,	plus	petit,	y

était	attaché.	Je	l’ouvris…	pour	découvrir	une	paire	de	chaussures	rouges.	Pas	possible.	Est-ce	que…
Je	sortis	la	robe	bustier.	Elle	aussi	était	accompagnée	de	talons	aiguille	du	même	ton	crème.	Merde,

il	y	en	avait	une	paire	pour	chaque	tenue	!	Ce	qui	signifiait	qu’il	me	fallait	au	bas	mot	une	demi-heure
de	plus	 pour	 être	 prête.	 Parce	 que	maintenant,	 je	 voulais	 regarder	 les	 tenues	 une	par	 une,	 avec	 les
chaussures	assorties.	Sans	compter	que	deux	des	robes	noires	étaient	accompagnées	d’étoles…
On	frappa	à	la	porte	d’entrée	de	la	suite.
—	Monica	?	On	y	va.
Darren.
Au	pas	de	course,	je	traversai	la	chambre,	le	salon,	la	salle	à	manger	et,	dans	l’entrée,	je	lançai	:
—	Une	seconde	!
Le	tailleur	rouge.
Sauf	qu’en	retournant	vers	le	dressing,	je	me	rendis	compte	que	je	ne	voulais	pas	avoir	l’air	d’une

chienne	 en	 chaleur.	 Je	 ne	 voulais	 être	 ni	 dangereuse,	 ni	 sexy.	 Je	 voulais	 être	 douce,	 abordable.
J’enfilai	la	robe	crème.	J’étais	mignonne.	Terriblement	gracieuse.
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JONATHAN

Mon	plan	B	était	en	route	–	plus	précisément,	il	se	trouvait	entre	l’aéroport	et	le	musée.	Petra	était
allée	à	son	rendez-vous	chez	le	médecin	et	m’avait	annoncé	avec	une	joie	non	dissimulée	qu’elle
allait	devoir	cesser	de	voler	pendant	quelques	mois.	J’enviais	Jacques.
J’avais	laissé	Feran	conduire	Monica	et	Darren,	envoyé	quelqu’un	d’autre	chercher	le	plan	B,	et	je

m’étais	débrouillé	par	mes	propres	moyens	pour	rejoindre	le	musée.	J’étais	bien	plus	à	l’aise	au	Mod
de	Vancouver	qu’à	l’expo	«	Eclipse	».	Mon	ex-femme	n’avait	que	peu	d’influence	de	ce	côté-ci	de	la
frontière,	 et	 mon	 poste	 au	 comité	 financier	 ne	 dépendait	 pas	 de	 connexions	 familiales,	 mais	 d’un
amour	véritable	de	l’art	que	Lanie	Jackson	avait	remarqué	quand	j’avais	fait	don	de	plusieurs	œuvres
postmodernes	au	moment	où	le	musée	se	lançait.
C’était	 un	 petit	 espace,	 qui	 ne	 deviendrait	 jamais	 le	MoMa	 ni	 le	Mod	 de	 L.A.,	 mais	 Vancouver

n’avait	aucun	besoin	d’un	palace	:	ce	lieu,	aussi	intime	que	la	ville	elle-même,	avait	mieux	sa	place
ici.
L’événement	 de	 ce	 soir	 ne	 serait	 qu’une	 petite	 réunion	 entre	 collectionneurs	 et	 conservateurs

d’autres	musées	autour	de	quelques	verres.	C’était	la	soirée	de	Monica,	et	elle	en	profiterait	d’autant
plus	 que	 Kevin	 n’était	 pas	 là	 pour	 lui	 voler	 la	 vedette.	 À	 l’entrée,	 un	 quatuor	 à	 cordes	 jouait	 en
sourdine	des	airs	classiques	connus,	accompagnés	par	un	pianiste	sur	un	quart	de	queue.	Je	distribuai
à	la	ronde	les	salutations	et	les	poignées	de	mains	de	rigueur,	ris	à	quelques	blagues	idiotes	sur	L.A.,
et	 pris	 un	verre	de	whisky.	 Je	 finis	 par	 trouver	 l’œuvre	du	Trio	 anonyme	en	me	guidant	 à	 la	voix
enregistrée	de	Monica.
Ce	n’était	plus	la	même	installation.	Bien	que	sa	voix	soit	toujours	là	–	quarante	pistes	superposées

où	tour	à	tour	elle	chantait	comme	un	ange,	hurlait	puis	gémissait,	l’œuvre	était	moins	bonne,	moins
expressive.	 Ça	 suffirait	 toutefois	 :	 ce	 n’était	 pas	 un	 échec	 complet.	 En	 fait,	 l’installation	 donnait
l’impression	 d’être	 avortée.	 Je	 ne	 parvenais	 pas	 à	 savoir	 si	 c’était	 parce	 que	 je	 l’avais	 vue	 dans
l’atelier	de	Kevin	à	un	moment	où	 je	n’étais	pas	moi-même,	ou	s’il	 lui	manquait	vraiment	quelque
chose.
Samuel	Kendall,	dans	son	éternel	col	roulé,	s’avança	vers	moi	pour	me	tendre	la	main.
—	Avez-vous	vu	l’œuvre	des	frères	Simulcra	dans	l’aile	ouest	?
—	Pas	encore,	répondis-je	en	montrant	la	maison	tronquée.	J’ai	été	arrêtée	par	la	voix.
—	Qu’en	pensez-vous	?
—	Je	l’ai	déjà	vue	à	L.A.
Il	grinça	des	dents,	l’air	furieux	:
—	Ah.	Donc,	vous	l’avez	vue	en	entier.	Elle	était	bien.	Une	erreur	d’amateurs.
Et,	agitant	l’index	:
—	Ne	travaillez	jamais	avec	des	amateurs	!
Je	bus	une	gorgée	de	mon	verre	et	souris.
—	«	Amateur	»	vient	du	 latin	«	 aimer	».	On	peut	 faire	 confiance	 à	 l’amour,	 il	 ne	déçoit	 jamais.

Ceux	qui	vous	déçoivent,	ce	sont	les	professionnels	incompétents.
Kendall	eut	un	rire	amer.
—	Exactement.	Ça	ne	rate	jamais.



Puis,	regardant	derrière	moi	:
—	Tiens,	qui	est-ce	?
Je	suivis	son	regard	pour	découvrir	mon	plan	B,	qui	arrivait	tout	juste.
—	Harry	Enrich,	le	président	de	Carnival	Records.	Un	gars	super.	Je	dois	lui	faire	visiter	quelques

lieux.	Il	envisage	d’ouvrir	un	petit	studio	ici.
—	Comme	tout	le	monde…
Harry	 se	dirigeait	 vers	moi	 au	bras	de	 sa	 femme,	Yasmine.	C’était	 un	petit	 homme	aux	 cheveux

crépus	et	dont	les	joues	s’ornaient	en	toutes	circonstances	d’une	barbe	de	trois	jours.
—	Jonathan,	tu	connais	mon	épouse	?
—	Ravi	de	vous	revoir,	madame	Enrich.
—	Vous	avez	un	très	bel	avion.
—	Je	suis	ravi	qu’il	vous	ait	plu.
Je	 les	 présentai	 à	 Kendall,	 et	 Harry	 ne	 perdit	 pas	 une	 seconde	 pour	 lui	 demander,	 désignant	 le

plafond	d’où	semblait	provenir	le	chant	:
—	À	qui	appartient	cette	voix	?	Je	la	connais.
—	À	la	femme	qui	vient	d’entrer,	dis-je	sans	pouvoir	retenir	un	sourire.
Elle	 avait	 choisi	 la	 robe	 crème	 à	 paillettes.	 Aussi	 volontaire	 qu’elle	 fût,	 elle	 prouvait	 qu’elle

m’appartenait	par	la	moindre	de	ses	décisions,	même	celles	qui	paraissaient	inconséquentes.	Elle	était
d’une	beauté	à	couper	le	souffle,	même	au	bras	de	Darren,	sur	lequel	elle	s’appuyait	comme	si	c’était
son	frère.	Quand	elle	me	vit,	elle	me	fit	un	petit	signe	avant	de	se	diriger	vers	le	bar.
—	Je	ne	la	reconnais	pas,	dit	Harry.
—	Monica	Faulkner.
Le	nom	parut	lui	dire	quelque	chose	–	je	le	compris	à	sa	façon	de	pencher	la	tête	et	de	plisser	les

yeux.	 Je	 compris	 aussi	 qu’il	 ne	 le	 connaissait	 pas	 assez	 pour	 qu’il	 soit	 rattaché	 à	 une	 stratégie
marketing	spécifique.	En	d’autres	termes,	tout	avait	été	une	idée	d’Eddie.
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MONICA

J’avais	entraîné	Darren	dans	le	couloir	et	les	galeries	sans	lui	dire	que	je	cherchais	Jonathan.	Je
trouvai	celui-ci	devant	notre	installation	en	compagnie	de	trois	autres	personnes,	dont	Kendall	et	son
col	roulé.	Le	troisième	homme	ressemblait	à	Harry	Enrich,	de	chez	Carnival	–	mais	ça	ne	pouvait	pas
être	lui.	Jonathan	avait	l’air	plus	détendu	et	à	son	aise	qu’à	l’expo	«	Eclipse	»	–	plus	affable,	mieux
dans	sa	peau…	si	c’était	possible.
—	J’ai	besoin	d’un	verre,	murmurai-je	à	Darren.
Il	 hocha	 la	 tête	 et	me	 ramena	vers	 le	 hall	 d’entrée.	Le	 quartet	 et	 son	 pianiste	 –	 deux	 femmes	 en

longues	jupes	noires	et	trois	hommes	en	smoking	–	jouaient	une	danse	hongroise	de	Brahms	sur	un
tempo	de	marche	funèbre.	Croyez-le	ou	non,	ça	marchait.	Avec	Gabby,	nous	avions	fait	des	dizaines
d’engagements	de	ce	genre	entre	le	lycée	et	la	fac	–	des	petites	fêtes	ou	de	grands	événements	où	les
richards	 étaient	 là	 pour	 montrer	 qu’ils	 étaient	 riches.	 Des	 petits	 boulots	 mal	 payés,	 mais	 de	 toute
façon,	nous	aurions	fait	de	la	musique,	alors…
—	Qu’est-ce	que	tu	prends	?	demanda	Darren,	beaucoup	moins	à	l’aise	que	Jonathan	en	smoking.
Il	jeta	un	œil	à	son	portable.
—	Whisky	et	glaçons.	Qui	t’envoie	des	SMS	?	Kevin	?	Il	va	bien	?
—	Non.
Il	fit	signe	au	barman	avant	de	secouer	la	tête	comme	si	une	mouche	l’importunait.
—	Je	veux	dire,	non,	ce	n’est	pas	Kev.
—	Et	donc…	?
—	Adam	est	arrivé	à	l’aéroport.
—	Il	vient	ici	?
Darren	se	pinça	l’arête	du	nez.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	veux,	soupira-t-il.
—	Écoute,	s’il	est	venu	te	voir,	ce	serait	bien	que	tu	te	décides	rapidement.	Trouve-lui	déjà	quelque

chose	à	manger.	Tu	ne	voudrais	pas	qu’il	ait	fait	le	voyage	pour	rien,	quand	même	?
Le	barman	nous	servit	nos	verres,	accompagnés	d’un	regard	charmeur	dans	ma	direction.	Avec	ses

hauts	sourcils	et	ses	lèvres	sensuelles,	il	me	rappelait	Kevin.
Christian	 Rondo,	 un	 des	 artistes	 qui	 nous	 avait	 aidés	 dans	 l’après-midi,	 nous	 présenta	 Donna

Santonini.	Je	rougis,	parce	que	son	travail	était	inoubliable	–	à	la	fois	pornographique,	excitant	et	très
intellectuel.	 J’adorais	 ce	 qu’elle	 faisait,	 et	 je	 le	 lui	 dis.	 Dans	 les	 dix	minutes	 qui	 suivirent,	 on	me
présenta	sept	personnes	tout	aussi	fascinantes.
Mon	 sourire	 «	 spécial	 clients	 »	 avait	 repris	 du	 service.	 Tout	 le	 monde	 pensait	 que	 j’étais	 avec

Darren,	et	comme	toujours	depuis	notre	rupture,	nous	nous	retrouvâmes	à	rejouer	notre	routine	frère
et	sœur.	Les	musiciens	firent	une	pause,	et	le	bruit	de	fond	diminua.	Notre	petit	groupe	d’artistes	parut
ne	pas	le	remarquer	–	nous	continuâmes	à	parler	de	toutes	les	fois	où	on	nous	avait	roulés,	manqué	de
respect,	botté	les	fesses.	Bref,	des	choses	que	nous	avions	tous	en	commun.
Et	de	Kevin,	bien	sûr.	Nous	parlâmes	de	l’absence	remarquée	de	Kevin	Wainwright.
C’est	alors	que	je	sentis	la	main	de	Jonathan	tout	près	de	mon	dos	–	ses	doigts	effleurèrent	à	peine



ma	robe,	mais	je	reconnus	son	toucher.	Je	manquai	fondre.
—	Cette	robe	me	donne	envie	de	te	démonter,	me	glissa-t-il	à	l’oreille.
Je	me	tournai	pour	lui	faire	face,	et	il	laissa	retomber	sa	main.	Soudain,	j’eus	froid.
—	Tu	as	raté	l’occasion	hier	soir.
—	Je	te	prendrai	quand	tu	seras	prête,	pas	une	seconde	avant.
Il	pinça	les	lèvres	comme	s’il	n’attendait	que	ce	moment	pour	me	dévorer	tout	entière.
—	J’ai	quelqu’un	à	 te	présenter.	 Il	est	 sûr	d’avoir	entendu	 ta	voix	sur	une	maquette	qu’un	de	ses

découvreurs	de	talents	lui	a	fait	écouter.
Par-dessus	l’épaule	de	Jonathan,	je	vis	l’homme	qui	ressemblait	à	Harry	Enrich	parler	avec	trois

autres	personnes	que	je	ne	connaissais	pas.
—	Le	président	de	Carnival	Records	?	demandai-je,	incrédule.
—	Le	patron	d’Eddie.
Nous	restâmes	un	instant	face	à	face,	en	silence,	nous	contentant	de	nous	dévisager.	Je	distinguais

les	éclats	bleus	de	son	regard	et	les	minces	rides	que	le	rire	avait	inscrites	au	coin	de	ses	yeux.
—	 Je	 pourrais	 te	 le	 présenter,	 dit-il.	 À	 moins	 que	 tu	 préfères	 lui	 rappeler	 la	 maquette	 qu’il	 a

entendue.
Il	jeta	un	coup	d’œil	au	piano	déserté	avant	de	me	regarder	à	nouveau.
—	Tu	penses	que	je	pourrais	lui	prouver	que	je	ne	suis	pas	Miss	Bondage	?
Il	hocha	la	tête.
—	Tu	peux	faire	ce	que	tu	veux	de	ta	chanson.	Chante-la.
—	Tu	accepterais	ça	?
—	Oui.
—	Et	si	je	chante	quelque	chose	d’autre	?
—	C’est	toi	qui	vois.	Je	ne	t’empêcherai	plus	jamais	de	faire	quoi	que	ce	soit.
Je	me	penchai	vers	lui,	les	yeux	mi-clos	et,	sans	doute	trop	doucement	pour	qu’il	entende,	soufflai	:
—	Oh,	Jonathan…
—	Vas-y,	murmura-t-il	tout	aussi	bas.	Prends	ce	qui	te	revient.
Il	recula	et	je	me	sentis	soudain	complètement	seule	et,	paradoxalement,	parfaitement	maîtresse	de

moi-même.
Onze	pas	pour	arriver	au	piano.
Je	 pouvais	 chanter	 «	Désir	 et	 peur	 ».	 Peut-être	 qu’il	 reconnaîtrait	ma	 voix,	mais	 je	 serais	moi-

même.	Monica.
Six	pas	pour	arriver	au	piano.
En	revanche,	si	je	faisais	«	Dominée	»,	il	saurait	tout	de	suite	qui	j’étais.
Miss	Bondage.
Deux	pas,	et	peu	de	temps	avant	que	les	musiciens	reviennent	de	leur	pause.
Je	me	glissai	sur	le	banc	et	entonnai	une	gamme	en	si	–	puis	mes	doigts	décidèrent	d’eux-mêmes	de

ce	que	j’allais	jouer.
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La	moquette	épaisse	de	l’hôtel	amortissait	mes	pas.	Les	appliques	sur	le	mur	du	couloir	lançaient	une
lumière	douce	sur	les	moulures	des	cloisons,	et	l’ascenseur	s’amenuisait	dans	mon	dos,	comme	si
c’était	lui	qui	s’éloignait	de	moi	et	non	le	contraire.	J’avais	l’impression	de	remonter	l’allée	d’une
église	après	avoir	reçu	la	communion	–	et	même	une	bénédiction.
En	passant	devant	la	porte	de	Jonathan,	j’effleurai	le	battant	–	juste	une	fois,	en	plein	milieu.	Puis	je

glissai	ma	carte	dans	ma	serrure.	La	lumière	verte	s’alluma	et	je	pénétrai	dans	ma	suite.
Une	seule	lumière	était	allumée	dans	le	salon,	et	je	commençai	par	vérifier	la	porte	entre	nos	deux

suites.	Elle	était	fermée.	Je	la	touchai,	la	main	posée	à	plat	sur	le	bois,	puis	je	frappai.	J’eus	le	temps
de	respirer	trois	fois	profondément	avant	qu’elle	s’ouvre.
Jonathan	 se	 tenait	 devant	 moi	 en	 smoking,	 veste	 ouverte,	 cravate	 dénouée	 et	 chemise	 à	 moitié

déboutonnée.	Il	avait	à	la	main	un	verre	de	whisky	agrémenté	d’un	unique	glaçon.
—	Comment	ça	s’est	passé	?	demanda-t-il.
—	Tu	es	parti…
—	C’était	ton	moment	à	toi.
Il	se	pencha	vers	moi,	les	pieds	toujours	de	son	côté	du	seuil,	avant	d’ajouter	:
—	Tu	as	choisi	quelle	chanson	?
—	J’ai	joué	«	Dominée	»,	mais	pas	comme	avant.	Moins	dans	le	bondage,	plus	dans	la	douceur.
Il	but	une	gorgée	de	whisky.
—	Et	?
Je	guettais	une	réaction	négative	de	sa	part,	mais	n’en	vis	pas	la	moindre	trace	sur	son	visage.
—	Et	on	m’en	a	réclamé	une	autre.	Alors,	j’ai	fait	«	Désir	et	peur	».	Ça	s’est	bien	passé.	Très	bien,

même.	J’aurais	voulu	que	tu	sois	là.
—	Je	suis	ici,	maintenant.
Et	c’était	vrai	–	 il	était	 là,	avec	ses	épaules	 larges,	 sa	silhouette	 imposante,	 sa	beauté	 farouche	et

autoritaire.	Devant	moi.	Assez	proche	pour	que	je	sente	sur	lui	les	parfums	du	whisky,	du	cuir	et	de	la
terre.
—	J’aimerais	aller	à	Séoul	avec	toi,	lançai-je	sans	réfléchir.
Au	moment	où	ces	mots	franchissaient	mes	lèvres,	je	sus	que	c’était	la	bonne	décision.	D’un	seul

coup,	 toute	 la	 tension	 de	 ces	 dernières	 heures	 s’évanouit,	 comme	 libérée	 par	 cette	 seule	 phrase.
Jonathan	baissa	 les	yeux,	me	cachant	 son	visage.	Avait-il	 changé	d’avis	 ?	Un	peu	de	 la	 tension	me
revint	jusqu’à	ce	qu’il	relève	la	tête	et	me	regarde	dans	les	yeux,	un	immense	sourire	sur	le	visage,	la
main	sur	le	cœur.
—	Déesse…
C’était	comme	s’il	ne	trouvait	pas	les	mots	pour	dire	ce	qu’il	ressentait.
—	Il	faut	juste	que	je	me	débrouille	pour	mon	boulot.	Je	risque	de	le	perdre,	sinon.
—	Je	peux	arranger	les	choses	avec	Debbie.
—	Certainement	pas	!	fis-je	en	levant	un	index	impérieux.	C’est	ma	responsabilité.



—	Tu	ne	pouvais	pas	me	faire	plus	plaisir.
Une	réponse	coquine	me	vint	à	l’esprit,	mais	je	préférai	avouer	simplement	:
—	Je	suis	heureuse.
Dans	son	verre,	le	glaçon	tinta,	et	je	le	regardai	avec	une	certaine	nostalgie.	Il	le	souleva	vers	moi.

J’ouvris	la	bouche	et	il	inclina	le	verre	pour	laisser	couler	un	peu	de	liquide	ambré	dans	ma	gorge,
en	 prenant	 bien	 soin	 de	 ne	 pas	 effleurer	mes	 lèvres	 avec	 ses	 doigts.	 Sur	ma	 langue,	 puis	 dans	ma
poitrine,	la	brûlure	de	l’alcool	se	mêlait	délicieusement	à	la	glace.
—	Merci,	dis-je.	Je	crois	que	je	vais	aller	dormir.
—	Bien	sûr,	dit-il	en	reculant	vers	sa	chambre.
—	Ce	n’est	pas	que	je	sois	fatiguée,	hein…
—	Évidemment.
—	Mais	il	y	a	cette	règle	qui	veut	que	nous	ne	nous	touchions	pas,	et	si	je	passe	une	autre	seconde

avec	toi,	je	vais	perdre	la	tête	et	t’arracher	tes	vêtements.	J’en	ai	marre	d’être	toujours	celle	qui	perd
son	sang-froid.
Il	 se	 contenta	 de	 me	 regarder	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 un	 petit	 sourire	 flottant	 sur	 ses	 lèvres.	 Je

connaissais	ce	sourire	–	il	était	en	train	d’imaginer	toutes	les	possibilités	de	jeu	entre	nous.
—	Tu	sais	quoi	?	fit-il	enfin.	C’est	 toi	qui	décides.	Soit	on	rentre	à	L.A.	et	on	discute.	On	se	met

d’accord	 pour	 dire	 que	 tu	 ne	me	 quitteras	 jamais,	 sauf	 si	 je	 te	 trompe	 ou	 que	 je	 te	 blesse.	Ce	 qui
n’arrivera	 pas.	 Ensuite,	 on	 fonce	 en	 Corée,	 et	 je	 te	 prendrai	 sans	 doute	 dans	 la	 voiture	 ou	 dans
l’avion,	 quelque	 chose	 comme	 ça.	 Je	 ne	 sais	même	 pas.	 L’autre	 option,	 et	 c’est	 une	 très	mauvaise
idée…
Il	se	tut.
—	Continue,	lançai-je	avec	un	fourmillement	d’excitation	entre	les	cuisses.
—	Ou	alors,	 ici	 et	maintenant,	 tu	me	promets	de	ne	 jamais	me	quitter	 sauf	 si	 je	 te	 trompe	ou	 te

blesse.
—	Et	?
—	Et	 quand	 ce	 glaçon	 aura	 fini	 de	 fondre,	 la	 règle	 du	 «	 pas	 toucher	 »	 sera	 considérée	 comme

caduque.
Je	sentis	ma	gorge	se	serrer	et	baissai	les	yeux,	les	bras	ballants.	Mes	doigts	jouaient	des	gammes

sur	un	instrument	imaginaire.
—	Jonathan…
—	Monica	?
—	Je	ne	peux	pas	imaginer	de	situation	où	je	te	quitterais	de	nouveau.	En	tout	cas,	pas	à	cause	de	ce

que	nous	sommes.	Je	ne	le	nierai	plus	jamais.	Je	ne	ferai	pas	semblant	de	croire	que	c’est	autre	chose
–	je	te	suis	soumise	sexuellement.	Si	tu	baises	une	autre	femme,	ou	seulement	si	tu	l’embrasses,	c’est
fini.	Et	si	tu	me	blesses,	si	tu	me	prends	à	la	légère,	je	partirai	pour	de	bon.
Je	me	penchai	vers	lui	pour	ajouter	d’un	ton	plus	doux	:
—	À	part	ça,	je	suis	à	toi.	Tu	me	possèdes.	Depuis	toujours.
Il	s’avança	dans	ma	suite.	Il	était	tout	proche,	maintenant	–	je	n’avais	qu’à	me	pencher	en	avant	pour

tomber	dans	ses	bras.
—	Alors,	on	va	la	jouer	comme	ça,	Monica.	Tu	es	prête	?



—	Oui.
—	Quand	 ce	 glaçon	 aura	 fondu,	 je	 vais	 te	 faire	 l’amour	 si	 lentement	 et	 si	 fort	 que	 tout	 l’hôtel

t’entendra	crier	mon	nom.	Ce	ne	sera	pas	pour	jouer.	Ce	sera	du	sérieux.
—	D’accord.
Je	jetai	un	coup	d’œil	dans	son	verre.	Le	glaçon	était	décidément	gros.
—	Alors,	en	piste.
Comme	pour	notre	première	nuit,	il	appuya	le	dessous	glacé	de	son	verre	contre	mon	téton.	Il	ne

me	toucha	pas	–	seul	le	verre	était	en	contact	avec	ma	peau.
Je	me	tendis	sous	ma	robe,	et	un	soupir	de	plaisir	s’échappa	de	mes	lèvres.
—	 Je	 vais	 te	 ligoter	 et	 jouer	 avec	 chaque	 parcelle	 de	 ton	 corps	 jusqu’à	 plus	 soif.	 Tu	 auras	mal

déesse,	et	tu	me	supplieras	de	continuer.
—	Promis	?
—	Tu	n’as	pas	peur	?
—	En	fait,	je	suis	plutôt	très	excitée.
Il	but	le	reste	de	whisky	et	prit	le	glaçon	entre	ses	dents	avant	de	reposer	le	verre	et	de	se	pencher

sur	moi.	Il	toucha	mes	lèvres	avec	le	glaçon	et	le	frotta	jusqu’à	ce	qu’un	filet	d’eau	glacée	coule	le
long	 de	mon	menton.	 J’ouvris	 la	 bouche	 pour	 avaler	 le	 glaçon,	mais	 il	 ne	 le	 lâcha	 pas.	Nos	 deux
bouches	 se	 rejoignaient	 autour	 de	 ce	 glaçon.	 Un	 gémissement	 rauque	 s’échappa	 de	 ma	 gorge.	 Je
passai	 la	 langue	sur	 la	glace	pour	 la	 faire	 fondre	plus	vite.	Son	visage,	penché	sur	 le	mien,	était	 si
proche,	et	le	glaçon	si	gros	–	cette	distance	et	cette	proximité	me	rendaient	folle.
Sans	lâcher	sa	prise,	il	se	débarrassa	de	sa	veste.	Je	bougeai	avec	lui,	bien	décidée	à	ne	pas	lâcher

moi	non	plus.	Il	dégrafa	ses	boutons	de	manchette	et	les	jeta	au	sol	avant	de	s’attaquer	aux	boutons	de
sa	chemise.	Je	me	tordis	le	cou	pour	le	reluquer,	mais	c’était	impossible	–	et	je	lus	dans	ses	yeux	que
ça	l’amusait.
Je	défis	le	nœud	de	ma	robe,	sur	ma	nuque.	Le	corsage	tomba,	et	ce	fut	à	son	tour	de	gémir	et	de	se

tordre	le	cou	–	et	à	mon	tour	de	rire,	en	dépit	de	ce	maudit	glaçon.	Je	descendis	la	fermeture	Éclair	de
la	jupe	au	moment	où	il	se	débarrassait	de	sa	chemise.	Nos	bouches	faillirent	s’en	trouver	séparées,
mais	nos	rires	fusèrent	de	concert.
L’eau	 glacée	 nous	 ruisselait	 sur	 le	 torse,	 et	 nous	 sucions	 ce	 glaçon	 comme	 si	 notre	 vie	 en

dépendait.	Ma	robe	tomba	sur	 le	 tapis,	 révélant	 le	satin	et	 les	dentelles	blanches	du	porte-jarretelles
aux	 attaches	dorées.	 Je	 vis	 ses	 yeux	 s’écarquiller,	 et	 il	marmonna	quelque	 chose	qui	 aurait	 pu	 être
«	oh	!	bordel	».	Ses	mains	s’approchèrent	de	mes	hanches	comme	s’il	voulait	me	caresser…	sauf	que
le	 glaçon	 était	 toujours	 là	 –	 plus	 petit,	 certes,	 mais	 la	 règle	 tenait	 toujours,	 et	 il	 resta	 à	 quelques
centimètres	de	ma	peau.
J’entendis	cliqueter	la	boucle	de	sa	ceinture	et	le	bruit	de	sa	braguette	qui	s’ouvrait.	La	position	de

nos	têtes	faisait	que	je	ne	pouvais	pas	regarder,	et	je	lus	dans	ses	yeux	que	ma	frustration	l’amusait.	Le
salaud.	Il	se	courba	pour	retirer	son	pantalon,	et	j’accompagnai	son	geste.
Il	était	nu,	et	moi	en	porte-jarretelles	et	talons	aiguilles.	Le	glaçon	avait	perdu	la	moitié	de	sa	taille

initiale.	Toujours	sans	me	toucher,	 il	avança	vers	moi.	Comprenant	son	signal,	 je	partis	à	reculons,
nos	bouches	toujours	connectées.	Pas	à	pas,	je	reculai	ainsi	à	travers	le	salon	jusqu’à	la	chambre.	Je
me	laissai	aller	sur	le	lit	et	il	tomba	sur	moi,	les	mains	sur	le	matelas,	de	part	et	d’autre	de	ma	tête.	Le
glaçon	avait	désormais	la	taille	d’un	caillou,	et	Jonathan	glissa	sa	langue	dans	ma	bouche.	En	dépit	de
la	sensation	glacée,	je	gémis	de	plaisir	en	sentant	enfin	le	contact	de	son	corps.	J’aurais	tout	accepté	–



ma	peau	était	affamée	de	la	sienne.
J’ignore	 quand	 le	 glaçon	 finit	 par	 disparaître	 complètement,	 mais	 bientôt	 nos	 bouches	 se

trouvèrent	enfin,	une	danse	des	souffles	et	des	mouvements.	Je	me	permis	de	toucher	son	torse.	Il	ne
recula	pas,	et	je	poussai	un	grognement	satisfait.	Sa	peau	sous	mes	mains,	la	bosse	de	ses	tétons,	ses
côtes	sous	mes	doigts,	la	dureté	de	ses	hanches.	La	ligne	de	poils	qui	descendait	de	son	ventre.
J’allais	glisser	ma	main	entre	ses	jambes,	mais	il	se	baissa	pour	prendre	la	pointe	de	mon	sein	dans

sa	bouche	et	la	mordiller	entre	ses	dents,	faisant	naître	des	frissons	électriques	dans	tout	mon	corps.
J’empoignai	sa	chevelure	pour	l’attirer	vers	moi.
—	Prends-moi,	Jonathan.	Je	t’en	prie,	prends-moi.
—	Pas	encore,	fit-il	en	passant	à	l’autre	sein.	Lentement.	Nous	avons	attendu	trop	longtemps	pour

nous	précipiter	maintenant.
Il	glissa	un	doigt	sous	l’élastique	du	porte-jarretelles	et	recula	pour	l’admirer.
—	Et	j’adore	ce	que	tu	portes…
Il	 se	 pencha	 à	 nouveau	 pour	 plaquer	 ses	 mains	 sur	 mes	 cuisses,	 par-dessus	 les	 bretelles	 et	 les

attaches,	et	me	faire	écarter	les	jambes	en	douceur.	Je	me	laissai	faire,	heureuse	de	lui	montrer	à	quel
point	j’étais	mouillée	et	prête	pour	lui.	Sa	bouche	descendit	à	l’intérieur	de	mes	cuisses,	lécha,	suça.
Je	tentai	de	pousser	sa	tête	vers	ma	fente,	mais	il	se	contenta	de	passer	à	l’autre	cuisse	jusqu’à	ce	que
tout	mon	corps	se	mette	à	vibrer,	hors	de	contrôle.	Alors	il	me	regarda	et	s’arrêta,	ses	lèvres	tout	près
de	ma	chatte.
—	Oui,	murmurai-je.	S’il	te	plaît.
Sa	langue	vint	me	cueillir	et	tout	mon	corps	se	tendit.	Il	recula	jusqu’à	ce	que	je	me	calme,	puis	me

lécha	à	nouveau,	à	fond	cette	fois.
—	Putain	 !	 hurlai-je	 sous	 l’effet	 du	plaisir	 qui	 venait	 d’éclater	 dans	mon	bas-ventre	 comme	une

détonation.
Il	écarta	mes	jambes	et	passa	sa	langue	sur	mon	clito,	tout	en	douceur,	observant	mes	réactions.	La

brûlure	de	ses	caresses	s’étendait	de	mon	ventre	à	mes	genoux,	et	revenait	se	nicher	sous	sa	bouche.
—	Si	tu	n’arrêtes	pas,	je	vais	jouir.
—	Fais-toi	plaisir,	dit-il.	Ce	ne	sera	pas	la	dernière	fois	cette	nuit.
Là-dessus,	il	enfonça	son	pouce	dans	ma	chatte	et	sa	langue	reprit	son	va-et-vient	sur	mon	clitoris	;

puis	son	majeur	se	posa	sur	mon	cul,	massant	l’orifice	sans	y	pénétrer.	Il	me	disait	quelque	chose,	et
tout	mon	corps	écoutait.	Il	suça	mon	clito	en	douceur,	puis	de	plus	en	plus	fort,	jusqu’au	moment	où
l’orgasme	explosa	violemment	en	moi.	Je	me	tendis	contre	sa	bouche,	écrasant	sa	tête	contre	moi.
Quand	 je	 me	 détendis,	 il	 embrassa	 à	 nouveau	 l’intérieur	 de	 mes	 cuisses	 et	 remonta	 doucement

jusqu’à	mon	visage.
—	Merci,	soufflai-je.
—	Je	t’en	prie.
Il	prit	mes	mains	et	les	plaça	au-dessus	de	ma	tête,	les	emprisonnant	fermement.
—	Et	maintenant,	écarte	les	jambes	pour	moi.
J’obéis.
—	Plie	les	genoux.
Je	remontai	les	jambes	aussi	haut	que	je	pus.	Son	visage	contre	le	mien,	il	me	regarda	droit	dans



les	yeux	et	inséra	sa	queue	en	moi.	J’étais	si	mouillée,	si	sensible,	que	ce	fut	comme	si	un	éclair	me
traversait	le	ventre	–	une	sensation	aussi	intense	que	lente	et	longue.	Il	bougeait	comme	si	nous	nous
étions	trouvés	sous	l’eau.
—	C’est	comment	?	demanda-t-il.
—	Comme	si	j’allais	jouir	de	nouveau,	tout	de	suite.	Je	sens	tout.	Chaque	centimètre	de	toi.
Il	 s’enfonça	encore,	 tenant	 toujours	mes	mains,	et	ondula	des	hanches	avant	de	 se	 retirer.	Puis	 il

recommença,	 toujours	 sur	 ce	 rythme	 lent,	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 sentiment	 de	 frustration	 s’éveille	 dans
mon	ventre.
—	Plus	vite,	dis-je.	Tu	peux	aller	plus	vite	?
—	Comme	ça,	tu	veux	dire	?
Il	 se	 retira	 puis	 se	 mit	 à	 me	 pilonner,	 fort	 et	 vite	 –	 cinq	 fois.	 Ce	 fut	 comme	 si	 j’atteignais	 un

nouveau	cap	de	plaisir.	Je	criai.
Mais	il	s’arrêta	et	lâcha	mes	mains.
—	Oui,	comme	ça.	Exactement,	dis-je.
—	Ah,	désolé,	répondit-il	en	souriant.	Je	ne	peux	pas.
—	Oh	non…	ne	fais	pas	le	salaud.
Sauf	que	son	sourire	m’annonçait	qu’il	avait	bien	l’intention	de	se	comporter	comme	tel,	et	même

pire.	Il	continua	au	même	rythme	subaquatique.	J’eus	 l’impression	qu’un	ballon	grossissait	en	moi,
tenant	à	distance	le	plaisir	et	les	sensations,	mais	Jonathan	bougeait	simplement	sur	moi,	ondulant	du
bassin,	m’embrassant	dans	le	cou.	Puis	sa	bouche	remonta	le	long	de	ma	joue	et	il	me	regarda	dans
les	yeux.
—	Je	veux	que	tu	me	sentes,	dit-il.	Je	veux	que	tu	voies	ce	côté	de	moi,	tous	mes	sentiments	pour

toi.
Je	lui	caressai	le	visage.
—	Je	sais.
—	Déesse.	Tu	es	si	belle.	Je	veux	être	à	toi.
L’expression	maîtrisée	 de	 son	 visage	 disparut	 un	 instant,	 remplacée	 par	 une	 sorte	 de	 crispation

légère.
—	Tu	sais	que	je	t’aime,	dis-je.
—	Je	suis	avec	toi.
—	Oh	oui…
Il	accéléra	la	cadence,	presque	insensiblement,	mais	je	n’avais	pas	besoin	de	plus.	Le	ballon	grandit

encore	et	je	jouis,	tendant	mon	ventre	vers	lui	pour	le	prendre	tout	entier.	Mon	orgasme	fut	aussi	long
et	 intense	 que	 ses	 coups	 de	 hanche	 ;	 j’en	 ressentis	 chaque	 seconde,	 comme	 si	 une	 boule	 de	 feu
remontait	de	mes	genoux	à	la	base	de	ma	colonne	vertébrale,	se	rassemblant	autour	de	sa	queue	avant
d’exploser.	Je	gardai	les	mains	sur	son	visage	tandis	que	tous	ses	muscles	se	contractaient.	Il	jouit	à
son	 tour.	 Nous	 criâmes	 notre	 plaisir	 ensemble,	 étrange	 symphonie	 de	 prénoms,	 de	 jurons	 et	 de
syllabes	 sans	 suite	 –	 comme	une	prière	 au	 dieu	 en	 lequel	 nous	 croyions,	 parce	 qu’un	plaisir	 aussi
intense	montrait	bien	qu’il	existait	un	dieu,	et	un	paradis,	et	le	bonheur	sur	terre.	Nous	roulâmes	sur	le
côté,	sans	arrêter	de	bouger,	déversant	ensemble	les	dernières	gouttes	de	notre	orgasme.
Après	 cela,	 nous	 restâmes	 silencieux,	 le	 souffle	 court.	 J’approchai	 ma	main	 de	 sa	 bouche	 et	 il



embrassa	mes	doigts.	Cela	faisait	des	semaines	que	je	 le	désirais,	que	je	rêvais	de	le	toucher	même
quand	il	était	à	des	milliers	de	kilomètres	de	moi.
Et	pourtant,	à	peine	notre	désir	assouvi,	j’avais	de	nouveau	envie	de	lui.
—	J’espère	que	tu	n’es	pas	en	train	de	penser	à	rouler	sur	le	côté	pour	dormir,	dis-je.
—	J’ai	des	promesses	à	tenir,	cette	nuit.
—	C’est	vrai.	Me	posséder.
—	Tout	entière.
—	Quand	commence-t-on	?
—	Laisse-moi	une	minute	pour	passer	de	pépère	à	pervers.
Je	roulai	sur	 le	dos	et	me	mis	à	rire,	amusée	par	 l’idée.	Jonathan,	pépère	?	Jamais.	Il	 revint	vers

moi	et	se	mit	à	caresser	mes	seins.	Ses	doigts	trouvèrent	mon	téton	et	jouèrent	avec	avant	de	le	pincer,
fort.	Je	gémis,	mais	il	continua	jusqu’à	ce	que	je	grimace	et	me	morde	la	lèvre.	Alors	seulement	il	me
lâcha.	Je	poussai	un	grognement	quand	le	sang	revint	dans	l’extrémité	délicate.
—	Dieu	tout-puissant,	murmurai-je.
—	Va	faire	couler	un	bain,	déesse.
Je	me	tournai	vers	lui.
—	Oui,	Monsieur.
Jusque-là,	je	ne	m’étais	servi	de	la	salle	de	bain	que	de	façon	purement	fonctionnelle,	et	je	n’avais

donc	 pas	 utilisé	 la	 baignoire,	 même	 si	 j’en	 avais	 apprécié	 la	 taille	 et	 les	 courbes	 de	 porcelaine
blanche,	qui	appelaient	à	se	prélasser	pendant	des	heures	dans	un	bon	bain	chaud.	Elle	possédait	un
écran	 de	 contrôle	 pour	 la	 température	 et	 des	 jets	 bouillonnants.	 Je	 fis	 couler	 l’eau,	 très	 chaude	 –
c’était	 comme	 ça	 que	 je	 l’aimais.	 Très	 vite,	 les	miroirs	 s’embuèrent	 de	 vapeur.	 L’hôtel	 fournissait
plusieurs	parfums	de	bains	moussants	;	je	les	reniflai	tous	avant	de	choisir	le	moins	extravagant.
Je	dégrafai	mon	porte-jarretelles	et	le	laissai	tomber	sur	le	sol.
—	Ça	sent	comme	dans	un	bordel,	lança	Jonathan	depuis	le	seuil.
—	Tu	n’aimes	pas	ça	?	Je	peux	vider	la	baignoire	et	recommencer	avec	un	autre	parfum.
—	Non.	Ça	me	va.	Je	veux	que	tu	sois	détendue.
Debout,	 j’attendis	que	 la	baignoire	 se	 remplisse,	 la	palpitation	de	désir	 entre	mes	 jambes	 faisant

écho	à	son	excitation	bien	visible.	En	réalité,	je	ne	me	sentais	pas	très	détendue	–	j’avais	l’impression
de	marcher	sur	des	aiguilles.
—	Entre	dans	le	bain,	ordonna-t-il.
J’obéis.	Il	éteignit	le	robinet	avant	de	me	rejoindre.
—	Et	maintenant,	dit-il	en	me	prenant	par	la	taille	pour	me	repousser	à	la	tête	de	la	baignoire,	pose

tes	coudes	là-dessus.
Il	parlait	du	rebord	de	marbre	sur	lequel	on	aurait	pu	poser	des	bougies	ou	des	savonnettes.	Enfin,

si	on	n’était	pas	en	train	de	perdre	tout	contrôle	sur	son	corps.	Ses	mains	caressèrent	mes	seins,	mon
ventre,	mes	cuisses.	Il	les	écarta	jusqu’à	ce	que	mes	genoux	sortent	de	l’eau	et	que	mes	pieds	reposent
sur	les	poignées	de	part	et	d’autre	de	la	baignoire.	Mes	hanches	flottaient,	 laissant	mon	bassin	juste
en-dessous	de	la	surface.
Jonathan	se	mit	à	caresser	 l’intérieur	de	mes	cuisses,	et	 ses	pouces	effleurèrent	ma	 fente	et	mon

clito.	 Puis	 ses	 mains	 remontèrent	 de	 nouveau	 vers	 mes	 seins	 pour	 jouer	 avec	 mes	 tétons	 et



recommencer,	encore	et	encore,	jusqu’à	me	faire	gémir.
Alors	il	posa	son	majeur	sur	mon	cul.
—	Ne	te	serre	pas.	Doucement.	Détends-toi.
Je	tentai	de	me	raccrocher	à	des	pensées	de	soumission	tandis	qu’il	recommençait	à	me	caresser.

Son	pouce	 s’enfonça	dans	ma	 chatte,	 et	 je	 poussai	 un	gémissement	 de	plaisir.	 Puis	 son	 autre	 doigt
s’enfonça	dans	mon	cul.	 Je	 ne	me	 raidis	 pas,	mais	 tâchai	 au	 contraire	 de	 rester	 aussi	 relâchée	que
possible.
—	C’est	comment	?	demanda-t-il.
—	C’est	bon.
Avant	même	que	j’aie	terminé	ma	phrase,	il	inséra	un	deuxième	doigt.	Je	poussai	un	vrai	cri.	C’était

bon,	très	bon.	Il	retira	ses	doigts	pour	les	enfoncer	à	nouveau.
—	Tu	es	prête,	et	tu	es	à	moi,	dit-il.	Retourne-toi.
La	pression	de	ses	mains	m’indiqua	ce	qu’il	attendait	de	moi.	Je	posai	les	mains	sur	le	rebord	et	les

genoux	sur	 les	accoudoirs,	 sexe	et	 croupe	offerts,	mes	 seins	effleurant	 le	bord	de	 la	baignoire.	La
brûlure	cinglante	de	sa	main	sur	mes	fesses	me	surprit	et	je	poussai	un	cri	de	surprise.
—	Chut.	Ne	m’oblige	pas	à	te	bâillonner.
—	Oui,	Monsieur.
Je	sentis	sa	bouche	sur	mes	fesses	qu’il	embrassa	l’une	après	l’autre.	Puis	sa	langue	recommença

sa	danse	magique	sur	mon	clito	et	ma	chatte.	J’en	avais	des	frissons	partout.	Quand	sa	langue	caressa
mon	bouton	de	rose,	je	crus	mourir	de	plaisir.
—	Tu	te	contractes,	dit-il.
Il	prit	un	flacon	de	quelque	chose	que	je	n’identifiai	pas,	car	je	n’osais	pas	regarder,	mais	je	sentis

un	liquide	couler	sur	le	bas	de	mon	dos.	De	la	main,	il	le	répandit	sur	mes	fesses,	dans	ma	raie,	pour
me	lubrifier.	Quand	il	glissa	à	nouveau	deux	doigts	en	moi,	je	ne	me	raidis	pas,	car	la	sensation	était
bien	différente.	Tout	mon	corps	tremblait	d’excitation,	comme	dans	une	harmonie	sans	parole,	avec
pour	contrepoint	aux	secousses	de	mon	clito	ses	deux	doigts	dans	mon	cul.
—	C’est	mieux,	dit-il.	Tu	t’en	sors	bien.
—	Merci.
Il	 retira	 ses	 doigts	 et	me	 força	 à	 baisser	 le	 cul.	 Je	 sentis	 sa	 queue	 contre	ma	 raie,	 et	 ses	 pouces

s’enfoncèrent	dans	la	partie	charnue	de	mes	fesses,	pour	les	écarter.
—	Reste	détendue.
—	D’accord.
—	Je	suis	sérieux.	Je	m’occupe	de	toi.	Tu	n’as	pas	à	t’inquiéter	de	quoi	que	ce	soit.
—	Je	te	fais	confiance.
Et	c’était	vrai.	Sentant	peut-être	à	quel	point	 j’étais	sincère,	 il	 inséra	l’extrémité	de	sa	queue	dans

ma	rondelle	tandis	que	je	faisais	tout	pour	ne	pas	le	rejeter.
Puis	il	poussa.	Je	tâchai	de	ne	pas	crier	quand	le	gland	me	pénétra.	Je	me	mordis	les	lèvres	pour

faire	taire	les	sons	qui	montaient	dans	ma	gorge.
—	Doucement.	Doucement.
—	D’accord,	lançai-je	d’une	voix	étranglée.



—	Maintenant,	 c’est	 toi	 qui	dirige.	Bouge	comme	 tu	 le	 sens.	Au	 rythme	que	 tu	veux.	Reste	 juste
détendue.	Concentre-toi	sur	moi.	Fais-moi	confiance.
Passant	les	bras	autour	de	moi,	il	me	caressa	le	ventre,	du	cou	jusqu’au	clitoris,	aller	et	retour.	Je

n’arrivais	pas	à	bouger	car	j’avais	trop	peur	d’avoir	mal.
—	Respire.	Respire,	et	puis	bouge.
J’étais	 comme	 paralysée.	 Alors,	 ses	 mains	 se	 mirent	 à	 parcourir	 mon	 corps,	 partout,	 pour	 me

détendre,	pour	me	rappeler	qu’il	était	là.	Je	m’efforçai	de	maîtriser	mes	pensées,	acceptant	son	calme,
sa	patience,	sa	confiance.	Et,	dans	la	douleur,	je	bougeai.	C’était	bien	mieux	lubrifié	que	je	le	croyais,
et	il	s’enfonça	un	peu	plus	loin.	La	douleur	ne	grandit	pas,	ce	qui	m’apaisa.	Je	me	tendis	à	nouveau
vers	lui.	Alors,	il	me	pénétra	d’un	seul	coup.
Ses	mains	cessèrent	leur	manège	pour	revenir	m’écarter	les	fesses.
—	Comment	te	sens-tu	?
—	Ça	fait	moins	mal	qu’au	début.
—	Dans	une	minute,	ça	ne	fera	plus	mal	du	tout.	Ce	sera	même	le	contraire,	complètement.

	
Sa	voix	emplie	de	certitude	me	rassura	assez	pour	que	je	pousse	à	nouveau	mes	fesses	contre	lui.	Il

s’arqua	 pour	 entrer	 jusqu’à	 la	 garde	 avant	 de	 se	 retirer,	 faisant	 naître	 dans	 mon	 cul	 un	 plaisir
inattendu.
—	C’est	bon,	déesse.	C’est	très	bon.
Je	reculai	pour	m’empaler	à	nouveau	sur	lui	;	je	me	sentais	à	la	fois	comblée,	ouverte,	vulnérable

et	en	sécurité.	Mais	 je	n’éprouvais	plus	 la	moindre	douleur	 ;	elle	avait	disparu	pour	 laisser	place	à
quelque	chose	d’entièrement	nouveau	–	comme	une	harmonie,	oui.	La	note	était	différente,	mais	 la
chanson	était	 la	même.	Comme	s’il	avait	senti	cela,	Jonathan	reprit	 le	contrôle,	retirant	sa	queue	de
mon	anus	avant	de	l’y	enfoncer	à	nouveau.	Il	attendit	un	instant.
—	Vas-y,	dis-je.	S’il	vous	plaît,	Monsieur.	Enculez-moi.
—	J’aime	quand	tu	deviens	grossière,	gronda-t-il.
Sa	main	 s’abattit	 sur	ma	 fesse	 et	 il	 prit	 la	 direction,	 allant	 et	 venant	 en	 écartant	mes	 fesses	pour

s’enfoncer	 jusqu’à	 la	 garde.	 Je	 gémis.	 J’avais	 l’impression	 d’être	 écartelée	 au-delà	 du	 possible,	 et
cette	 sensation	 était	 aussi	 délicieuse	 que	 le	 fait	 de	 s’abandonner	 à	 son	 rythme.	 L’eau	 chaude	 et
savonneuse	 giclait	 autour	 de	 nous	 ;	 nous	 étions	 descendus	 sous	 la	 surface	 au	 point	 que	 seule	ma
croupe	dépassait.	Sa	main	se	glissa	sous	moi,	trouva	ma	chatte,	et	deux	doigts	s’enfoncèrent	en	moi
pour	me	retenir.	La	paume	de	sa	main	frottait	mon	clito	chaque	fois	qu’il	me	pilonnait	le	cul.
—	C’est	parfait,	Monica.
—	Je	peux	jouir,	Monsieur	?
—	Non.
—	Oh	mon	dieu…
—	Je	te	l’interdis.
Ni	sa	voix	rauque	ni	sa	main	qui	continuait	son	manège	ne	m’aidaient	à	me	retenir.	Je	tâchai	de	me

concentrer	 sur	 les	 sensations	 de	mon	 cul,	 les	 allers	 et	 retours,	 cette	 impression	 d’écartèlement,	 le
plaisir	de	la	friction…	et	surtout	ce	sentiment	d’être	comblée.
—	Bientôt,	grogna-t-il.



Je	me	mis	 à	 faire	 des	 gammes	montantes	 et	 descendantes	 sur	 le	 rebord	 de	 la	 baignoire.	 J’avais
choisi	 la	 gamme	 de	 si	 naturel,	 celle	 qui	me	 pose	 toujours	 problème.	N’importe	 quoi	 pour	 ne	 pas
jouir.
—	S’il	vous	plaît,	suppliai-je.	Monsieur,	je	vous	en	prie…
—	Encore	trois.
Il	s’enfonça	trois	fois	avant	de	crier	:
—	Oui,	vas-y	!
Je	jouis	en	même	temps	que	lui,	sentant	mon	anus	vibrer	et	se	resserrer	autour	de	sa	queue.	Il	me

possédait	 tout	 entière	 et	 je	 le	 sentis	 se	 vider	 en	moi	 à	 longs	 jets	 brûlants	 avec	 un	 grondement	 de
plaisir.
Sans	 se	 retirer,	 il	me	serra	 fort	dans	 ses	bras,	puis	me	 releva	pour	 s’asseoir	 sur	 le	 rebord	de	 la

baignoire.	 J’étais	 assise	 sur	 lui	 avec	 sa	 bite	 enfoncée	 dans	 mon	 cul.	 Pendant	 un	 moment,	 nous
restâmes	silencieux,	haletants.	Puis	il	se	déplaça	pour	se	retirer	doucement.	J’éprouvais	une	sensation
bizarre,	comme	si	sa	queue	était	encore	en	moi,	dure,	énorme.
—	C’est	étrange…
—	Attends	une	seconde.	C’est	encore	ouvert.
Il	 me	 tint	 contre	 lui,	 rejetant	 mes	 cheveux	 en	 arrière	 pour	 embrasser	 ma	 nuque.	 Peu	 à	 peu,	 je

retrouvai	mon	 état	 normal.	 J’avais	mal,	 et	 je	 venais	 de	me	 faire	mettre	 comme	 jamais	 auparavant,
mais	j’étais	normale.	Fonctionnelle.
—	Tu	ne	m’as	pas	attachée,	dis-je.
—	Tu	avais	l’air	trop	tendue.	J’ai	préféré	la	baignoire.
Je	me	tournai	pour	lui	faire	face.
—	Tu	sais	écouter.
—	Merci.	Et	maintenant,	on	retourne	au	lit,	non	?
—	Oui,	répondis-je.	Oui	à	tout.
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Je	dormis	cinq	heures.
Quand	je	m’éveillai,	nos	corps	étaient	emmêlés.	Je	restai	immobile	près	d’elle	pendant	trois	quarts

d’heure,	me	contentant	de	respirer	l’odeur	de	pêche	entêtante	qui	émanait	de	sa	chevelure.	Je	compris
qu’à	partir	de	cet	instant,	je	ferais	tout	pour	la	garder.	La	rendre	heureuse.	Enfin,	je	me	glissai	hors	du
lit	 sans	 la	 réveiller	 et	 commençai	 à	 préparer	mes	 affaires	 pour	 rentrer	 chez	moi	 avant	 de	 partir	 à
Séoul	avec	elle.
Je	commandai	un	petit-déjeuner.	Le	temps	qu’il	arrive,	elle	avait	ouvert	les	yeux.
—	Bonjour,	dis-je.
Elle	 rabattit	un	oreiller	 sur	 sa	 tête	et	 se	 tourna.	Doucement,	 je	 tirai	 les	draps,	 révélant	 son	corps

parfait,	et	je	glissai	la	main	entre	ses	jambes.	Je	ne	pouvais	pas	m’en	empêcher.	Je	la	fis	basculer	sur
le	dos	et	écartai	ses	cuisses.	Elle	grogna	sous	l’oreiller.
—	Je	n’ai	pas	entendu,	dis-je.
—	Je	ne	me	suis	pas	brossé	les	dents…
—	Alors	je	ne	t’embrasserai	pas.
Mes	doigts	trouvèrent	sa	chatte.	Je	caressai	la	peau	humide	de	son	sexe	et	elle	gémit	doucement.
—	Tu	as	l’air	si	propre,	si	réveillé…,	fit-elle.
—	Comment	va	ton	petit	cul	?
—	Défoncé.
Je	giflai	l’intérieur	de	sa	cuisse	–	un	bruit	sec,	décidé.
—	Écarte	davantage.
Elle	obéit	en	me	regardant	dans	les	yeux,	écartant	 les	cuisses	juste	comme	je	le	lui	ordonnais.	Je

n’avais	pas	de	scénario	en	tête,	je	voulais	juste	la	regarder.	Puis	je	me	courbai	pour	que	ma	bouche
trouve	son	sexe,	et	je	la	léchai	doucement.	Elle	sentait	la	sueur	et	le	sperme.	Quand	elle	murmura	mon
nom,	je	relevai	la	tête.
—	Va	prendre	ta	douche,	déesse.	Le	petit-déjeuner	est	servi.	Et	défense	de	te	caresser.
Je	frappai	son	clitoris	d’une	pichenette.	Son	petit	cri	de	douleur	me	fit	sourire.
Avant	de	 se	diriger	vers	 la	douche,	 elle	posa	un	baiser	 rapide	 sur	mes	 lèvres.	 Je	 la	 retins	par	 le

poignet	et	l’attirai	contre	moi	pour	l’embrasser	aussi	fort	et	aussi	longtemps	qu’elle	le	méritait.
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Darren	ne	rentrait	pas	à	L.A.	avec	nous.	Son	billet	de	retour	était	valide,	et	il	avait	décidé	de	rester
avec	Adam.	De	toute	évidence,	mon	quasi-frère	était	aussi	amoureux	que	moi.
Jonathan	et	moi	décidâmes	de	prendre	notre	temps	avant	de	quitter	l’hôtel.	Nous	avions	attaqué	le

petit-déjeuner	 comme	 une	 horde	 de	 corbeaux	 voraces,	 et	 nous	 nous	 trouvions	 à	 présent	 installés
ensemble	sur	le	canapé.	J’étais	assise	sur	ses	genoux,	mon	dos	contre	son	torse	nu.	Je	portais	encore
le	 peignoir	 que	 j’avais	 enfilé	 après	ma	 douche.	 J’avais	 devant	moi	 un	 bloc	 de	 papier	 à	 en-tête	 de
l’hôtel	et	je	prenais	des	notes	tandis	qu’il	embrassait	ma	nuque	et	caressait	mon	épaule.
—	 Si	 je	 te	 bâillonne,	 dit	 Jonathan,	 je	 le	 ferai	 de	 manière	 que	 tu	 puisses	 quand	 même	 dire	 ton

safeword.
—	D’accord.	Donc,	on	dit	que	c’est	bon	?
Je	notai	«	bâillon	».
—	Si	tu	veux.	Il	y	a	certains	aspects	qui	ne	m’intéressent	pas	là-dedans.
—	Alors	pourquoi	le	mettre	sur	la	liste	?
—	J’essaierai	tout	ce	que	tu	voudras.
—	Je	ne	comprends	pas.	J’essaie	d’éliminer	des	trucs.	De	poser	des	limites.
—	Moi,	je	n’élimine	rien.	J’ai	des	limites	à	ne	pas	franchir,	comme	te	partager	;	mais	pour	le	reste,

tout	ce	qui	ne	me	dégoûte	pas,	je	suis	prêt	à	l’essayer	si	tu	en	as	envie.	C’est	mon	boulot.
Je	posai	la	gomme	sur	le	bloc-notes.
—	Et	ces	aspects	qui	ne	t’intéressent	pas	dans	le	bâillon,	qu’est-ce	que	c’est	?	À	part,	évidemment,

le	fait	que	je	ne	peux	pas	parler	?
—	On	peut	le	faire,	si	ça	te	plaît.
—	Pas	vraiment.	C’est	juste	que	je	ne	trouve	pas	ça	complètement	horrible.
Il	se	tut	un	instant,	fit	courir	son	doigt	sur	mon	épaule.
—	En	fait,	il	y	a	un	élément	d’humiliation.	Ce	n’est	pas	tant	le	fait	que	tu	ne	peux	pas	parler	:	tu	en

es	réduite	à	des	grognements.	Avec	un	bâillon-boule,	c’est	encore	plus	net,	sans	compter	que	tu	baves.
C’est	une	façon	de	réduire	la	soumise	à	son	côté	le	plus	primitif,	animal.	Elle	abandonne	le	contrôle
de	sa	voix	et	de	sa	salive.
À	mon	tour	de	me	taire	un	instant.
—	Un	bâillon-boule…	tu	as	déjà	utilisé	ça	sur	quelqu’un	?
—	Oui.	Ce	n’est	 pas	mon	 truc	 favori.	 Je	préfère	que	 le	 silence	 et	 la	 soumission	viennent	de	 toi,

soient	un	choix.	Et	l’humiliation	me	met	mal	à	l’aise.
Je	me	mordis	la	lèvre.
—	D’accord…	mais	un	bâillon	en	tissu,	ça	pourrait	me	plaire.
—	Mets-le	sur	la	liste	des	«	peut-être	».
Je	 tournai	 les	pages	pour	 retrouver	celle-ci,	et	notai	bâillon	en	 tissu	 au	bas	de	 la	page.	 Jonathan

regarda	sa	montre.
—	Voilà	deux	heures	qu’on	fait	ça.



Je	me	dévissai	le	cou	pour	regarder	l’horloge	sur	le	mur.
—	Dis	donc…
—	Tu	es	très	minutieuse.	Mais	on	peut	reprendre	ça	dans	l’avion.
Il	semblait	décidé	à	partir,	mais	sa	main	se	glissa	sous	mon	peignoir.
—	Jonathan,	qu’est-ce	que	tu	fais	?
—	Quelque	chose	d’autre	à	inscrire	sur	ta	liste.
Il	défit	la	ceinture.
—	Écarte	les	jambes.	Si	je	te	l’explique,	tu	diras	non.	Je	veux	te	le	montrer.
—	Qu’est-ce	que	c’est	?
—	Relève	tes	genoux.	Ouvre-toi.	Tu	dois	me	faire	confiance.
Ses	doigts	descendirent	vers	mon	sexe,	où	ils	trouvèrent	ma	fente	mouillée	à	force	de	baisers	volés

et	 de	 discussions	 sur	 le	 sexe.	 Il	 inséra	 son	majeur	 dans	 ma	 chatte	 avant	 de	 remonter	 deux	 doigts
lubrifiés	sur	mon	clito.
—	Ça,	c’est	sur	la	liste	des	«	oui	»,	dis-je	en	me	tendant	vers	lui.
Mais	sa	main	quitta	ma	chatte	avant	de	s’abattre	de	nouveau	avec	un	bruit	retentissant.	Je	poussai	un

cri	de	douleur	sous	la	sensation	cuisante	–	mais,	exactement	comme	un	feu	d’artifice	montant	dans	le
ciel,	ce	fut	suivi	d’une	explosion	de	plaisir.
—	Encore,	grognai-je.
Il	recommença	et	une	nouvelle	fois	la	douleur	fut	suivie	par	son	double	indissociable,	le	plaisir.	Je

me	laissai	glisser,	toujours	contre	lui,	la	tête	entre	ses	jambes.
—	Donc,	c’est	sur	la	liste	des	«	oui	»	?
—	Oui.	Encore,	s’il	te	plaît.
—	Tu	es	insatiable.
Il	me	prit	par	le	menton	pour	m’embrasser.
—	Mais	plus	tard.	On	doit	y	aller.
—	Jonathan	?
Je	refermai	les	cuisses	et	me	retournai	pour	le	regarder	dans	les	yeux.
—	Oui,	Monica	?
—	Est-ce	que	tu	as	quelque	chose	à	voir	avec	l’arrestation	de	Kevin	?
—	Pardon	?
—	 Il	 a	 déjà	 voyagé	 à	 l’étranger.	 C’est	 bizarre	 qu’il	 se	 soit	 soudain	 retrouvé	 sur	 une	 liste	 de

surveillance.	Et	pourquoi	maintenant	?	Ça	fait	des	siècles	que	ces	mandats	ont	été	lancés.
—	Ça	devait	arriver	tôt	ou	tard.
—	D’accord,	dis-je.	Mais	est-ce	que	tu	as	joué	un	rôle	dans	le	fait	que	c’est	arrivé	maintenant	?
Il	caressa	pensivement	ma	lèvre	inférieure	avant	de	répondre	:
—	Non.
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J’ordonnai	à	Jacques	et	Petra	de	ne	nous	déranger	sous	aucun	prétexte	–	ils	avaient	l’habitude	–	et	je
possédai	Monica	deux	fois	dans	l’avion.	La	première	fois	sur	un	siège,	comme	une	personne
normale.	La	deuxième,	sur	le	meuble	de	la	salle	de	bain,	parce	que	j’étais	chez	moi.
Nous	n’avions	pas	beaucoup	avancé	sur	la	liste,	mais	vu	les	progrès	que	nous	avions	faits	jusque-

là,	ça	ne	m’inquiétait	pas	du	 tout.	Depuis	qu’elle	s’était	engagée	à	se	donner	à	moi,	nous	pouvions
communiquer	sur	nos	pratiques	comme	jamais	auparavant.	Elle	était	intelligente,	pleine	de	curiosité
et	de	questions.	Une	partie	de	moi	se	disait	qu’on	aurait	pu	commencer	plus	 tôt,	mais	 l’autre	partie
était	heureuse	que	nous	ayons	pris	notre	temps.
Je	lui	laissai	le	siège	côté	hublot	tandis	que	nous	approchions	de	Los	Angeles	dans	son	cocon	de

pollution.	Elle	était	appuyée	contre	moi.	J’avais	passé	mon	bras	autour	de	ses	épaules	et	je	la	tenais
d’aussi	près	que	le	permettaient	nos	ceintures	de	sécurité.	Je	respirais	l’odeur	de	ses	cheveux.
—	La	nuit	dernière,	je	t’ai	dit	que	j’adorais	quand	tu	devenais	grossière.
Elle	se	tourna	vers	moi.
—	Oui.	Et	alors	?
—	Alors,	j’ai	menti.
—	Vraiment	?	Tu	préfères	que	je	dise	«	oh,	tiens,	ayons	un	rapport	amoureux	»	chaque	fois	que	j’ai

envie	de	baiser	?
—	Non.	Surtout	pas.	Ce	que	je	voulais	dire	c’est	que	je	t’aime	quand	tu	es	grossière.	Et	je	t’aime

quand	tu	chantes,	quand	tu	plaisantes.	J’aime	ton	corps	et	tout	ce	qu’il	me	fait.	J’aime	quand	tu	jouis,
quand	 je	 te	 sens	onduler	 sous	moi,	quand	 tu	me	demandes	de	 te	 faire	 jouir.	 J’aime	 tes	mains	et	 tes
yeux.	 J’aime	 ton	 sens	 de	 l’honneur	 et	 de	 l’intégrité.	 J’aime	 ta	 loyauté,	 ton	 intelligence.	 J’aime	 ton
honnêteté,	même	quand	elle	me	blesse.	Je	suis	tombé	amoureux	de	toi,	Monica.	Je	ne	pensais	pas	que
ça	pouvait	m’arriver	de	nouveau,	et	pourtant…	Merci.
Elle	me	fixa,	les	yeux	écarquillés,	l’air	un	peu	hagard.	Je	ne	l’avais	sans	doute	pas	effrayée	autant

que	choquée.	Si	je	n’avais	utilisé	que	trois	mots	pour	dire	la	même	chose,	je	n’aurais	sans	doute	pas
été	confronté	à	ce	silence	–	mais	ces	trois	mots	à	eux	seuls	n’auraient	pas	suffi.
—	Mais	de	rien,	fit-elle	enfin.
Je	me	mis	à	rire.
La	sonnerie	de	l’intercom	retentit	alors	que	nous	arrivions	en	vue	de	l’aéroport	de	Santa	Monica.
—	Monsieur	?	fit	la	voix	de	Jacques.	Vous	pouvez	venir	à	l’avant,	s’il	vous	plaît	?
J’embrassai	Monica	avant	de	détacher	ma	ceinture.
—	Je	reviens	tout	de	suite.
—	Chouette	façon	de	gâcher	l’ambiance,	Drazen.
Je	l’embrassai	de	nouveau,	penché	sur	elle.	Elle	me	prit	par	le	cou	pour	m’empêcher	de	partir,	et	je

dus	lui	attraper	les	poignets	pour	me	libérer.	Sans	lui	tourner	le	dos,	je	reculai	en	souriant	jusqu’à	la
porte	du	cockpit	et	l’ouvris.
—	Oui,	Jacques	?
Il	retira	son	casque.



—	Monsieur,	je	viens	d’avoir	un	appel.	La	police	de	Los	Angeles	attend	sur	la	piste	d’atterrissage.
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MONICA

Quand	il	revint,	son	expression	ravie	avait	disparu,	remplacée	par	une	tension	pensive.	Il	s’assit	et
rattacha	sa	ceinture	sans	me	regarder.	Je	lui	pris	la	main	et	il	serra	la	mienne,	mais	ça	ressemblait	à
un	simple	automatisme.
—	Qu’y	a-t-il	?	demandai-je.
Il	ne	répondit	pas.
—	Jonathan.	Ne	te	referme	pas,	s’il	te	plaît.
Il	serra	ma	main	plus	fort	tandis	que	l’avion	plongeait	vers	la	piste.
—	On	me	fait	des	procès	tout	le	temps.	Pour	rien,	souvent.	En	fait,	je	possède	beaucoup	de	choses

que	les	gens	envient,	et	ils	s’en	prennent	à	moi	à	cause	de	ça.
Il	me	regarda	avec	intensité.
—	Je	m’y	suis	habitué,	et	j’ai	appris	à	le	gérer.	Donc,	ça	ne	m’inquiète	pas.	Mais	toi…	j’ai	peur	de

ce	que	tu	pourrais	penser.
—	Tu	te	souviens	qu’il	n’y	a	pas	longtemps,	je	me	suis	donnée	à	toi	sans	restriction	?
Il	poussa	un	soupir	avec	un	air	résigné	que	je	ne	lui	connaissais	pas.
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	il	s’agit,	mais	le	LAPD	m’attend	sur	le	tarmac.
Prise	au	dépourvu,	je	restai	bouche	bée	pendant	quelques	secondes,	avant	de	demander	:
—	Pourquoi	?
—	Je	n’en	ai	pas	la	moindre	idée.	Mais	je	veux	que	tu	restes	dans	l’avion	jusqu’à	ce	que	je	m’en

aille	avec	eux	ou	que	je	vienne	te	chercher.	Si	nécessaire,	je	ferai	demander	à	Lil	de	venir	te	chercher
pour	te	ramener	chez	toi.	Prépare	tes	affaires,	je	t’appellerai.	Notre	départ	pour	la	Corée	risque	d’être
un	peu	retardé,	mais	sois	prête	quand	même.
—	Non.
Il	leva	un	sourcil	interrogateur.
—	Pourquoi	?	Il	y	a	une	raison	particulière	pour	que	tu	doives	quitter	l’avion	tout	de	suite	?
—	Je	veux	être	avec	toi.
—	C’est	gentil,	mais	non.
Il	dut	lire	toute	ma	détermination	dans	mon	regard,	car	il	ajouta	:
—	S’il	te	plaît.
Je	m’enfonçai	dans	mon	fauteuil	tandis	que	le	train	d’atterrissage	touchait	le	tarmac.	Puis	l’avion	se

mit	à	rouler	au	pas	vers	l’aire	de	débarquement.	Nous	nous	tenions	la	main.	J’aperçus	deux	voitures
de	police	blanches	et	noires,	gyrophares	allumés.	Mauvais	signe.	Je	m’y	connaissais	bien	en	flics	–	je
connaissais	 leurs	manières,	 leur	 fonctionnement.	Sonny	Rodriguez	 avait	 été	 assassiné	 à	 la	manière
des	gangs	au	coin	de	ma	rue.	Pas	loin	de	chez	moi,	il	y	avait	une	ruelle	qu’on	appelait	«	l’allée	des
fantômes	»	à	cause	de	tous	les	meurtres	qui	y	avaient	été	commis.	Aujourd’hui,	le	quartier	était	plus
tranquille,	mais	les	flics,	les	interrogatoires	et	la	tension	qui	allait	avec	restaient	parfaitement	présents
dans	mon	esprit.
Le	vent	venu	de	Santa	Ana	 fouettait	 l’avion	et	 courbait	 les	palmiers	qui	nous	 entouraient.	Sur	 la



tour	de	contrôle,	le	manche	à	air	gonflé	était	à	l’horizontale	et	ne	bougeait	quasiment	pas.
Jacques	apparut,	l’air	moins	courtois	qu’à	l’accoutumée,	et	ouvrit	la	porte	qui	libérait	la	passerelle

escamotable.	Elle	produisit	un	bruit	de	frottement	sur	le	macadam.	Jonathan	se	leva	et	se	dirigea	vers
la	sortie,	sans	un	regard	en	arrière,	doigt	levé	pour	m’interdire	de	bouger.
Je	débouclai	ma	ceinture	et	passai	de	 l’autre	côté	de	 l’avion,	 le	visage	collé	au	hublot.	 Il	était	en

pleine	discussion	avec	les	officiers	qui	l’entouraient	–	ils	étaient	quatre,	ce	qui	n’arrivait	que	lorsque
des	 faits	 de	 violence	 étaient	 en	 jeu.	 Étrange…	 à	 moins	 que	 deux	 policiers	 supplémentaires	 aient
trouvé	là	un	prétexte	pour	aller	s’approvisionner	chez	le	vendeur	de	beignets	de	l’aéroport	?
L’aile	me	cachait	un	peu	la	scène,	mais	j’eus	l’impression	qu’ils	menottaient	Jonathan.
Non.
Désolée,	mais	non.	Pas	question.
Sans	savoir	ce	que	je	comptais	faire,	je	me	précipitai	hors	de	la	carlingue	tandis	que	le	plus	costaud

des	 policiers	 entraînait	 Jonathan	 vers	 la	 voiture	 de	 patrouille.	 Je	 n’eus	 pas	 le	 temps	 de	 crier	 ni	 de
demander	ce	qui	se	passait	;	déjà,	une	femme	flic	s’interposait.
—	Arrêtez-vous.	Vous	êtes	Monica	Faulkner	?	demanda-t-elle.
—	Oui.
Je	levai	les	mains	pour	montrer	que	je	n’avais	pas	d’arme	et	me	tordis	le	cou	pour	regarder	par-

dessus	 son	 épaule.	 J’entendis	 le	 policier	 costaud	 lire	 ses	 droits	 à	 Jonathan.	 Celui-ci	 lui	 demanda
quelque	chose	d’une	voix	parfaitement	calme	–	l’image	vivante	du	self-control.	Le	vent	de	Santa	Ana
me	porta	deux	mots	de	la	réponse	du	flic.
Violences	conjugales.
Jonathan	 se	 tourna	 vers	 moi	 et	 me	 sourit	 avant	 que	 le	 flic	 le	 pousse	 sur	 le	 siège	 arrière	 de	 la

voiture	de	patrouille.



résiste
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MONICA

À	11	h	23,	je	dépassai	le	figuier	historique	qui	marquait	l’entrée	de	chez	Jonathan.	Le	portail	s’ouvrit,
et	j’allai	garer	ma	Honda	près	de	la	Jaguar.	Je	vérifiai	mon	visage	dans	le	rétroviseur	avant	de	me
diriger	vers	le	perron.	Là,	je	posai	mon	sac	par	terre	avant	de	frapper.	J’attendis.	J’allais	frapper	de
nouveau	quand	j’entendis	le	portail	se	refermer.	Son	bouton	de	commande	se	trouvait	à	l’intérieur,
juste	à	côté	de	la	porte,	ce	qui	signifiait	donc	qu’il	était	là.	Il	allait	me	faire	attendre	dehors	Dieu	sait
combien	de	temps.	La	patience	avait	toujours	fait	partie	de	son	jeu.
La	 porte	 s’ouvrit.	 Ses	 cheveux	 étaient	 coiffés	 en	 arrière,	 il	 était	 rasé	 de	 près	 et	 vêtu	 d’un	 polo

crème	dont	les	manches	mettaient	en	valeur	ses	biceps	puissants.	Son	jean	moulait	ses	hanches	étroites
comme	s’il	avait	été	créé	pour	lui.	Et	malgré	ça,	ce	salaud	osait	arborer	une	ceinture.
—	Tu	es	superbe,	Monica.	Ça	me	remonte	le	moral	de	te	voir.
Il	 n’avait	 pourtant	 pas	 l’air	 démoralisé.	 En	 fait,	 rien	 ne	 semblait	 jamais	 l’atteindre	 vraiment.

Comment	faisait-il	?
—	Comment	vas-tu	?	J’étais	inquiète.
—	Je	vais	bien.	Et	tout	ira	bien.
C’était	ce	que	je	brûlais	d’entendre.	Maintenant,	je	pouvais	passer	au	sujet	qui	m’avait	empêchée	de

dormir	et	de	manger	pendant	deux	jours.
—	Alors,	c’est	quoi	cette	merde	?
—	Pardon	?	Quelle	merde	?
Je	croisai	les	bras	sur	ma	poitrine.
—	Jonathan...	C’est.	Quoi.	Cette.	Merde	?
Il	me	caressa	 le	visage	du	bout	des	doigts	 avant	de	 les	 faire	descendre	dans	mon	cou.	 Je	ne	pus

retenir	un	soupir.	Son	pouce	effleurait	ma	joue	et	son	petit	doigt	chatouillait	la	peau	fine	de	ma	gorge.
Sans	le	vouloir,	j’inclinai	la	tête	vers	lui.
—	Ton	safeword	?	me	demanda-t-il.
—	Mandarine,	putain.	Maintenant,	explique-moi…
Il	me	 saisit	 par	 les	 cheveux	 à	 la	 base	 de	ma	nuque	 et	me	 jeta	 à	 genoux	–	 un	 geste	 si	 violent,	 si

brutal,	 que	 j’en	 eus	 le	 souffle	 coupé.	Agenouillée,	 je	 le	 vis	 ouvrir	 sa	 braguette	 en	 un	mouvement
souple.	 Sa	 queue	 était	 rigide,	 juste	 devant	 mes	 lèvres,	 couronnée	 par	 une	 goutte	 d’excitation
scintillante.
Je	lui	avais	parlé	de	ce	fantasme	la	nuit	où	je	lui	avais	remis	la	liste	qui	était	devenue	une	chanson.

Il	m’avait	 dit	 qu’il	 ne	 le	 réaliserait	 pas	 avant	 que	 j’aie	 entièrement	 confiance	 en	 lui.	 Je	 gardai	 les
lèvres	scellées.
—	Ouvre,	ordonna-t-il.
Je	levai	les	yeux	vers	lui,	par-delà	sa	bite	qui	occupait	mon	champ	de	vision.	Il	se	pencha	vers	moi

et	me	fouetta	la	bouche	de	sa	queue	en	me	tordant	les	cheveux.	J’ouvris	la	bouche	pour	lui	dire	d’aller



se	faire	foutre,	mais	je	ne	m’attendais	pas	à	la	brutalité	avec	laquelle	il	me	fourra	son	sexe	jusqu’au
fond	de	la	gorge.	Je	m’étranglai,	presque	étouffée.
Il	 ne	 s’arrêta	 pas.	 Son	 autre	 main	 saisit	 mes	 cheveux	 et	 il	 me	 fit	 pivoter.	 Il	 me	 contrôlait,	 me

possédait.	J’avais	l’impression	qu’il	voulait	que	je	sois	en	déséquilibre,	mal	à	l’aise,	non	pas	posée
sur	 mes	 genoux,	 mais	 suspendue	 par	 les	 cheveux	 tandis	 qu’il	 faisait	 bouger	 ma	 tête	 comme	 il	 le
souhaitait	sur	sa	verge.	J’ouvris	la	bouche	en	grand,	puis	la	gorge,	et	le	laissai	me	prendre,	émettant
des	 sons	 inarticulés.	Ma	salive	coulait	 sur	mon	menton.	 Je	 levai	 la	 tête,	 il	me	dévisageait	 avec	une
intensité	féroce.	Soudain,	il	retira	sa	queue	de	ma	bouche.
—	Tu	as	couché	avec	elle,	l’accusai-je.
—	Non.
—	Si.	Tu	mens.
Il	me	poussa	dans	la	maison.
—	Mets-toi	à	quatre	pattes.
Je	tombai,	mais	me	relevai	aussitôt,	le	souffle	court,	encore	choquée	par	la	façon	dont	il	venait	de

baiser	ma	bouche.
—	Dis-le.	Toi	et	Jessica.
—	Je	n’ai	rien	fait.
—	Tu	mens	!
Il	me	poussa	contre	le	mur	sans	ménagement.	Je	le	repoussai.
—	Relève	ta	jupe,	dit-il.
—	Avoue-le	!
—	Relève	ta	jupe,	Monica.
—	Avoue	!
Il	 me	 prit	 par	 les	 épaules	 et	 me	 retourna	 contre	 le	 mur,	 le	 visage	 tout	 près	 d’un	 tableau	 de

Mondrian.	Nous	nous	étions	mis	d’accord	sur	tout	ça,	plus	ou	moins,	à	l’hôtel	de	Vancouver,	au	cours
des	 heures	 passées	 à	 établir	 la	 liste	 de	mes	 limites	 sur	 le	 canapé.	 Il	 y	 avait	 un	 scénario	 où	 je	 lui
résistais,	n’utilisant	 le	 safeword	 que	 si	 les	 choses	 devenaient	 trop	 intenses	 ou	 douloureuses.	 En	 cet
instant,	j’avais	autant	envie	de	le	baiser	que	de	résister.	Ça	faisait	deux	jours	que	je	le	désirais	de	tout
mon	corps,	partagée	entre	la	rage	et	la	panique.
Il	releva	ma	jupe,	me	maintenant	plaquée	contre	le	mur	de	l’autre	main.
—	Que	veux-tu	que	j’avoue	?
—	Les	flics	ont	dit	que	tu	avais	fouetté	Jessica	avec	un	ceinturon	et	que	tu	l’avais	baisée.
—	Ils	t’ont	menti	pour	te	faire	parler.
—	Va	te	faire	foutre.
Il	écarta	la	couture	de	ma	culotte	pour	fourrer	son	pouce	dans	ma	chatte	et	titiller	mon	clito	de	son

petit	doigt.	Je	gémis
—	Tu	m’as	trompée	à	la	première	occasion…
Il	me	tira	de	nouveau	par	les	cheveux	pour	m’obliger	à	le	regarder.
—	Tu	es	trempée,	Monica.	Si	tu	croyais	vraiment	ce	que	tu	dis,	tu	ne	serais	pas	aussi	mouillée.
—	Ils	ne	t’ont	pas	arrêté	pour	rien.



—	Et	si	je	l’ai	baisée,	qu’est-ce	que	ça	fait	?	Tu	m’avais	quitté.
Cette	 pensée	me	 remplit	 d’une	 telle	 colère	 que	 je	 lançai	 le	 bras	 en	 arrière	 et	 le	 frappai	 en	plein

visage.	Il	me	jeta	contre	le	buffet,	où	je	renversai	une	sculpture	faite	de	carrés	empilés	et	une	photo	de
ses	sœurs.	Sa	queue	était	contre	mon	cul,	dure,	chaude,	prête.	J’avais	perdu	une	chaussure.
—	Ils	ont	dit	qu’ils	avaient	un	enregistrement	audio,	criai-je,	le	visage	baigné	de	larmes.	Ils	ont	des

photos	de	son	cul.	Avec	les	marques.	C’est	toi	qui	as	fait	ça.	Dis-le.
—	«	Le	»…
Il	descendit	ma	petite	culotte	à	mi-cuisses.
—	Tu	l’as	baisée.
—	Je	lui	ai	montré	ce	qu’elle	me	demandait.
Il	me	pénétra	comme	si	sa	queue	n’avait	pas	besoin	d’invitation	–	comme	si	j’étais	à	lui.
—	Putain,	Jonathan,	gémis-je,	pourquoi	?	Pourquoi	est-ce	que	je	ne	compte	pas	à	tes	yeux	?
Il	se	mit	à	me	pilonner,	mais	je	ne	dis	pas	«	non	»	ni	«	stop	»	–	ce	n’étaient	pas	des	safewords,	mais

je	 le	 connaissais	 bien.	 Si	 je	 lui	 disais	 d’arrêter,	 il	 le	 ferait…	 et	 je	 voulais	 qu’il	 me	 baise	 fort,
exactement	comme	il	était	en	train	de	le	faire.
—	Je.	Ne.	L’ai.	Pas.	Touchée,	dit-il	en	ponctuant	chaque	mot	d’un	coup	de	reins.
—	Menteur.
Je	me	contorsionnai	pour	tenter	de	le	frapper.	Pour	toute	récompense,	il	me	tordit	le	bras	dans	le

dos	–	il	m’était	impossible	de	le	bouger.
—	Qu’est-ce	que	tu	leur	as	dit,	Monica	?	Tu	leur	as	dit	que	je	t’avais	donné	une	fessée	à	toi	aussi,

non	?
—	J’ai	expliqué	que	je	l’avais	acceptée	de	mon	plein	gré.	Je	n’ai	pas	menti.
—	Tant	mieux	pour	toi.
Il	 lâcha	mon	bras,	mais	plaqua	mon	buste	 si	 fort	contre	 le	buffet	que	 je	ne	pouvais	 toujours	pas

bouger.	Il	changea	d’angle	pour	une	série	d’allers-retours	lents	et	puissants.	Il	maintenait	mon	visage
contre	le	meuble,	et	l’odeur	de	vernis	me	piquait	le	nez.	Le	plaisir	prenait	le	dessus,	me	faisant	perdre
la	tête.
C’était	 ce	 que	 je	 voulais,	 non	 ?	 Je	 voulais	 qu’il	me	 baise,	mais	 je	 ne	 voulais	 pas	 le	 vouloir.	 Je

voulais	sa	queue,	j’en	crevais	d’envie,	mais	je	refusais	de	prendre	la	responsabilité	de	lui	demander
des	explications.	À	nouveau,	il	me	tira	les	cheveux,	faisant	pivoter	ma	tête	pour	que	je	le	regarde.
—	Je	veux	te	voir	jouir,	dit-il.
—	Va	te	faire	foutre,	répliquai-je	dans	un	souffle.
—	Mets	ta	main	sur	ta	chatte.
Je	 me	 tortillai	 pour	 résister,	 mais	 il	 mit	 à	 profit	 mon	 mouvement	 pour	 saisir	 ma	 jambe,	 la

débarrasser	 de	ma	 culotte	 et	 la	 passer	 par-dessus	 son	 épaule	 tout	 en	maintenant	mon	 buste	 sur	 le
dessus	 du	 buffet.	 J’entendis	 tomber	 mon	 autre	 chaussure.	 J’étais	 allongée	 sur	 le	 côté	 tandis	 que,
debout,	il	écartait	la	jambe	qui	n’était	pas	sur	son	épaule.
—	Maintenant.
Il	me	fourra	son	pouce	dans	la	bouche	et	l’en	retira	avec	un	bruit	mouillé	avant	de	le	poser	sur	mon

clito.
—	Oh	putain…



Il	me	pilonna,	fort.	La	photo	glissa	du	buffet	et	s’écrasa	au	sol.
—	J’ai	dit	que	je	voulais	te	voir	jouir,	dit-il	en	enfonçant	son	pouce	dans	ma	chatte.
—	Merde.	Je	te	déteste,	connard.
Je	 tentai	de	 le	gifler	de	ma	main	 libre,	mais	 il	m’attrapa	par	 le	poignet	 et	 le	maintint	 contre	ma

cheville	de	sa	main	puissante.
—	Je	te	déteste.
Ma	voix	sonnait	comme	une	supplication.
—	D’accord,	dit-il	en	ponctuant	chaque	syllabe	d’un	coup	de	reins.	Et.	Moi.	Je.	T’aime.
Il	m’embrassa	sur	la	joue	et	tout	mon	corps	se	contracta	tandis	que	son	pouce	impérieux	pressait,

écrasait	 et	 frottait	mon	 clitoris.	 Je	 l’entendis	 pousser	 un	 râle,	 tout	 près	 de	mon	 oreille.	 Il	 pinça	 le
bouton	de	chair	rose,	le	tira,	le	tordit.	Mon	orgasme	partit	comme	un	boulet	de	canon	et	m’arracha	un
hurlement.	Je	le	suppliai	d’arrêter,	mais	il	continua	de	frotter,	et	je	continuai	de	jouir	jusqu’à	ce	que
mes	cris	de	plaisir	se	chargent	de	douleur.	Alors	il	écarta	son	visage	du	mien,	bougeant	lascivement
le	bassin	avec	un	long	grognement.
Il	était	en	train	de	jouir,	et	je	l’aimais.	Le	salaud.



2

MONICA

Les	flics	m’avaient	fait	décliner	mon	état	civil	et	mon	adresse	et	s’étaient	assurés	que	Lil	pouvait	me
ramener	chez	moi.	C’était	à	peu	près	les	seules	questions	qu’ils	m’avaient	posées,	mais	ils	m’avaient
demandé	de	me	libérer	le	lendemain	pour	un	interrogatoire.	Ils	étaient	venus	chez	moi	le	matin
suivant	pour	me	poser	d’une	voix	polie	des	questions	douloureuses	dont	chaque	mot	m’avait	brisé	le
cœur.
J’avais	nettoyé	le	moindre	recoin	de	 la	maison	à	 l’exception	de	 la	chambre	de	Gabby.	Je	n’avais

pas	dormi	de	 la	nuit,	 l’œil	 rivé	à	 la	 télévision	et	 à	 Internet.	Ce	qui	 était	 arrivé	à	 Jonathan	n’attirait
visiblement	pas	l’intérêt	des	médias.	Ou	alors,	c’était	étouffé	de	manière	magistrale.
J’avais	appelé	Geraldine	Stark	pour	 la	remercier	de	nous	avoir	 renseignés	sur	Kevin.	En	réalité,

elle	aurait	dû	nous	appeler	avant,	 sans	que	Darren	ait	besoin	de	 lui	 téléphoner	au	hasard,	mais	elle
avait	 pris	 l’affaire	 comme	 un	 ragot	 sans	 conséquence.	 J’avais	 raccroché	 après	 m’être	 excusée.
Ensuite,	j’avais	appelé	Darren.	Il	était	avec	Adam	et	ne	pouvait	pas	parler.	Je	ne	lui	racontai	rien	au
sujet	de	Jonathan	–	il	m’aurait	fallu	des	heures	pour	lui	expliquer	que	je	ne	savais	rien.
Impossible	 d’exprimer	 à	 quel	 point	 mes	 journées	 avaient	 été	 affreuses	 entre	 le	 moment	 où	 je

l’avais	vu	monter	dans	le	véhicule	de	police	et	celui	où	j’avais	reçu	le	texto	qui	disait	:
Où	es-tu	?
Je	m’étais	jetée	sur	le	téléphone	avec	l’impression	que	mon	corps	venait	d’être	libéré	d’une	tension

gigantesque.
Chez	moi
J’étais	restée	immobile,	comme	hypnotisée	par	la	petite	bulle	sur	mon	écran	qui	indiquait	qu’il	était

en	train	d’écrire.	Je	ne	pensais	plus	aux	étagères	de	mon	frigo	que	j’avais	entrepris	de	nettoyer	et	qui
m’attendaient	dans	l’évier,	couvertes	de	savon.
Envie	de	jouer	?
Au	 début,	 j’avais	 surtout	 craint	 d’être	 d’une	 façon	 ou	 d’une	 autre	 la	 cause	 de	 l’accusation	 de

violences	conjugales	–	quelqu’un	avait	peut-être	entendu	parler	de	nos	pratiques	ou	vu	mes	bleus	à
l’expo	«	Eclipse	».	Ou	peut-être	cette	accusation	provenait-elle	de	Kevin,	qui	aurait	glissé	un	mot	là-
dessus	 à	 la	 police	 des	 frontières.	 Parce	 que	 Jonathan	 n’avait	 vu	 personne	 d’autre,	 blessé	 personne
d’autre…	N’est-ce	pas	?
Va	te	faire	foutre
Sois	là	à	11	h	23	précises
Il	y	avait	donc	eu	l’interrogatoire	de	la	police.	Pas	de	pièce	aveugle,	pas	de	duo	bon	flic/mauvais

flic.	Deux	femmes	officières,	à	la	voix	douce,	m’avaient	assurée	qu’elles	pouvaient	me	protéger	de
l’homme	que	j’aimais	et	des	pratiques	sexuelles	que	j’adorais.	Elles	m’avaient	expliqué	que	Jessica
était	venue	réclamer	la	protection	de	la	police,	avec	des	photos	qui	prouvaient	qu’il	avait	été	violent
avec	 elle	 au	 cours	 d’un	 rapport	 sexuel.	 S’appuyant	 sur	 sa	 réputation	 de	 n’avoir	 jamais	 cédé	 aux
tendances	perverses	de	 Jonathan,	 elle	 avait	prétendu	qu’elle	 avait	 été	victime	d’un	abus	et	peut-être



d’un	viol.
J’avais	 réussi	 à	 conserver	 mon	 sourire	 de	 façade	 pendant	 tout	 l’interrogatoire,	 mais

intérieurement,	je	bouillais	de	fureur.
Tu	n’as	pas	lu	«	va	te	faire	foutre	»	?
Si,	j’ai	vu
Et	 c’est	 ainsi	 que	 je	 m’étais	 retrouvée	 à	 11	 h	 22	 devant	 son	 portail,	 attendant	 que	 l’heure	 dite

apparaisse	sur	mon	téléphone.	Pourquoi	cette	exactitude,	d’ailleurs	?	Peut-être	cherchait-il	à	rétablir
un	peu	de	contrôle	et	de	connexion	dans	une	situation	où	il	n’avait	ni	l’un	ni	l’autre.
Je	 ne	 pensais	 pas	 qu’il	 l’avait	 violée,	 parce	 que	 je	 le	 connaissais.	 Pour	 la	 même	 raison,	 je	 ne

croyais	 pas	 qu’il	 l’avait	 frappée	 sans	 son	 consentement.	Mais	 j’étais	 furieuse	qu’au	 cours	 de	notre
séparation	il	se	soit	senti	fragile	au	point	de	baiser	son	ex-femme.
Et	pourtant,	dans	ce	même	temps	–	deux	jours	–,	il	m’avait	manqué.	Je	m’étais	inquiétée	pour	lui.	Je

n’en	dormais	plus.	J’étais	sortie	au	restaurant	avec	des	amis,	mais	j’avais	à	peine	mangé.	À	table,	je
consultais	mon	téléphone	si	souvent	qu’Yvonne	avait	fini	par	me	l’arracher	des	mains	pour	le	fourrer
dans	 sa	 poche.	Quand	 j’avais	 enfin	 reçu	 son	 texto,	 une	vague	de	 soulagement	 et	 de	 fureur	m’avait
envahie	;	mais	lire	le	mot	«	jouer	»	avait	suffi	à	faire	naître	entre	mes	jambes	ce	besoin	brûlant	que
lui	seul	savait	combler.
Quand	 il	 eut	 fini	 de	 me	 posséder	 malgré	 mes	 réticences,	 et	 après	 m’avoir	 offert	 un	 orgasme

somptueux,	il	me	prit	par	la	main	pour	m’aider	à	me	relever.	Je	fis	mine	d’arranger	ma	jupe,	mais	il
écarta	mes	mains.
—	Et	maintenant	quoi,	Jonathan	?	demandai-je,
J’étais	émotionnellement	frustrée,	sexuellement	satisfaite,	et	physiquement	épuisée.
—	Laisse-moi	faire,	dit-il	en	s’agenouillant	devant	moi.
Il	tendit	la	culotte	pour	que	je	passe	l’autre	jambe	dedans.
—	Tu	m’as	blessée.	Et	tu	as	menti.
—	Ce	n’est	pas	moi	qui	t’ai	fait	du	mal.	C’est	Jessica.	Et	quant	au	second	point,	ce	n’est	pas	vrai.
Il	 remonta	ma	culotte	 le	 long	de	mes	 jambes,	 faisant	courir	 ses	doigts	entre	mes	cuisses	pour	 la

remettre	bien	en	place.
—	Ça	ne	compte	pas	si	nous	avions	rompu,	dis-je	pour	tenter	de	le	faire	avouer.
—	Ça	compterait	si	j’avais	fait	quoi	que	ce	soit.
Il	rabattit	ma	jupe	en	caressant	au	passage	mes	fesses,	mes	cuisses	et	mes	genoux	comme	des	objets

précieux.
—	 Elle	 est	 venue	 ici	 le	 jour	 où	 je	 t’ai	 vu	 au	 Stock,	 expliqua-t-il.	 Debbie	 m’avait	 dit	 que	 me

concernant,	tu	avais	tourné	la	page,	et	j’étais	bouleversé.
—	Elle	t’a	dit	ça	?	C’était	faux.
Les	bras	autour	de	mes	cuisses,	il	leva	les	yeux	sur	moi.
—	 Je	 sais.	 Debbie	 est	 une	 commère.	 J’aurais	 dû	 y	 penser.	 Mais	 Jessica	 est	 venue,	 et	 elle	 m’a

provoqué.	Ce	n’est	pas	une	excuse,	mais	c’est	ce	qui	s’est	passé.	Elle	m’a	dit	qu’elle	voulait	tester	le
BDSM	une	fois,	et	même	après	que	je	lui	ai	expliqué	ce	que	ça	voulait	dire	vraiment,	elle	a	continué	à
insister.
—	Donc,	tu	l’as	baisée.



—	Non	!	Putain,	Monica…
Il	posa	ses	deux	mains	sur	mon	cul,	comme	pour	me	supplier	de	comprendre.
—	Je	lui	ai	demandé	de	baisser	son	pantalon,	et	elle	voulait	toujours.	Alors,	je	l’ai	fait	pencher	sur

la	table	et	je	l’ai	fouettée	trois	fois	avec	ma	ceinture.	Je	n’en	suis	pas	fier.	Mais	nous	avions	encore
nos	vêtements,	elle	comme	moi.
—	Tu	te	rends	compte	à	quel	point	ton	histoire	paraît	improbable	?
—	Oui.	Mais	il	n’y	a	que	toi,	Monica.	Que	toi.
—	Je	ne	te	pardonne	pas.
Mais	c’était	faux,	nous	le	savions	tous	les	deux.	Je	le	regardai,	agenouillé	devant	moi	avec	ses	yeux

de	tourmaline	et	ses	cheveux	cuivrés	–	et	malgré	tout	ce	que	me	soufflait	mon	bon	sens,	je	le	croyais.
Je	lui	pardonnais	malgré	mes	doutes.	Je	l’aimais,	voilà	tout.	Mon	cœur	n’était	pas	assez	raisonnable,
pas	assez	protégé,	loin	de	là.	Mes	nerfs	et	mes	émotions	étaient	à	fleur	de	peau,	comme	si	l’année	que
j’avais	 passée	 loin	 du	 contact	 des	 hommes	 m’avait	 rendue	 plus	 sensible,	 plus	 vulnérable,	 moins
sensée.	Je	passai	les	doigts	dans	ses	cheveux.	Je	me	sentais	à	la	fois	victime	et	complice	d’un	crime
d’amour.
—	Tu	pourrais	rester	avec	moi,	un	peu	?	demanda-t-il.
—	Laisse-moi	aller	me	nettoyer,	puis	je	te	répondrai.
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Je	le	retrouvai	dans	le	patio	à	l’arrière	de	la	maison,	en	chaussettes,	les	pieds	sur	une	table,	le
téléphone	collé	à	l’oreille.	Je	le	contemplai	un	instant	en	réfléchissant	à	tout	ce	qui	avait	changé
depuis	la	dernière	fois	où	je	l’avais	vu	assis	sur	cette	chaise	longue,	parlant	à	Jessica	au	téléphone.	Ce
jour-là,	j’étais	partie	sans	dire	au	revoir.	Quand	était-ce	?	Deux	mois	plus	tôt	?	davantage	?	Il	ne	me
pardonnerait	pas	si	je	recommençais	aujourd’hui.
Je	fis	coulisser	la	baie	vitrée,	et	il	dut	remarquer	le	déplacement	d’air	car	il	releva	la	tête	et	me	vit.

Il	me	fit	signe	de	le	rejoindre	et	raccrocha.
—	C’était	mon	avocate	de	sœur,	dit-il	en	me	tendant	la	main.
Je	la	pris,	mais	m’assis	sur	le	rocking-chair,	les	jambes	passées	sur	l’accoudoir.
—	C’est	bizarre,	comme	formulation.
Il	rit.
—	Tu	n’imagines	pas	à	quel	point.	Et	ne	te	crois	pas	à	l’abri,	parce	qu’elle	veut	te	rencontrer.
—	Quand	?
—	Maintenant.
—	Mais	on	est	samedi.
—	Les	avocats	n’ont	pas	de	week-ends.	Elle	n’a	ni	enfant	ni	mari,	alors	elle	bosse.
Je	 poussai	 un	 soupir.	 Ce	 que	 je	 voulais,	 c’était	 passer	 les	 heures	 à	 venir	 à	me	 rassasier	 de	 son

corps,	pour	tenter	d’effacer	la	sensation	d’avoir	été	manipulée	et	utilisée.	Ma	déception	devait	se	voir,
parce	que	Jonathan	me	releva	pour	me	prendre	dans	ses	bras.
—	Tu	me	rendrais	un	fier	service,	tu	sais,	dit-il.
—	Alors	d’accord.
Nous	montâmes	en	voiture	 ;	Lil	était	au	volant.	Apparemment,	nous	nous	dirigions	vers	Beverly

Hills.	Même	pour	un	week-end,	les	embouteillages	étaient	terribles.	Jonathan	et	moi	étions	assis	sur	la
banquette	du	fond,	et	j’avais	replié	une	jambe	sous	moi	pour	me	tourner	vers	lui.	Il	était	penché	dans
ma	direction,	mais	regardait	devant	lui.
—	Donc,	tu	t’attends	à	ce	que	ta	sœur	m’explique	quoi	dire	?	Au	fait,	c’est	laquelle	?
—	Margie.	La	plus	âgée.	Elle	est	très	directe.	Je	pense	que	tu	l’apprécieras.
—	Et	elle	va	 tout	m’expliquer	en	 langue	de	bois	 juridique,	parce	que	 toi,	 tu	ne	vas	 rien	me	dire.

Quand	je	pense	que	tu	as	été	arrêté	à	l’aéroport	et	embarqué	dans	une	voiture	de	police	avec	un	grand
sourire,	comme	si	tout	ça	n’était	qu’une	bonne	plaisanterie	!
—	Je	souriais	pour	toi,	dit-il	en	prenant	ma	main	pour	entrelacer	ses	doigts	avec	les	miens.	Je	ne

voulais	pas	que	tu	t’inquiètes.
—	J’étais	inquiète,	très	inquiète.	J’étais	malade	d’angoisse	jusqu’au	moment	où	les	flics	sont	venus

me	trouver	pour	m’expliquer	ce	qui	s’était	passé.



—	Et	c’était	faux.
—	Après	ça,	j’étais	tout	à	la	fois	inquiète	et	folle	de	rage	contre	toi.	Donc	ton	sourire,	ça	n’a	pas

marché.	Et	arrête	de	me	cacher	la	vérité.
Il	laissa	aller	sa	tête	en	arrière	et	regarda	par	la	fenêtre.
—	C’est	grave	?	insistai-je.
—	On	ne	sait	pas	encore.	Pour	l’instant,	c’est	silence	radio	du	côté	de	mon	ex.
Il	se	redressa	pour	me	regarder	dans	les	yeux	:
—	Le	procureur	voudra	te	parler.
—	Alors,	je	lui	dirai	exactement	ce	que	j’ai	dit	aux	flics.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	imagines	que	mentir	me	protégerait.
Nous	 nous	 regardâmes	 en	 silence	 pendant	 quelques	 secondes,	 peut-être	 un	 peu	 plus	 –	 ce	 silence

s’éternisait,	 et	 pourtant	 je	 ne	 pouvais	 me	 résoudre	 à	 le	 briser.	 Il	 porta	 la	 main	 à	 ma	 joue	 et	 vint
effleurer	mes	lèvres	du	pouce.	Ses	mains	étaient	magiques	–	elles	allumaient	instantanément	un	feu,
une	traînée	de	poudre	enflammée	qui	filait	entre	mes	jambes	en	passant	par	mon	cœur.
—	Je	sais	que	tu	es	capable	de	mentir,	dis-je.
—	Des	mensonges	véniels.
—	Je	n’en	doute	pas.
—	Parfaitement	inoffensifs.
—	Oui.	Tellement	que	ça	devrait	être	interdit.
Un	petit	sourire	releva	le	coin	de	sa	bouche.
—	Je	ne	mens	pas	au	sujet	de	Jessica,	ni	pour	rien	de	ce	qui	compte.
—	Qui	décide	de	ce	qui	compte	?
Sa	main	glissa	le	long	de	mon	cou	pour	descendre	vers	ma	poitrine.
—	C’est	toi	qui	comptes.	Toi	et	moi.	Je	n’ai	pas	touché	une	autre	femme	depuis	que	je	t’ai	quittée	au

Loft	Club.	Monica,	c’est	toi,	je	te	jure.	Être	avec	toi,	c’est	tout	ce	qui	m’importe.	C’est	tout	ce	que	je
veux.	Nous	sommes	liés.	Je	ne	peux	pas	t’être	infidèle,	pas	plus	que	le	ciel	ne	peut	tromper	la	mer.
—	Quelle	poésie…
—	Tes	tétons	sont	durs,	dit-il	en	les	caressant	du	revers	de	la	main.	Ton	corps	comprend	ce	que	ton

esprit	rejette.
—	Si	je	décide	de	te	croire,	il	faut	que	tu	le	saches	:	je	sais	que	tu	m’as	menti	sur	certains	points.
—	Comme	quoi	?
Il	passa	un	ongle	sur	mon	sein,	glissant	sur	le	tissu	soyeux.	Je	retins	un	gémissement.
—	Je	ne	crois	pas	que	Kevin	ait	été	arrêté	par	hasard.
Il	pinça	mon	téton,	fort,	et	le	tordit	légèrement.	Je	me	tendis	vers	lui.
—	Et	alors	?	murmura-t-il.	Ça	intéresse	qui	?
—	Moi.	Parce	que	je	veux	savoir	la	vérité.
Il	glissa	la	main	sous	ma	jupe.	J’avais	encore	un	peu	mal	après	la	partie	de	baise	enragée	dans	son

salon,	mais	mes	lèvres	mouillées	s’épanouirent	comme	une	fleur	sous	ses	doigts.
—	Écarte	les	jambes.



J’obéis,	 et	 il	 retroussa	ma	 jupe	 jusque	 sous	ma	poitrine,	 relevant	mes	 talons	 sur	 la	 banquette	 de
manière	à	se	trouver	directement	en	vis-à-vis	avec	ma	culotte.
—	 La	 vérité,	 Monica…	 commença-t-il	 en	 faisant	 coulisser	 son	 pouce	 sur	 mon	 clitoris	 pour

humecter	 ma	 peau,	 c’est	 que	 je	 t’aime.	 Tout	 le	 reste,	 ce	 ne	 sont	 que	 des	 complications	 sans
importance.
—	Je	ne	suis	pas	d’accord.
Mais	j’avais	perdu.	Peu	importe	si	j’étais	d’accord	ou	non.	Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	qu’il	me

touche,	comme	il	lui	plaisait.	Il	frappa	mon	clito	gonflé	d’une	pichenette,	et	je	hoquetai	de	plaisir	et
de	douleur	mêlés.
—	Tu	vas	l’être.
Il	tira	un	petit	écrin	de	sa	poche	et	l’ouvrit	pour	exposer	mon	petit	piercing	en	diamant	posé	sur	le

velours.	Il	m’embrassa	entre	les	jambes,	sur	le	tissu,	soufflant	sur	mon	clito	pour	le	rendre	chaud	et
réceptif.	Sa	bouche	remonta	ensuite	vers	mon	nombril	découvert,	qu’il	embrassa	tendrement.
—	Tu	m’appartiens.	Ça	veut	dire	que	je	prends	soin	de	toi.	De	ton	corps	et	de	ton	cœur.
Il	inséra	l’attache	du	bijou	dans	mon	piercing.
—	Ça	veut	dire	que	je	fais	tout	pour	te	rendre	heureuse.	Et	qu’il	n’y	a	aucune	autre	femme.
Il	positionna	le	petit	capuchon	de	diamant	dessus	et	manœuvra	le	fermoir	avec	délicatesse.
—	Je	ne	te	partage	pas.	Et	tu	n’as	pas	à	me	partager.	Tu	dois	me	faire	confiance.
—	Je	ne	peux	pas.
—	C’est	un	choix	à	faire.	Décide-toi.
Il	tomba	à	genoux	devant	moi	et	glissa	ses	doigts	dans	ma	culotte.	Je	levai	les	fesses,	et	il	retira	ses

doigts	 pour	 me	 lécher	 l’intérieur	 de	 la	 cuisse,	 partant	 du	 genou	 pour	 remonter.	 Quand	 sa	 langue
trouva	ma	fente,	je	crus	que	j’allais	exploser.	Avec	un	gémissement,	j’agrippai	ses	cheveux.	Il	leva	la
tête	et	ordonna	:
—	Mets	tes	mains	sous	ton	cul.
Je	m’assis	sur	mes	poings.
—	Garde	les	jambes	bien	écartées.
Ses	ordres	m’excitaient,	faisant	naître	en	moi	des	vagues	de	plaisir.	Quand	sa	langue	trouva	mon

clitoris,	je	perdis	l’usage	de	la	parole.	Il	me	lécha	tout	en	douceur,	titillant	d’abord	le	bouton	avant	de
faire	le	tour	de	ma	chatte,	comme	pour	éveiller	chaque	centimètre	de	moi.	Il	suça	légèrement	avant	de
m’assener	 une	 nouvelle	 pichenette	 –	 une	 torture	 exquise.	 Puis	 il	 glissa	 ses	 doigts	 en	moi	 avant	 de
recommencer	à	me	sucer.
—	Puis-je	jouir,	Monsieur	?	demandai-je	en	un	souffle.
—	Peut-être,	murmura-t-il.	Garde	les	jambes	écartées.
À	nouveau	sa	langue	sur	mon	clito.
—	Mon	Dieu…
Il	enfonça	son	pouce	dans	ma	chatte,	 le	retira,	me	caressa	la	fente	de	haut	en	bas.	À	la	pichenette

suivante,	je	me	mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	hurler.
—	Donnez-moi	l’autorisation	de	jouir,	Monsieur.
—	Dis	«	s’il	vous	plaît	».



—	S’il	vous	plaît,	Monsieur.	Je	vous	en	prie.
—	Est-ce	que	tu	es	à	moi	?	demanda-t-il.
—	Je	suis	à	toi.	Je	t’appartiens.	Ma	chatte	est	à	toi.	Je	t’en	supplie,	laisse-moi	jouir.
—	Et	moi,	je	suis	à	toi	?
—	Ton	cul	est	à	moi,	avec	tout	ce	qu’il	y	a	autour.	S’il	vous	plaît,	Monsieur.
À	nouveau,	il	lécha	mon	clito,	le	prit	entre	ses	dents	et	m’obligea	à	décoller	le	cul	de	la	banquette

pour	fourrer	trois	doigts	dans	ma	chatte.	Il	les	recourba	pour	appuyer	sur	le	point	rugueux	en	moi.	Je
répétai	son	nom	dans	une	litanie	folle	et	tentai	de	garder	les	jambes	écartées	alors	qu’elles	brûlaient
de	 se	 refermer	 autour	 de	 lui.	 Sa	 langue,	 ses	 dents	 besognèrent	ma	 chatte	 jusqu’à	 ce	 qu’un	 raz-de-
marée	de	plaisir	déferle	en	moi,	m’inondant	de	son	feu.	Ses	doigts	en	moi	pianotaient	quelque	chose
d’autre	 –	 une	 note	 différente,	 aveuglante,	 qui	 déclencha	 un	 orgasme	 aiguisé	 comme	 un	 rasoir	 et
puissant	comme	un	marteau-piqueur.
Je	me	tendis	vers	lui,	appuyée	sur	mes	mains,	comme	il	me	l’avait	indiqué.	Je	me	mordis	les	lèvres

pour	que	Lil,	derrière	 la	vitre,	ne	m’entende	pas	hurler	 son	prénom.	Mon	orgasme	s’atténua	peu	à
peu,	comme	la	fin	d’une	chanson.	Les	mouvements	de	sa	langue	ralentirent.	Mes	hanches	autour	de	sa
bouche	 étaient	 secouées	 de	 spasmes.	 Je	 passai	 les	 doigts	 dans	 ses	 cheveux	 tandis	 qu’il	 embrassait
l’intérieur	de	mes	cuisses.
—	Jonathan	?
—	Oui,	Monica	?
—	Un	jour,	ça	ne	marchera	plus,	tu	sais	?
—	Oui.	Mais	pas	aujourd’hui.



4

MONICA

Nous	prîmes	l’ascenseur	en	même	temps	qu’un	homme	en	complet	gris.	Nous	nous	appuyâmes	à	la
paroi	du	fond,	contemplant	les	chiffres	qui	défilaient	au-dessus	de	la	porte.	Jonathan	me	tenait	la
main.
Il	me	tenait	la	main	dans	un	ascenseur.	Comme	une	personne	normale.	Je	le	regardai	et	il	se	tourna

vers	moi.
—	Quoi	?	demanda-t-il.
—	Rien.
L’homme	au	complet	gris	sortit	et	les	portes	se	refermèrent	sur	lui	en	chuintant.
—	C’est	Margie	qui	s’est	occupé	de	mon	divorce,	dit	Jonathan	en	regardant	droit	devant	lui.
—	Et	alors	?
—	On	a	beaucoup	parlé	des	différences	irréconciliables	sur	le	sexe	entre	Jessica	et	moi.	Ce	qu’on

faisait	au	lit,	etc.	Je	n’ai	rien	pu	lui	cacher,	j’étais	pieds	et	poings	liés.	Sans	jeu	de	mots.
—	D’accord.
—	Donc	ma	sœur	risque	de	te	regarder	de	travers.	N’aie	pas	peur.	Elle	reste	très	curieuse	sur	tout

ça.
—	C’est	bizarre,	comme	situation.
—	Tu	n’as	pas	idée	à	quel	point.
Je	me	mordis	les	lèvres	pour	retenir	un	sourire	nerveux.
—	Si	elle	est	tellement	curieuse,	tu	devrais	peut-être	lui	envoyer	Debbie	avec	une	cravache.
Il	me	jeta	un	coup	d’œil	et	je	vis	que,	comme	moi,	il	se	retenait	de	ne	pas	éclater	de	rire	–	les	nerfs,

encore.	La	cloche	de	l’ascenseur	tinta	et	les	portes	s’ouvrirent.
—	Madame	Soie	la	mettrait	à	genoux	en	une	seconde.
—	Je	le	savais	!	m’écriai-je.
Il	passa	son	bras	autour	de	ma	taille	et	nous	avançâmes	dans	le	hall.	Il	ouvrit	une	porte	vitrée	et	la

tint	ouverte	pour	moi.	Deux	réceptionnistes	étaient	assises	derrière	un	comptoir	d’un	blanc	immaculé
décoré	d’un	bouquet	de	fleurs	rouges.	La	plus	âgée	parut	le	reconnaître	et	prit	son	téléphone.	Il	avait
toujours	le	bras	autour	de	ma	taille.
—	Et	cette	madame	Soie,	a-t-elle	déjà	utilisé	sa	cravache	sur	toi	?	lui	chuchotai-je.
—	Nous	en	avons	discuté,	et	il	nous	a	semblé	que	ce	serait	une	mauvaise	idée.
—	Tu	es	tellement	délicat	et	sensible…
Il	me	serra	contre	lui.
—	C’était	bien	plus	compliqué	que	ça.
—	Monsieur	Drazen	?	lança	la	réceptionniste.	Par	ici,	s’il	vous	plaît.



Nous	la	suivîmes	vers	le	cœur	du	bureau.	Dans	le	couloir,	Jonathan	ne	lâcha	pas	ma	main.
Margie	était	presque	aussi	grande	que	moi,	et	sa	poignée	de	main	était	aussi	virile	que	celle	d’un

homme.	 Elle	 ne	 me	 détailla	 pas	 des	 pieds	 à	 la	 tête,	 pas	 plus	 qu’elle	 ne	 me	 donna	 l’impression
d’éprouver	 la	moindre	 curiosité	 sur	 ce	que	 je	 pouvais	 faire	 au	 lit	 avec	 son	 frère.	Soit	 Jonathan	 se
trompait	–	elle	s’en	fichait	éperdument	–	soit	elle	avait	autant	de	sang-froid	que	lui.	Sa	jupe	crayon	et
sa	veste	de	tailleur	sage	étaient	conçues	pour	ne	pas	être	remarquées,	comme	si	elles	faisaient	partie
de	son	corps.	Je	connaissais	son	âge,	et	elle	ne	le	faisait	pas.	Elle	montrait	la	vivacité	d’un	enfant	et
avait	un	comportement	si	gracieux	et	assuré	qu’elle	semblait	plus	adulte	que	je	ne	le	serai	jamais.
Nous	nous	installâmes	à	son	bureau	comme	deux	collégiens	récalcitrants	chez	le	directeur,	face	à

une	vaste	baie	vitrée	qui	donnait	sur	la	ville.	Nous	échangeâmes	d’abord	quelques	banalités.	Jonathan
et	 elle	 parlèrent	 de	 leur	 famille	 –	 je	 ne	 compris	 pas	 tout	 –	 et	 du	 trafic	 sur	 la	 405.	 Elle	 me	 posa
quelques	questions	innocentes	sur	mon	métier	de	serveuse	et	sur	la	musique.
Puis	Margaret	Drazen	posa	les	coudes	sur	son	bureau	et,	me	désignant	son	frère	:
—	Alors,	il	vous	a	raconté	quoi,	celui-là	?
—	Il	a	menti.	Comme	toujours.
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	Jonathan.	Appuyé	sur	l’accoudoir	de	son	fauteuil,	il	se	frottait	les	lèvres,

comme	pour	cacher	sa	bouche.	Je	savais	qu’il	essayait	de	ne	pas	sourire.
—	Quel	mensonge	cette	fois	?	demanda	Margie.
—	Celui	où	ils	étaient	habillés	tous	les	deux	et	où	il	ne	l’a	pas	touchée.
—	Vous	voulez	dire,	la	même	scène	que	celle	où	il	frappé	son	ex-femme	avec	une	ceinture	?
—	C’est	ça,	oui.
Margie	se	recula	dans	son	fauteuil,	comme	si	elle	allait	tomber	par	la	fenêtre	et	basculer	vers	Los

Angeles.
—	 C’est	 vraiment	 fascinant.	 Parce	 que,	 vous	 voyez,	 quand	 il	 me	 raconte	 son	 histoire,	 je	 pense

violences	conjugales	et	viol.	Quand	vous	l’entendez,	vous	pensez	infidélité.
Jonathan	intervint	:
—	Margie,	tu	dépasses	les	bornes.
—	Mais,	Jonny…
—	On	a	déjà	parlé	de	ça,	fit-il	sans	perdre	sa	décontraction.
—	C’est	 très	 simple,	 coupai-je	 d’une	 voix	 brusque.	 Sa	 ceinture,	 elle	 sert	 à	 tenir	 son	 pantalon,	 à

m’attacher	et	à	me	fouetter.	Son	corps,	n’importe	quelle	partie	de	son	corps,	c’est	pour	me	donner	à
moi	du	plaisir	et	de	 la	douleur.	S’il	donne	 l’un	ou	 l’autre	à	une	autre	 femme,	que	ce	soit	avec	son
corps	ou	avec	un	accessoire,	il	me	trompe.
Je	me	tournai	vers	lui.
—	Et	le	fait	que	nous	avons	été	officiellement	séparés	ne	compte	pas,	c’est	toi	qui	l’as	dit.
—	Je	croyais	qu’elle	ne	voudrait	pas	en	parler,	fit	remarquer	Margie	à	Jonathan.
—	Apparemment,	je	m’étais	mal	renseigné.
—	Vous	devriez	communiquer	davantage,	vous	deux.
—	Désolée	si	tu	n’arrives	pas	à	suivre	le	rythme.
Margie	leva	une	main	apaisante.



—	D’accord,	c’était	marrant.	Maintenant,	on	avance.
Elle	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.
—	 Pour	 commencer,	 laissez-moi	 vous	 parler	 de	 notre	 cher	 État	 de	 Californie.	 Qui	 privilégie

l’arrestation.	Toute	accusation,	justifiée,	de	violences	conjugales	entraîne	une	arrestation.
—	Justifiée	?	C’est-à-dire	?
—	 Vous	 êtes	 rapide.	 Justifiée,	 ça	 veut	 dire	 qu’elle	 a	 de	 quoi	 soutenir	 ses	 accusations.	 En

l’occurrence,	elle	a	enregistré	 l’incident	sur	 ton	téléphone,	sans	compter	une	photo	de	marques	sur
son	 cul	 qui	 correspondent	 avec	 des	 coups	 de	 ceinture.	 Vu	 qu’elle	 a	 fourni	 tout	 ça	 à	 la	 police,	 le
procureur	 va	 décider	 de	 la	 conduite	 à	 tenir.	 Mais	 vu	 les	 preuves,	 et	 les	 années	 de	 rumeurs,	 s’il
n’arrêtait	 pas	 Jonathan	pour	 violence	 aggravée	 il	 risquerait	 de	 perdre	 son	 job.	Même	 si	 Jessica	 se
rétracte	ou	abandonne	son	accusation,	il	devra	continuer	à	se	défendre.
—	Violence	aggravée	?	répétai-je	doucement.
—	C’est-à-dire	 qu’il	 s’agit	 d’un	 crime,	 expliqua	Margie.	Un	 bon	 avocat	 pourrait	 tenter	 de	 faire

requalifier	ça	en	délit,	mais	si	notre	Reine	des	Neiges	maintient	sa	plainte,	c’est	peu	probable.
Je	ne	pouvais	pas	regarder	Jonathan.	À	entendre	Margie,	tout	cela	semblait	si	grave	–	et	pourtant,

ce	qu’il	avait	fait	à	Jessica	n’était	qu’une	fraction	de	ce	qu’il	m’avait	fait	à	moi.
—	Je	ne	comprends	pas	en	quoi	ça	peut	l’aider	à	retrouver	son	mari.
—	Son	ex-mari,	grommela	Jonathan.
—	Effectivement,	dit	Margie.	Surtout	avec	une	injonction	d’éloignement.
—	C’est	très	simple,	expliqua	Jonathan	en	se	tournant	vers	moi.	En	fait,	mon	ex	ne	veut	pas	que	je

revienne.	À	ce	moment-là,	j’ignorais	ce	qu’elle	voulait	vraiment,	et	j’essayais	de	le	lui	faire	dire.	Tu
peux	ne	pas	aimer	la	façon	dont	je	m’y	suis	pris,	et	si	tu	veux	je	peux	m’excuser	de	nouveau	pour	ça.
—	Tu	sais	où	tu	peux	te	mettre	tes	excuses	?
—	Je	n’y	manquerai	pas.	Nous	avions	rompu,	toi	et	moi,	mais	je	savais	que	tu	reviendrais.
Un	sourire	suffisant	apparut	sur	son	visage,	bien	vite	remplacé	par	une	expression	plus	sincère.
—	Mais	ce	qui	compte,	c’est	qu’à	ce	moment-là,	 j’ignorais	ce	qu’elle	cherchait.	On	a	 fini	par	 le

comprendre	hier	soir,	Margie	et	moi.
—	Elle	te	veut,	Jonathan.
—	Non.	Elle	veut	mon	argent.	Elle	 a	du	mal	à	maintenir	 à	 la	 fois	 son	 train	de	vie	et	 son	 travail

artistique.	 J’ai	 constitué	 pour	 elle	 un	 fonds	 de	 pension,	 qu’elle	 utilise	 à	 sa	 discrétion.	 Quelques
millions	par	an.	Pour	moi,	ça	ne	compte	pas,	mais	elle	s’en	sert	pour	financer	ses	œuvres.	Nous	nous
étions	mis	d’accord	pour	réviser	les	conditions	au	bout	de	dix	ans,	et	elle	a	pris	peur.
Margie	prit	le	relais.
—	C’est	un	arrangement	révocable.	Au	bout	de	dix	ans,	Jonathan	peut	faire	ce	qu’il	veut,	sauf	s’il

est	déclaré	incompétent.	Dans	ce	cas,	l’arrangement	sur	le	fonds	de	pension	devient	automatiquement
irrévocable	et	conserve	ses	termes	initiaux.	C’est	une	protection	en	cas	d’hospitalisation,	d’addiction
à	la	drogue,	ce	genre	de	choses.
Jonathan	reprit	:
—	Donc,	elle	utilise	mes	penchants	pour	semer	le	doute	sur	ma	santé	mentale.	Elle	m’a	poussé	à	la

fesser	et	a	tout	enregistré	pour	montrer	que	je	ne	me	contrôlais	plus.
Ils	interrompirent	leur	numéro	de	duettistes.	Mon	regard	passait	de	l’un	à	l’autre	–	Margie	penchée



en	avant,	coudes	sur	la	table,	Jonathan	une	jambe	croisée	sur	l’autre,	penché	vers	moi	par-dessus	son
accoudoir.
—	 Les	 caméras	 chez	 toi	 et	 chez	 moi	 ?	 demandai-je.	 Elle	 voulait	 filmer	 quelque	 chose	 qui

démontrait	que	tu	étais	fou,	c’est	ça	?	Mais	comment	ça	pourrait	être	recevable	en	justice	?
—	 Ça	 aurait	 pu	 servir	 pour	 des	 négociations	 en	 coulisse,	 dit	 Margie.	 Nous	 pensons	 qu’elle

cherchait	à	jouer	sur	votre	honte	pour	vous	pousser	à	corroborer	ses	propos,	et	en	même	temps	sur	le
désir	de	mon	frère	de	vous	protéger.	Des	trucs	pervers	sur	une	vidéo	auraient	pu	servir	à	des	tas	de
choses.
—	Qu’elle	aille	se	faire	foutre.
—	C’est	bien	l’idée…
Jonathan	me	prit	la	main.	Je	serrai	la	sienne	en	retour.
—	Elle	n’est	venue	me	trouver	que	parce	que	nous	avions	découvert	les	caméras.
—	Je	 l’ai	 rencontrée,	observai-je.	Je	peux	 t’assurer	de	quelque	chose	 :	elle	 laisserait	 tout	 tomber

pour	te	récupérer.
—	Je	ne	suis	pas	libre.
—	N’empêche.	Elle	te	fait	toujours	faire	ce	qu’elle	veut,	non	?
Nous	restâmes	silencieux	en	nous	tenant	la	main,	les	yeux	dans	les	yeux.	Je	scrutai	son	visage	pour

voir	s’il	comprenait	que	ce	qu’il	avait	fait	était	mal,	et	je	pense	qu’il	cherchait	sur	le	mien	le	pardon.
Margie	se	racla	la	gorge.
Je	ne	bougeai	pas,	et	lui	non	plus.
—	Monica,	dit-elle.	Je	veux	vous	expliquer	pourquoi	vous	êtes	ici.
—	Pour	vérifier	qu’il	dit	bien	la	vérité	?	demandai-je	sans	quitter	Jonathan	des	yeux.
—	Non.	Je	dois	vous	expliquer	à	quoi	vous	devez	vous	attendre.
Je	 tournai	enfin	 le	 regard	vers	Margie	et	me	carrai	dans	mon	fauteuil.	 Jonathan	ne	 lâcha	pas	ma

main.	Elle	se	lança	:
—	 Jessica	 va	 sans	 doute	 vous	 contacter	 pour	 vous	 demander	 de	 confirmer	 qu’il	 vous	 frappe.

Sachez	seulement	que	tout	ce	que	vous	pourrez	dire	sera	retourné	contre	vous.	Elle	cherche	à	prouver
que	ce	qu’il	fait	l’empêche	de	fonctionner	normalement.	À	partir	de	là,	vu	qu’elle	cherche	avant	tout
de	l’argent,	elle	menacera	de	tout	révéler	au	public.	Une	forme	de	chantage,	ni	plus	ni	moins.
Jonathan	serra	ma	main	et	je	me	tournai	vers	lui.
—	Si	je	passe	ne	serait-ce	que	trente	jours	en	prison,	expliqua-t-il,	les	termes	du	fonds	de	pension

deviennent	irrévocables,	et	elle	peut	le	vider	si	ça	lui	chante.
—	Le	procès	préliminaire	est	prévu	pour	la	semaine	prochaine,	m’informa	Margie.
J’avais	l’impression	que	ces	deux-là	avaient	mis	au	point	un	numéro	bien	rodé	et	qu’ils	tentaient	de

me	 le	vendre.	 Je	ne	savais	pas	s’ils	me	mentaient	ou	cherchaient	simplement	à	me	manipuler,	mais
une	chose	était	certaine	:	pour	Jonathan,	quelques	millions	par	an	ne	comptaient	pas.	Il	y	avait	en	jeu
quelque	chose	d’autre,	quelque	chose	dont	ils	ne	parlaient	pas.	À	moi	de	secouer	un	peu	le	cocotier.
—	Je	pense	que	je	devrais	aller	la	voir,	dis-je.
Ce	fut	comme	si	tout	l’air	de	la	pièce	avait	disparu	d’un	seul	coup.
—	Non,	dit	Jonathan.



—	Pardon	?	fit	Margie,	visiblement	curieuse	que	je	continue.
—	Hors	de	question.
Le	ton	de	Jonathan	était	abrupt	–	il	avait	pris	sa	voix	de	dominant.
—	Écoutons-la,	dit	Margie.	Elle	tient	peut-être	quelque	chose.
—	La	seule	façon	d’avoir	une	idée	de	ses	intentions,	c’est	que	je	la	voie.	Si	elle	fait	une	offre,	je

peux	feindre	d’être	d’accord,	et	elle	me	révélera	ce	qu’elle	a	sur	toi.	Je	lui	dirai	que	je	t’en	veux	pour
la	fessée	que	tu	lui	as	donnée.	On	prendra	le	thé	en	te	traitant	ensemble	de	salopard.	Puis	je	reviendrai
ici	et	je	vous	raconterai	tout.
—	Non.
—	Est-ce	que	tu	vas	au	truc	du	Comité	des	collectionneurs	?	demanda	Margie	à	Jonathan	avant	de

se	tourner	vers	moi.	Elle	sera	là.	Vous	pourriez	avoir	une	conversation	informelle…
Le	visage	de	Jonathan	se	ferma.	Visiblement,	il	ne	voulait	même	pas	en	entendre	parler.
—	Il	n’y	aura	que	des	relations	de	Jessica,	et	tout	le	monde	parlera	de	mon	arrestation.	Je	ne	leur

livrerai	pas	Monica	en	pâture,	et	pas	question	que	j’y	aille	sans	elle.	Donc,	sujet	clos.
—	De	quoi	parlez-vous	?	demandai-je	à	Margie.	Ça	me	paraît	une	très	bonne	idée.
—	Les	cinquante	collectionneurs	les	plus	importants	de	la	ville	qui	boivent	des	coups	et	claquent

leur	fric,	expliqua	Margie.	L’année	dernière,	j’y	suis	allée	avec	lui.	C’est	comme	une	boum	au	lycée,
l’acné	en	moins.
—	Et	Jessica	sera	là	?
—	 Il	 y	 a	 quatre	 artistes	 pour	 un	 collectionneur,	 au	 moins,	 répondit	 Margie	 avec	 une	 grimace

méprisante.	Le	plus	beau	ramassis	de	putains	que	vous	ayez	jamais	vu.
Jonathan	avait	raison	:	je	la	trouvais	vraiment	super,	Margie.
—	Je	veux	y	aller.
Jonathan	se	leva.
—	Margie,	comme	toujours,	c’était	un	putain	de	plaisir	de	te	voir.
Il	me	regarda	et	me	tendit	la	main.
—	Allons-y.
Margie	 repoussa	son	fauteuil	pour	se	 lever.	Nous	en	avions	 terminé.	Je	me	 levai	sans	prendre	 la

main	tendue.
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MONICA

Je	ne	prononçai	pas	un	mot	avant	que	les	portes	de	l’ascenseur	se	referment	:
—	Tu	sais	que	j’ai	raison.
L’instant	d’après,	il	était	sur	moi,	sa	langue	se	frayant	un	passage	entre	mes	lèvres,	ses	mains	sur

mon	visage,	 sa	 queue	durcie	 contre	ma	hanche.	 J’avais	 des	 tas	 de	 choses	 à	 lui	 dire,	mais	 elles	me
semblaient	soudain	sans	importance.	J’étais	impuissante	face	à	la	brûlure	que	son	contact	faisait	naître
entre	mes	 jambes,	 aux	élans	de	désir	qui	me	précipitaient	contre	 lui.	 Il	 souleva	une	de	mes	 jambes
pour	se	frotter	lentement	contre	mon	sexe.
—	Jonathan.	Je	dois	le	faire.	Je	suis	sérieuse.
Ma	voix	était	entrecoupée	de	hoquets.
—	Non.
—	Je	peux	t’aider.
Il	écrasa	sa	main	sur	le	bouton	rouge	du	panneau	de	contrôle	de	l’ascenseur,	qui	s’immobilisa	d’un

coup.	Une	alarme	se	déclencha,	mais	il	ne	s’en	préoccupa	pas	:	il	releva	ma	jupe	et	écarta	d’un	doigt
l’échancrure	de	ma	culotte	avant	de	caresser	mes	lèvres	mouillées.
Une	voix	s’éleva	dans	l’interphone	de	l’ascenseur	:
—	Merci	de	décrire	votre	problème.
Elle	avait	des	inflexions	métalliques,	comme	si	c’était	un	message	enregistré.
Jonathan	se	tourna	vers	l’interphone	et	dit	quelque	chose	dans	une	langue	que	je	ne	comprenais	pas,

avant	de	poser	ses	lèvres	sur	les	miennes	avec	avidité,	comme	si	c’était	notre	dernier	baiser.
—	Pouvez-vous	répéter	?	fit	la	voix	de	robot.
Il	le	fit	tout	en	descendant	sa	braguette	pour	exhiber	sa	queue	magnifique.
—	Un	technicien	interviendra	dans	dix	minutes.
—	Il	n’y	a	pas	de	caméras	?	murmurai-je.
—	C’est	samedi.	Personne	ne	tient	l’accueil.	Le	système	n’est	sans	doute	même	pas	branché.
Il	 se	 laissa	 aller	 contre	moi,	me	 poussant	 contre	 la	 paroi.	 Sa	main	 écarta	ma	 culotte	 et	 un	 autre

doigt	s’insinua	dans	mon	cul.	Je	passai	ma	jambe	sur	sa	hanche.	Il	se	guida	en	moi	et	s’enfonça	d’un
seul	coup,	si	brusquement	que	j’en	eus	le	souffle	coupé.	Remontant	mon	autre	jambe	autour	de	lui,	il
recommença.	Et	encore.
—	Putain…,	soufflai-je.
—	Exactement.
À	travers	ma	chemise,	il	pinça	mon	téton	et	le	tordit.	Une	douleur	exquise	sembla	se	propager	tout

droit	vers	mon	sexe.	J’écartai	les	jambes	encore	plus	largement.	Il	enfouit	son	visage	dans	mon	cou.
—	Je	ne	veux	pas	que	tu	la	voies,	Déesse.
—	Bordel,	je	n’arrive	pas	à	penser…



—	Ne	pense	pas.
Le	bas	de	son	ventre	vint	frotter	mon	clito,	faisant	naître	un	feu	d’artifice	de	sensations	entre	mes

jambes.
—	Fais	seulement	ce	que	je	te	demande.
Il	ondula	des	hanches	pour	se	frotter	latéralement,	puis	de	nouveau	de	bas	en	haut.	Les	yeux	rivés

aux	miens,	il	caressa	mon	visage	et	glissa	un	doigt	dans	ma	bouche.	Je	tentai	de	le	sucer,	mais	je	ne
parvenais	pas	à	garder	la	bouche	fermée	tant	je	respirais	vite.	Il	le	retira	et	le	fit	glisser	sur	ma	joue,
laissant	une	traînée	humide	de	salive.
—	Je	jouis,	dis-je.
—	Je	jouis	quoi	?
—	Monsieur.
Il	 ne	 s’arrêta	pas.	Au	contraire,	 il	 se	mit	 à	me	pilonner	violemment	 jusqu’à	 ce	que,	malgré	mes

dents	serrées,	je	hurle	de	plaisir,	les	jambes	serrées	autour	de	sa	taille,	priant	tout	haut	un	Dieu	auquel
je	ne	croyais	pas.	La	prière	de	Jonathan	suivit	 la	mienne,	et	 il	 la	gronda	au	creux	de	mon	cou,	 tout
près	 de	 mon	 oreille.	 Ses	 mouvements	 puissants	 se	 firent	 désordonnés,	 sa	 respiration	 se	 précipita
comme	la	mienne,	 jusqu’à	ce	que	nos	poitrines	se	soulèvent	et	 redescendent	à	 l’unisson.	Alors	nos
bouches	se	trouvèrent	en	un	baiser	tendre,	repu.
La	sonnerie	me	parut	soudain	plus	forte,	plus	insistante,	et	l’ascenseur	froid	et	inconfortable.	Seul

le	visage	de	Jonathan,	qui	occupait	presque	tout	mon	champ	de	vision,	semblait	doux	et	accueillant.	Il
se	retira	lentement	et	reposa	mes	pieds	sur	le	sol.	Tandis	que	je	rabattais	ma	jupe,	il	appuya	à	nouveau
sur	le	bouton	d’alarme.	Un	silence	bienvenu	s’éleva,	et	l’ascenseur	reprit	sa	course	avec	une	secousse.
J’avais	peut-être	trente	secondes	pour	dire	ce	que	j’avais	à	dire,	et	ça	ne	m’enchantait	pas.
—	Je	vais	y	aller,	 Jonathan.	Ça	 fait	un	mois	qu’elle	veut	me	dire	quelque	chose,	et	 il	 faut	que	 je

sache	ce	que	c’est.
Il	pinça	les	lèvres.
—	Non.
—	Tu	dois	me	faire	confiance.	Je	me	suis	donnée	à	toi.	Ça	compte.
—	Je	le	sais.	Mais	tu	n’as	rien	à	me	prouver.
—	Je	n’essaie	pas	de	te	prouver	quoi	que	ce	soit.	Ce	n’est	pas	la	peine.	Je	t’appartiens.	Je	t’ai	donné

mon	corps.	Mais	ça	ne	veut	pas	dire	que	je	suis	devenue	docile.
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Je	mis	Monica	dans	la	Bentley	pour	que	Lil	l’emmène	au	travail.	Je	ne	voulais	plus	entendre	parler	de
son	souhait	d’aller	voir	Jessica.	N’empêche	que	j’aurais	dû	la	jouer	plus	détendue	:	à	me	montrer	trop
rigide,	je	savais	que	je	la	pousserais	d’autant	plus	à	parler	avec	mon	ex-femme.	Mais	je	ne	supportais
même	pas	l’idée	de	lui	dire	que	nous	en	parlerions	plus	tard.	Je	préférais	que	Monica	croie	que	cette
affaire	était	une	question	d’argent,	alors	que	la	vérité,	c’est	que	Jessica	en	savait	trop.	À	court	terme,
payer	sans	discuter	aurait	pu	être	une	tactique	efficace,	sinon	élégante	;	mais	à	long	terme,	ça	ne	me
protégeait	pas.	Je	devais	trouver	une	meilleure	solution	à	ce	problème,	et	il	me	fallait	gagner	du
temps.
J’avais	rendez-vous	pour	déjeuner	avec	Eddie	Milpas,	à	trois	blocs	de	là.	J’appelai	ma	sœur	tout	en

marchant.
—	Alors	?	dis-je.
—	Ce	n’est	pas	ton	genre,	dit	Margie.	Elle	est	brune,	et	elle	a	un	cerveau.
—	Merci.	Je	n’ai	pas	besoin	de	ton	approbation.
—	 Elle	 non	 plus.	 C’est	 ce	 que	 j’aime	 chez	 elle.	 Je	 croyais	 que	 ta	 prochaine	 serait	 une	 vraie

serpillière,	prête	à	 tomber	à	quatre	pattes	au	premier	claquement	de	doigts.	Ce	n’est	pas	du	 tout	ça.
Elle	a	l’air	bien	trop	forte	pour	toi.	Alors	bonne	chance	avec	elle…
—	J’ai	peur	qu’ils	la	mettent	sur	la	sellette.
—	Tu	n’as	aucune	raison	de	t’en	faire.	Elle	m’a	regardé	droit	dans	les	yeux	quand	elle	a	parlé	de

vos	histoires	intimes.	Si	tu	as	besoin	de	la	vérité,	elle	la	dira.	En	revanche,	je	ne	compterais	pas	sur
elle	pour	mentir.
—	Monica	?	Non.	Jamais	je	ne	lui	demanderais	ça.	Elle	est…
Je	m’arrêtai	avant	d’utiliser	les	mots	blanche	et	pure,	qui	me	semblaient	trop	ridicules.
—	Elle	est	honorable.
—	Alors,	que	Dieu	te	vienne	en	aide.
—	Je	ne	veux	pas	qu’elle	parle	avec	Jessica.
—	Que	veux-tu	que	j’y	fasse	?
Margie	 parlait	 d’une	 voix	 lasse,	 comme	 si	 elle	 s’en	 fichait,	 mais	 elle	 savait	 ce	 que	 j’allais	 lui

demander.
—	Je	veux	que	les	gars	de	Will	Santon	s’y	remettent.
—	 Tu	 veux	 la	 faire	 suivre,	 alors	 qu’elle	 se	 remet	 à	 peine	 d’avoir	 découvert	 du	 matériel	 de

surveillance	chez	elle	?	Tu	es	vraiment	un	modèle	de	sensibilité…
Je	m’arrêtai	devant	la	vitrine	du	Karen	M.	Eddie	était	installé	à	une	table	qui	donnait	sur	la	rue.	Un

sacré	signe	extérieur	de	succès.	Quelques	mois	plus	tôt,	on	lui	aurait	à	peine	donné	une	place	à	côté
des	toilettes.
—	Est-ce	que	toi,	 tu	veux	qu’elle	lui	parle	?	repris-je.	Parce	que	Jessica	va	lui	mentir.	Elle	va	lui



présenter	une	fessée	sans	sexe	comme	une	baise	épique,	et	c’est	moi	qui	vais	me	retrouver	baisé.
Margie	soupira.
—	Je	dois	dire,	petit	frère,	que	les	rares	fois	où	tu	ressens	quelque	chose,	tu	n’y	vas	pas	de	main

morte.
—	Et	c’est	pour	ça	que	je	te	demande	ton	indulgence.
—	Prends	Santon.	Mais,	de	toi	à	moi…
—	Oui	?
—	Ne	te	fais	pas	pincer.	Au	cas	où	tu	ne	l’aurais	pas	remarqué,	tu	es	déjà	en	mauvaise	posture.
Je	raccrochai.	Sheila	était	ma	sœur	préférée,	mais	quand	les	choses	tournaient	au	vinaigre,	Margie

restait	toujours	la	voix	de	la	raison.
Je	pris	place	en	face	d’Eddie.	La	fenêtre	donnait	sur	une	jardinière	de	bambous	qui	occultait	un	peu

le	trafic	sur	Whilshire	Boulevard.
Eddie	regarda	le	menu,	puis	moi,	puis	de	nouveau	le	menu.	Comme	s’il	ne	le	connaissait	pas	par

cœur,	depuis	le	temps	!
—	Chouette	cravate,	dis-je	pour	briser	la	glace.
—	Merci,	répondit-il	laconiquement.
Je	 le	connaissais	bien	:	en	règle	générale,	c’était	 le	prototype	du	gars	atteint	de	diarrhée	verbale.

Sauf	quand	il	était	furax.
—	J’ai	 entendu	dire	qu’ils	prennent	maintenant	des	 tomates	du	coin,	dis-je.	Alors	 évite	 la	 salade

caprese.
—	On	m’a	dit	la	même	chose.
—	Il	y	a	une	tache	de	merde	sur	ta	manche,	dis-je.
Il	me	jeta	un	coup	d’œil	avant	de	détourner	le	regard.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	Ed	?	C’est	un	rendez-vous	amoureux	?	J’ai	baisé	ta	copine,	j’ai	oublié

ton	anniversaire	?	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?
Eddie	 se	mit	 à	 jouer	avec	une	pochette	d’allumettes	 sur	 la	 table.	Néanmoins,	 il	 se	décida	enfin	à

participer	à	la	conversation.
—	Vendredi,	mon	patron	est	revenu	d’un	voyage.	Un	truc	de	dernière	minute,	pour	visiter	un	studio

dans	 le	 nord.	 Il	 a	 vu	 la	 fille	 que	 je	 voulais	 proposer.	 Sauf	 que,	 d’après	 lui,	 je	me	 suis	 trompé	 de
méthode.	Ma	stratégie	marketing	?	De	la	merde.	Du	coup,	c’est	 lui	qui	va	 la	manager,	 lui	qui	va	 la
signer.	Personnellement.	Harry	Enrich,	qui	n’a	plus	managé	personne	depuis	quinze	ans.
—	Elle	sera	ravie	de	l’entendre.
—	Elle	aurait	bien	tort.	Ce	n’est	plus	l’époque	des	cravates	fines	et	des	CD.	Il	ne	sait	même	pas	que

MySpace	s’est	cassé	la	figure.	Il	a	tout	à	réapprendre	et	il	l’ignore.	Elle	paiera	les	pots	cassés.	Elle	ne
tardera	pas	à	regretter	la	tenue	en	cuir	que	je	lui	proposais…
La	serveuse	arriva	et	nous	commandâmes	rapidement.	D’accord,	il	était	furieux,	et	j’avais	bien	fait

de	lui	parler.	Il	s’était	fait	souffler	un	bon	coup.	Découvrir	de	nouveaux	talents,	c’était	son	boulot,	et
on	venait	de	lui	retirer	une	voix	en	or.	Parce	que	même	dans	une	ville	comme	Los	Angeles,	un	talent
comme	celui	de	Monica	était	rare,	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin.	Il	lui	faudrait	des	années	pour
découvrir	quelqu’un	d’aussi	doué,	si	tant	est	que	cela	arrive.
—	 Écoute,	 Ed,	 je	 n’aime	 pas	 que	 tu	 m’en	 veuilles.	 Mais	 ce	 que	 tu	 imaginais	 pour	 elle,	 c’était



impossible.	Tu	sais,	j’aurais	pu	m’adresser	à	Randy,	de	Vintage	Records…
—	Randy	Rothstein	?	Arrête	ton	char	!
—	Mais	je	m’en	suis	tenu	à	Carnival	par	respect	pour	toi.
Il	éclata	de	rire,	et	je	ne	pus	m’empêcher	de	sourire	à	mon	tour.	Mon	argument	était	complètement

ridicule.	Il	s’était	fait	avoir	et	il	avait	le	droit	d’être	en	colère.	Tout	comme	j’avais	le	droit	de	m’en
foutre.
—	Tu	as	agi	dans	mon	dos,	à	peine	une	semaine	après	m’avoir	assommé	au	baseball,	dit-il.	J’ai	eu

la	migraine	pendant	deux	jours.
—	Je	me	suis	excusé.
Eddie	écarta	son	verre	comme	si	c’était	un	obstacle	entre	nous.
—	Écoute-moi,	ducon.	Si	ça	te	posait	un	problème	que	je	signe	ta	petite	copine,	il	fallait	me	le	dire.
—	Pour	quoi	faire	?	Pour	que	tu	me	dises	d’aller	me	faire	voir	?	De	toute	façon,	elle	n’aurait	pas

signé	avec	toi.	Pas	avec	le	côté	cuir	et	chaînes.
—	Ça,	tu	n’en	sais	rien.
—	Ed,	elle	allait	refuser.	Je	suis	le	mieux	placé	pour	le	savoir,	non	?	Je	vous	ai	sauvé	la	mise,	à	elle

comme	à	toi.	Maintenant,	vous	allez	pouvoir	faire	du	fric	ensemble.
—	Je	ne	vais	 rien	 faire	du	 tout.	 Je	 la	 laisse	à	Enrich.	Sans	 le	marketing,	elle	aurait	beau	chanter

comme	une	licorne,	tout	le	monde	s’en	fout.
—	Tu	confonds	les	licornes	et	les	sirènes.
Il	secoua	la	tête	avec	un	sourire	amer.
—	Trouve-moi	une	autre	fille	qui	aime	être	attachée.
—	J’en	ai	une	pour	toi,	répondis-je	en	baissant	la	voix	et	en	me	penchant	vers	lui.	Avec	une	belle

voix,	mais	peut-être	un	ou	deux	problèmes.	Pas	tout	à	fait	aussi	sexy	que	ce	à	quoi	tu	pensais,	mais	pas
loin.	Elle	est	déjà	lancée	dans	le	métier.
—	Putain,	mais	où	tu	trouves	le	temps	?
—	C’est	une	artiste,	continuai-je.	Pense	à	Laurie	Anderson,	en	vachement	plus	canon.	Elle	joue	de

tous	 les	 instruments.	Même	 avec	 des	 cuillères	 à	 café,	 elle	 te	mettrait	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Elle	 est
douée	en	installations	et	performances,	elle	connaît	bien	le	milieu	de	l’art.
—	Ce	n’est	pas	aussi	commercial,	objecta-t-il.
—	C’est	tout	ce	que	j’ai.
—	Tu	me	donnes	son	nom	?
La	serveuse	arriva	avec	nos	assiettes,	et	j’inscrivis	un	nom	sur	un	napperon	en	papier.
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Je	marchais	sur	Echo	Park	Avenue,	les	écouteurs	de	mon	téléphone	à	l’oreille.
—	Tu	es	à	la	maison	?	demandai-je	en	même	temps	que	j’ouvrais	le	portail.
—	Je	finis	de	m’habiller,	répondit	Darren.
—	J’arrive.	En	fait,	je	suis	déjà	là.	Tu	es	seul	?
Il	m’ouvrit	la	porte	du	Music	Store.	Il	était	en	jeans	et	polo	rouge.
—	Oui.	C’était	bien,	le	retour	?
—	Oui.	J’adore	cet	avion,	répondis-je	en	rangeant	mon	téléphone.
Il	s’écarta	pour	me	laisser	entrer.	Mes	affaires	étaient	dans	le	salon,	rangées,	certes,	mais	on	voyait

tout	de	même	très	bien	que	quelqu’un	occupait	ce	canapé.
—	La	police	t’a	interrogée	?	demanda-t-il.
La	question	me	prit	par	surprise,	et	ça	devait	se	voir	sur	mon	visage.
—	Comment	le	sais-tu	?
—	C’est	dans	 toutes	 les	 rubriques	mondaines.	Et	dans	 le	L.A.	Times,	 tu	 sais…	dès	qu’il	 s’agit	de

riches	qui	battent	leur	femme.
—	Ce	n’est	pas	sa	femme	et	il	ne	l’a	pas	battue,	protestai-je.
Je	défendais	 la	version	de	Jonathan	tout	en	sachant	que	ses	rapports	avec	la	vérité	étaient	parfois

plus	qu’étranges.
—	Pas	au	sens	conventionnel,	je	te	l’accorde.
Il	posa	son	ordinateur	portable	sur	le	comptoir	de	la	cuisine	et	le	fit	pivoter	vers	moi	pour	que	je

voie	l’écran,	avant	de	s’occuper	à	faire	du	café	comme	s’il	ne	voulait	pas	voir	ma	réaction.
La	 rubrique	People	 s’étalait	 sous	mes	 yeux	–	 une	 rubrique	 que	 j’ignorais	 en	 général,	 parce	 que

Gabby	l’avait	déjà	lue,	assimilée	et	digérée	dès	son	lever,	et	qu’elle	me	la	distillait	au	petit-déjeuner.
Et	j’étais	bien	contente	de	ne	jamais	la	lire,	car	le	lendemain	de	l’arrestation	de	Jonathan	à	l’aéroport
de	 Santa	Monica,	 une	 photo	 de	 lui	 et	 de	 son	 ex-femme	 avait	 été	 publiée	 à	 la	 rubrique	 des	 potins
mondains.	C’était	la	seule	mention	de	l’incident	dans	la	presse,	et	elle	était	très	courte.	La	photo	elle-
même	 provenait	 de	 leur	mariage,	 un	 jeune	 couple	 tout	 sourire	 en	 train	 de	 se	 promettre	 amour	 et
fidélité.	La	jalousie	m’avait	brûlé	les	entrailles	et	laissé	un	goût	amer	dans	le	ventre.	Il	était	à	moi.	Il
m’appartenait.	Cette	photo	était	un	mensonge.
—	Monica	?	lança	Darren,	qui	m’observait	en	remplissant	le	réservoir	de	la	cafetière.
—	Quoi	?
—	Tout	va	bien	?
—	Ça	ne	dit	 rien	du	 tout.	Arrêté	à	 l’aéroport	pour	des	accusations	de	violences	conjugales	de	 la

part	 de	 son	 ex-femme.	 Des	 rumeurs	 sur	 ses	 pratiques	 sexuelles.	 Sa	 femme	 qui	 refuse	 tout
commentaire	parce	qu’elle	est	«	trop	bouleversée	».	Ah,	et	c’est	moi	la	passagère	non	identifiée.	Sa



pute	du	moment,	quoi.	Rappelle-moi	de	ne	plus	jamais	aller	sur	Internet,	d’accord	?
Je	repoussai	le	portable	et	me	tournai	vers	ma	pile	d’affaires.	J’aurais	pu	faire	semblant	de	fouiller

au	hasard,	mais	je	savais	très	bien	ce	que	je	voulais,	et	où	se	trouvait	ce	que	je	cherchais.	Quand	j’eus
déniché	 l’enveloppe	 marron,	 je	 la	 caressai	 un	 moment,	 pensive,	 passant	 les	 doigts	 sur	 les	 bords
cornés,	le	rabat	déchiré.
—	C’est	ce	que	je	crois	?	demanda	Darren.
—	Oui.	Tu	l’as	ouverte	?
—	Oui.	Mais	comme	c’était	long	et	compliqué,	j’ai	préféré	la	remettre	à	sa	place.
Il	me	regarda	par-dessus	sa	tasse	de	café.
—	Super,	commentai-je.	Long	et	compliqué.
Je	sortis	le	contenu	de	l’enveloppe.	Des	feuilles	A4	imprimées,	agrafées	ensemble.	Une	vingtaine

de	pages,	seulement	du	texte.	Double	interligne,	grandes	marges.	Avec	des	inscriptions	en	rouge	à	la
main,	des	signes	et	des	mots	griffonnés.	Des	ratures.	En	haut	:	Lloyd	Willman/ed.	Evert	Toth.
—	On	dirait	un	devoir	de	fac…
Il	y	jeta	un	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.
—	 Je	 pense	 que	 «	 ed.	 »	 signifie	 «	 édité	 par	 ».	 Du	 coup,	 j’en	 ai	 déduit	 que	 ce	 devait	 être	 une

proposition	d’article	pour	un	journal.
—	Génial,	putain…
—	Qui	n’aurait	pas	été	publié,	à	le	voir	–	c’est	pour	ça	qu’il	ressemble	à	une	copie	corrigée.	Ma

sœur	était	quelqu’un	de	bizarre.	Je	crois	qu’elle	s’intéressait	plus	à	dénicher	des	ragots	sur	les	gens
qu’à	se	faire	vraiment	engager.
—	Tu	dois	partir	dans	combien	de	temps	?	demandai-je.
—	Un	quart	d’heure.
Je	me	jetai	sur	le	canapé	et	feuilletai	les	pages	–	rien	que	des	mots	imprimés	et	des	annotations.	Je

regardai	Darren	qui	nettoyait	le	comptoir	de	la	cuisine	et	me	raclai	la	gorge.
Sans	même	lever	les	yeux,	il	lança	:
—	Tu	es	en	train	d’atermoyer.
—	Pourquoi	le	ferais-je	?
—	À	toi	de	me	le	dire.
J’avais	une	centaine	de	réponses	à	sa	disposition.

	
Parce	que	je	connais	déjà	des	demi-vérités	et	des	éléments	de	l’histoire.
Parce	que	je	suis	avec	un	homme	qui	reste	un	mystère	pour	moi.
Parce	que	je	l’aime	et	que	je	serai	de	son	côté	quoi	que	disent	ces	pages.
Parce	que	Jonathan	ment.
Du	coup,	je	ne	répondis	rien	et	baissai	les	yeux	pour	me	mettre	à	lire	vraiment.
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L’article	parlait	beaucoup	de	la	pluie.
L’hiver	avait	été	ponctué	d’orages.	J’avais	neuf	ans.	Papa	n’était	pas	là,	comme	toujours.	Noël	avait

été	nul	–	nous	étions	fauchés	et	le	sous-sol	était	inondé.	Des	monceaux	de	graviers	de	l’allée	de	ce	qui
deviendrait	 l’école	Montessori,	 charriés	 par	 les	 eaux	 d’écoulement,	 cognaient	 sans	 arrêt	 contre	 la
façade	nord.
Je	n’avais	jamais	pris	le	temps	de	calculer	notre	différence	d’âge.	Pour	quoi	faire	?	Pourquoi	me

rappeler	que	j’étais	en	CE2	quand	lui	couchait	avec	des	femmes	et	tombait	amoureux	?	Mais	c’était
l’année	 où	 j’avais	 appris	 la	 multiplication	 et	 les	 divisions	 complexes	 –	 l’année	 où	 Jonathan	 avait
perdu	Rachel.
L’histoire	 ne	 différait	 pas	 de	 ce	 que	 j’avais	 imaginé.	 Une	 fête	 familiale	 organisée	 pour	 Sheila

Drazen	 avait	 dégénéré	 une	 fois	 que	 les	 adultes	 étaient	 partis.	 Des	 gosses	 d’un	 peu	 partout	 étaient
arrivés,	avec	de	la	drogue.	La	police	avait	retrouvé	un	bong	contenant	de	l’absinthe,	les	restes	d’un
pétard	d’herbe	pure	et	l’ADN	de	Jonathan	S.	Drazen	III,	seize	ans.
Ce	qui	s’était	passé	ensuite	relevait	de	la	routine	policière,	mais	selon	les	témoins,	Jonathan	s’était

disputé	avec	sa	petite	amie,	Rachel	Desmarest.	Elle	lui	avait	pris	les	clés	de	sa	voiture	et	s’était	enfuie
sous	la	pluie.	Tout	le	monde	avait	cru	que	c’était	pour	l’empêcher	de	conduire,	tant	il	était	bourré.	Le
lendemain	matin,	on	avait	 retrouvé	Jonathan	allongé	sur	 la	pelouse	boueuse	d’une	résidence	à	cinq
cent	mètres	de	là,	et	sa	voiture	remplie	d’eau	sur	une	plage,	cinq	kilomètres	plus	loin,	sans	trace	de	la
petite	amie.	Un	jour	et	demi	plus	tard,	il	avait	été	admis	à	Westonwood	après	une	tentative	de	suicide
qui	avait	réellement	failli	réussir	:	il	avait	manqué	mourir	d’un	arrêt	cardiaque.
Trois	 mois	 à	 Westonwood.	 La	 clinique	 était	 réputée	 pour	 ses	 conditions	 drastiques	 :	 pas	 de

téléphone,	pas	de	radio.	Rien.	Une	prison	pour	les	riches	déséquilibrés.
Mais	 l’histoire	ne	 s’était	 pas	 arrêtée	pendant	 son	 séjour	 là-bas,	 au	 contraire.	Ce	qui	 s’était	 passé

pendant	 les	 épisodes	 orageux	 continuait	 à	 se	 répercuter	 sur	 son	 petit	monde.	 Sauf	 que	 les	Drazen
avaient	réussi	à	détourner	et	même	à	effacer	l’onde	de	choc.
Le	corps	de	Rachel	n’avait	pas	été	 retrouvé,	et	 sa	mort	avait	achevé	de	détruire	une	 famille	déjà

passablement	difficile.	Dans	les	six	dernières	années,	la	police	était	intervenue	plus	d’une	douzaine	de
fois	 chez	 les	Desmarest	 pour	 des	 violences	 conjugales.	Les	 voisins	 parlaient	 d’un	père	 biologique
incestueux	et	rapportaient,	depuis	l’arrivée	d’un	beau-père,	des	cris	et	des	disputes	quasi	permanents.
Rachel	avait	réussi	à	y	échapper	en	partie	grâce	à	sa	camarade	de	classe	Teresa,	qui	l’avait	recueillie
dans	la	demeure	des	Drazen.
Selon	la	mère	de	Rachel,	celle-ci,	dans	les	mois	qui	avaient	précédé	l’accident,	avait	commencé	à

rentrer	chez	elle	avec	des	cadeaux	:	des	boucles	d’oreilles	en	perles,	un	bracelet	en	or,	un	nouveau
portable.	Elle	était	devenue	renfermée,	distante.
Quand	la	police	avait	interrogé	Mme	Desmarest	à	ce	sujet,	celle-ci	s’était	montrée	particulièrement

accusatrice.	Elle	ne	croyait	pas	à	l’accident	de	sa	fille.	Elle	voulait	que	l’enquête	aille	plus	loin,	car
récemment	Rachel	avait	suggéré	que	la	famille	Drazen	cachait	quelques	secrets	peu	reluisants.



La	mère	avait	appelé	 le	L.A.	Times,	qui	 l’avait	 interviewée	avant	de	 rejeter	 son	 témoignage	pour
manque	de	crédibilité.	Elle	avait	joint	également	le	L.A.	Voice,	pour	qui	cet	article	avait	apparemment
été	écrit.
Puis	elle	avait	soudain	cessé	de	parler	à	qui	que	ce	fût.	Elle	avait	tout	annulé	et	n’avait	répondu	à

aucune	relance	de	la	part	des	journalistes.	Pas	d’interviews,	juste	les	dépositions	obligatoires	pour	la
police,	où	elle	s’était	rendue	accompagnée	d’un	avocat	très	prisé.
Quelqu’un	 avait	 payé	 les	Desmarest,	 c’était	 certain	 ;	 et	 l’article	 se	 terminait	 là,	 au	milieu	 d’une

phrase.
—	C’est	quoi,	ce	bordel	?	demandai-je.	Je	n’ai	que	la	moitié	de	l’histoire	!
Darren	chaussait	ses	tennis.
—	Qu’est-ce	que	ça	dit	?	demanda-t-il.
—	Il	y	a	seize	ans,	la	petite	amie	de	Jonathan	a	disparu	dans	des	circonstances	très	douteuses,	et	sa

famille	a	arrosé	tous	ceux	qui	étaient	 liés	à	 l’affaire.	Ou	les	a	fait	virer.	Si	ça	se	 trouve,	 le	reste	de
l’article	aurait	parlé	de	ceux	qu’ils	ont	fait	tuer…
—	Tu	vas	lui	en	parler	?
Je	glissai	les	feuilles	dans	l’enveloppe.
—	Comment	 faire	 ?	 Je	ne	 sais	même	pas	 si	 ce	qui	 est	 écrit	 là	 est	vrai.	Ça	pourrait	 être	 le	début

d’une	nouvelle	ou	d’un	roman.	Et	Jonathan	a	déjà	assez	de	problèmes	sans	que	je	vienne	l’emmerder
avec	ce…	cette…	je	ne	sais	même	pas	comment	appeler	ça.
—	Gabby	qui	sème	la	pagaille	depuis	sa	tombe,	fit-il	en	enfilant	son	blouson.	J’aime	bien	l’idée.
—	Ça	ne	m’étonne	pas.	Je	peux	me	servir	de	ton	ordinateur	?	J’aimerais	bien	vérifier	ça	sur	le	Net.
—	 Pas	 de	 problème.	 Au	 fait,	 tu	 seras	 là	 quand	 je	 rentrerai	 ?	 Ça	 ne	 me	 gêne	 pas,	 mais	 j’ai

l’impression	que	tu	t’apprêtes	à	déménager.
—	Je	vais	retourner	chez	moi.
Je	jetai	un	coup	d’œil	à	mes	affaires,	pas	certaine	de	pouvoir	tout	emporter	en	une	seule	fois.
—	J’ai	pensé	à	la	chambre	de	Gabby…,	commença	Darren.
—	Tu	peux	emménager	chez	moi,	tu	sais.
—	Tu	as	posé	la	question	?
Je	levai	les	yeux	au	ciel.
—	D’accord.	Je	demanderai	à	Papa	s’il	est	d’accord	pour	qu’un	garçon	vienne	vivre	avec	moi.
Je	trouvais	ça	très	drôle.	Pas	Darren.
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L’Internet	tout-puissant	ne	révéla	que	dalle,	mais	il	faut	dire	que	je	ne	suis	vraiment	pas	douée	en
recherches.	Je	retrouvai	tout	de	même	la	trace	d’Evert	Toth,	indiqué	comme	rédacteur	en	chef	dans
l’«	ours	»	du	elLAy	Rag,	une	feuille	de	chou	locale	d’extrême	gauche	qui	était	distribuée	dans	tous	les
bars	alternatifs	de	la	ville.	On	aurait	pu	croire	qu’un	tel	journal	était	rempli	de	conneries	et	d’images
de	femmes	à	poil,	mais	ce	n’était	pas	le	cas.	En	fait,	c’était	un	modèle	de	journalisme	d’investigation,
et	certaines	de	ses	enquêtes	avaient	révélé	des	scandales	d’ampleur.	J’appelai	le	journal,	où	je	fus
transférée	de	poste	en	poste	avant	de	tomber	sur	une	messagerie	vocale	où	je	laissai	quelques	mots.
Je	rentrai	chez	moi	à	pied,	le	téléphone	à	la	main.	Je	ne	voulais	pas	le	ranger	–	j’avais	quelqu’un

d’autre	à	appeler.
J’étais	 beaucoup	 de	 choses	 –	 soumise,	 masochiste,	 confiante.	 J’étais	 une	 esclave	 sexuelle.	Mais

docile	?
Pas	vraiment.
Je	fouillai	au	fond	de	mon	sac	pour	en	extirper	une	carte	de	visite	d’un	beige	luxueux.	Je	m’arrêtai

au	coin	de	la	rue	–	si	je	rentrais	chez	moi,	je	risquais	de	changer	d’avis.	Je	composai	le	numéro.	La
voix	qui	s’éleva	était	suave,	maîtrisée.	Elle	ne	révélait	rien,	ne	donnait	rien.
Bonjour,	 vous	 êtes	 bien	 en	 communication	 avec	 l’atelier	 de	 Jessica	 Carnes.	 Veuillez	 laisser	 un

message,	 je	 vous	 recontacterai	 le	 plus	 vite	 possible.	 Si	 vous	 êtes	 commissaire	 d’exposition,	 pour
organiser	une	visite	de	studio,	appuyez	sur	la	touche	5	de	votre	téléphone.
Je	me	mordis	les	lèvres.	Je	savais	ce	que	je	voulais	:	sonder	ses	intentions.	Je	voulais	me	présenter

comme	 son	 amie	 et	 alliée	 pour	 pouvoir	 rapporter	 des	 informations	 à	 Jonathan,	 mais	 je	 sentais
soudain	que	je	n’étais	pas	du	tout	qualifiée	pour	le	protéger.
Je	 faillis	 raccrocher,	 mais	 elle	 pourrait	 certainement	 m’identifier	 grâce	 à	 mon	 numéro,	 et	 en

faisant	cela,	je	paraîtrais	à	la	fois	faible	et	manipulatrice.	Elle	ne	me	ferait	pas	confiance.	Elle	tenterait
de	se	servir	de	moi.	Or	si	je	voulais	qu’elle	me	considère	comme	un	soutien	possible,	il	fallait	qu’elle
me	respecte.
—	Bonjour,	Jessica,	ici	Monica	Faulkner.	J’aimerais	accepter	votre	proposition	de	nous	rencontrer,

si	elle	est	toujours	d’actualité.
Je	raccrochai	avant	d’ajouter	une	phrase	stupide	ou	d’éclater	d’un	rire	nerveux.
Putain.
Qu’est-ce	que	je	venais	de	faire	?
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Le	Stock	était	bondé.	Super-bondé.	Une	soirée	beuverie	–	du	genre	«	qui	m’a	pincé	les	fesses	?	Pas
moyen	de	le	savoir	».	En	plus,	la	pluie	menaçait.	Je	plaquai	mon	plus	beau	sourire	sur	mon	visage,
mais	j’étais	trop	préoccupée	pour	être	efficace.	Je	ne	pouvais	pas	consulter	mon	téléphone	pendant
mon	service,	mais	je	voulais	savoir	si	Jessica	avait	rappelé.	Je	voulais	aussi	lire	les	SMS	de	Jonathan
–	j’étais	certaine	qu’il	m’en	avait	envoyé	au	moins	un.
J’eus	à	peine	le	temps	de	prendre	une	pause,	et	je	courus	aux	toilettes.	En	sortant,	je	croisai	Debbie.
—	Je	pars	à	minuit,	dit-elle.	C’est	Robert	qui	s’occupera	des	pourboires.
Elle	dut	lire	ma	déception	sur	mon	visage.	Pas	au	sujet	de	Robert	–	même	le	dernier	des	imbéciles

pouvait	gérer	notre	système	de	répartition	sans	se	tromper,	ce	qui	dans	son	cas	tombait	très	bien.
—	Qu’y	a-t-il	?	demanda-t-elle.
—	Je	voulais	vous	parler	après	le	service.
Elle	consulta	sa	montre.
—	Tu	as	quatre	minutes.
—	C’est	que	je	ne	voudrais	pas	le	dire	trop	vite,	histoire	de	ne	pas	vous	offenser…	et	de	risquer

mon	boulot.
—	Alors	ne	le	dis	pas.
J’avais	répété	ma	question	un	million	de	fois,	mais	il	était	impossible	de	la	poser	de	façon	neutre.
—	Vous	m’avez	conseillé	de	pas	penser	à	m’engager	sérieusement	avec	Jonathan,	et	vous	lui	avez

dit	que	j’avais	tourné	la	page.
—	Oui.
—	Pourquoi	?
—	 Je	 ne	 comprends	 pas	 ta	 question.	 En	 général,	 il	 n’a	 pas	 de	 relations	 sérieuses.	 Et	 j’ai	 cru

comprendre	que	tu	voulais	l’oublier.
Elle	 haussa	 négligemment	 les	 épaules,	 comme	 si	 tout	 avait	 été	 parfait.	 Un	 instant,	 j’eus

l’impression	que	c’était	le	cas,	et	que	c’était	juste	moi	qui	avais	un	problème.
—	Désolée	de	me	montrer	aussi	directe,	mais	j’ai	eu	l’impression	que…	eh	bien,	que	c’était…
Comment	 avais-je	 pu	 me	 fourrer	 dans	 une	 telle	 situation	 ?	 Debbie	 se	 contentait	 d’attendre	 en

silence	que	je	termine	ma	phrase,	sans	montrer	la	moindre	impatience.
—	Pourquoi	vouliez-vous	que	je	sorte	avec	lui,	au	début	?	demandai-je
J’avais	réussi	à	ne	pas	utiliser	le	mot	manipulatrice.
—	Tu	penses	que	j’aurais	été	motivée	par	autre	chose	que	de	l’amitié	?
—	Je	n’en	sais	rien.
Nouvelle	pause.	J’avais	l’impression	d’entendre	les	secondes	défiler.
Debbie	ne	regarda	pas	sa	montre	et	il	n’y	avait	aucune	horloge	dans	le	couloir,	mais	quand	elle	se

redressa	et	m’annonça	que	le	temps	était	écoulé,	je	sus	que	c’était	vrai,	à	la	seconde	près.
Ma	 pause	 était	 terminée,	 je	 devais	 retourner	 au	 boulot.	 La	 deuxième	 partie	 de	 mon	 service	 fut

pénible,	mais	passa	vite.	Chaque	connard	en	Hugo	Boss	ou	avec	ses	clés	d’Audi	à	la	main	me	donnait



envie	 de	 hurler	 –	 et	 cette	 humeur	 finalement	 dut	me	 servir,	 car	 jamais	 je	 n’avais	 touché	 autant	 de
pourboires.	 Je	 commençais	même	 à	 envisager	 de	 verser	 quelques	 deniers	 sur	 un	 compte	 épargne
quasi	exsangue…	ou	alors	de	m’acheter	de	jolies	choses	à	porter	sous	mes	robes.
J’étais	en	train	de	refermer	mon	casier	quand	je	vis	débarquer	Robert,	l’air	un	peu	pompeux.
—	Quelqu’un	t’attend.
Impossible	de	retenir	mon	sourire.	Jonathan	était	venu	me	chercher.
—	J’arrive	tout	de	suite.
Il	tourna	les	talons.	En	s’en	allant,	il	me	lança	par-dessus	son	épaule	:
—	Elle	est	au	bar.
—	D’accord,	merci.
Elle	?
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Je	remontai	à	l’étage	avec	moins	de	hâte	et	moins	d’entrain	que	si	Jonathan	m’y	avait	attendue.	C’était
sans	doute	Yvonne	ou	une	amie	quelconque	qui	passait	pour	me	demander	de	l’accompagner	à	une
soirée.
Le	moment	de	la	fermeture	dans	un	bar,	c’est	un	peu	comme	voir	une	belle	femme	sans	maquillage

–	 tout	 est	 là,	mais	en	moins	attirant	–	 le	 tintement	des	verres	 sur	 les	chariots,	 les	aspirateurs	et	 les
seaux	poussés	du	pied	accompagnés	du	bruit	de	la	serpillière	qu’on	passe.	Les	serveurs	échangent	des
blagues,	 toujours	 à	 propos	 des	 clients.	 Il	 reste	 quelques	 retardataires	 qui	 discutent,	 en	 général	 de
l’endroit	où	ils	vont	aller	ensuite	pour	boire	ou	pour	baiser.	D’autres	semblent	prêts	à	rester	plantés	là
jusqu’au	bout	de	la	nuit,	comme	si	changer	d’endroit	risquait	de	rompre	le	charme.
Derrière	les	baies	vitrées	du	Stock,	la	ville	lançait	ses	lumières	orangées	dans	le	ciel	nocturne.	Il

était	une	heure	et	quart	du	matin,	et	j’avais	les	poches	pleines	de	billets.	Peut-être	j’allais-je	sortir	moi
aussi,	voir	des	gens.	Traîner	dans	une	boîte	 jusqu’à	quatre	heures	du	mat’	pour	éviter	de	 retourner
dormir	chez	moi	pour	la	première	fois	depuis	des	semaines.	Mais	non,	je	n’allais	pas	sortir.	Je	ne	me
saoulerais	pas,	je	ne	retrouverais	aucune	vieille	connaissance.	Parce	qu’il	n’y	avait	qu’une	femme	au
bar	 –	 Jessica.	 Et	 elle	 n’était	 pas	 seule.	 Jonathan	 était	 avec	 elle,	 et	 ils	 se	 disputaient	 violemment.
Visages	 tendus,	 agitant	 les	mains,	 on	 aurait	 dit	 un	 couple	marié	 en	 pleine	 scène	 conjugale.	 En	 les
voyant,	 j’allais	 rebrousser	 chemin	 –	 jusqu’à	 ce	 que	 je	 sois	 saisie	 d’une	 réaction	 qu’on	 ne	 pouvait
qualifier	 que	 de	 biologique	 :	 inondé	 d’une	 hormone	 quelconque,	 mon	 sang	 se	 mit	 à	 bouillir	 de
fureur	;	mes	poings	se	serrèrent	et	mes	mâchoires	se	crispèrent	jusqu’à	ce	que	quelque	chose	d’autre
prenne	le	dessus.
Elle	n’était	pas	censée	lui	parler.	Pas	censée	l’approcher	à	moins	de	vingt	mètres.	Il	m’appartenait.
Jonathan	leva	les	yeux.	Quand	il	me	vit,	il	se	précipita	vers	moi.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe,	merde	?	m’écriai-je.
Il	me	saisit	par	l’épaule	et	me	fit	pivoter.
—	Viens	par	là.
—	Non.
Il	me	poussait	vers	la	réserve,	mais	je	chassai	sa	main	d’un	mouvement	d’épaule.
—	Je	veux	lui	parler,	protestai-je.	Elle	est	venue	ici	pour	ça.
Il	me	prit	par	le	bras	et	me	poussa	brusquement.
—	Lâche-moi	!
Au	 lieu	de	m’écouter,	 il	m’entraîna	dans	 le	couloir	au	sol	bétonné	où	 traînaient	encore	quelques

collègues.	Son	visage	s’était	transformé	en	un	masque	de	détermination.	Il	me	poussa	dans	la	salle	de
repos,	ferma	la	porte	à	clé	et	tira	les	persiennes	des	fenêtres	qui	donnaient	sur	le	couloir.	Quand	il	se
tourna	enfin	vers	moi,	je	m’écartai.
—	Ne	refais	plus	jamais	un	truc	comme	ça	!	l’avertis-je.
Il	me	plaqua	contre	le	mur	et	prit	ma	bouche	avec	fougue,	comme	pour	me	punir.	Je	m’abandonnai

à	la	chaleur	et	à	l’intensité	de	ses	lèvres	sur	les	miennes,	à	sa	langue	qui	s’insinuait,	à	ses	mains	sur
mes	épaules.	Je	gémis	contre	sa	bouche,	cherchant	mon	souffle	et	ma	voix.
—	Je	t’avais	dit	de	ne	pas	la	voir,	dit-il,	son	visage	tout	près	du	mien.



—	Tu	n’es	pas	mon	patron.
—	Ah	non	?
—	En	m’écartant	de	la	conversation,	et	en	m’isolant	comme	tu	l’as	fait,	sous	ses	yeux,	tu	tends	le

bâton	pour	te	faire	battre.
—	Relève	ta	jupe.
—	Tu	te	sers	du	sexe	pour	me	soumettre…
—	Monica,	montre-moi	ta	chatte.
Aussitôt,	son	ordre	déclencha	une	excitation	brûlante	dans	mon	bas-ventre.	Il	ne	me	tenait	pas	les

bras,	mais	 ses	mains	 posées	 sur	mes	 épaules	 rendaient	mes	 gestes	maladroits	 quand	 je	 glissai	 les
doigts	 le	 long	 de	ma	 jupe.	 Je	 saisis	 le	 tissu	 et	me	 tordis	 les	 poignets	 pour	 relever	 la	 jupe	 de	 cinq
centimètres,	puis	de	dix.	J’attrapai	l’ourlet	et	tirai	vers	le	haut,	relevant	l’ensemble	sans	le	quitter	des
yeux.
—	Quoi	?	Tu	vas	me	baiser,	maintenant	?
—	Oh	que	oui.
—	Et	tu	crois	que	ça	m’arrêtera	?
Il	plaqua	sa	main	sur	ma	gorge,	les	doigts	juste	sous	ma	mâchoire,	pour	me	forcer	à	regarder	le

plafond.	 Cette	 contrainte	 et	 cette	 position	 transformèrent	 la	 brûlure	 de	mon	 ventre	 en	 incendie.	 Je
voulais	chevaucher	ses	hanches	et	le	prendre	tout	entier	en	moi.
—	Je	ne	t’ai	jamais	punie,	déesse.	Mais	ça	va	commencer.
—	Vas-y.	Je	n’ai	pas	peur	de	toi.
Il	 insinua	 ses	 doigts	 dans	 ma	 culotte	 pour	 les	 laisser	 parcourir	 ma	 fente	 trempée	 avant	 d’en

enfoncer	deux	d’un	coup.	Je	gémis.	Quand	il	les	retira,	ils	me	manquèrent	immédiatement.	Malgré	ma
fureur	–	ou	justement	à	cause	d’elle	–,	j’avais	envie	de	me	remplir	de	lui.	Le	torse	pressé	contre	ma
poitrine,	sa	main	toujours	sur	mon	cou,	il	plongea	ses	doigts	mouillés	dans	ma	bouche.
—	Cette	bouche	est	à	moi,	dit-il.	Elle	ne	parle	que	si	je	lui	le	demande.
La	saveur	de	mon	sexe	emplit	mon	palais	quand	il	enfonça	ses	doigts	jusque	dans	ma	gorge.	Je	les

suçai	 à	 fond	pour	 son	plaisir	 et	 le	mien.	Les	 sensations	que	me	procurait	 sa	brutalité	 étaient	d’une
intensité	incroyable.
Il	ôta	ses	doigts	de	ma	bouche	pour	caresser	mon	ventre	 jusqu’à	mes	cuisses,	puis	 l’intérieur	de

celles-ci.	Il	trouva	ma	culotte	et	l’écarta.	Puis,	d’un	mouvement	brusque,	il	me	poussa	sur	la	table.	Les
pieds	de	métal	crissèrent	sur	le	linoléum	tandis	qu’il	me	faisait	glisser	et	relevait	mes	jambes	jusqu’à
ce	que	ma	chatte	humide	soit	offerte	devant	lui.
—	Tu	ne	vas	pas	me	faire	changer	d’avis	en	me	baisant.
Installé	entre	mes	jambes,	il	défit	sa	ceinture.
—	Ne	m’oblige	pas	à	te	bâillonner.
Je	tendis	le	majeur.	Il	ne	put	retenir	un	sourire,	mais	me	saisit	la	main	pour	la	plaquer	violemment

contre	 la	 table.	Son	pouce	s’enfonçait	dans	mon	poignet,	et	 je	grimaçai	de	douleur.	Je	 refermai	 les
jambes,	mais	il	les	écarta	de	force.
—	Je	vais	te	baiser,	et	tu	vas	la	fermer	tant	que	ça	durera.
Sans	autre	forme	de	procès,	il	enfonça	sa	queue	en	moi	et	me	baisa	comme	si	je	lui	appartenais	–

j’étais	écartelée,	impuissante,	offerte.



Il	me	prit	comme	une	bête,	les	mains	plaquées	sur	la	chair	de	mes	cuisses	pour	écarter	mes	jambes.
La	pression	de	ses	paumes,	sa	queue	qui	cognait	dans	ma	chatte,	lui	qui	me	dominait…	plus	jamais	je
ne	regarderais	les	néons	de	la	salle	de	repos	sans	que	mon	ventre	palpite	d’excitation.
Je	me	relevai	sur	les	coudes,	mais	il	me	força	à	me	rallonger.
—	Ne	bouge	pas	avant	que	je	te	l’ordonne.
—	Mais	je	vais	j…
—	Non.	Pas	question.
Et	pourtant,	j’allais	jouir	–	un	raz-de-marée	de	plaisir	s’amoncelait	à	l’horizon,	comme	une	vague

qui	remontait	dans	mes	pieds,	mes	chevilles,	mes	genoux.	Il	ne	me	restait	que	trente	secondes	avant
d’être	entièrement	submergée.	Mais	tout	à	coup,	ses	yeux	se	plissèrent	;	il	poussa	un	long	grognement
avant	de	 ralentir	 ses	mouvements.	Putain,	 il	venait	de	 jouir	 !	Or,	 il	ne	 jouissait	que	quand	 il	 l’avait
décidé	–	à	part	la	première	fois	où	il	m’avait	baisée	sans	capote,	il	avait	toujours	gardé	le	contrôle.
Les	orgasmes	de	Jonathan	avaient	toujours	un	but.
Lâchant	mes	cuisses,	il	se	pencha	vers	moi.
—	Donne-moi	un	chiffre	entre	un	et	dix.
—	Deux.
—	Pas	ça,	non.	Disons	entre	cinq	et	dix.
—	Sept.
—	C’est	le	nombre	de	fois	où	tu	vas	jouir	avant	le	lever	du	soleil.	Mais	il	faut	que	tu	rentres	avec

moi.
—	Le	jeu	des	orgasmes,	encore	?	Salaud.
—	Tu	n’es	pas	un	très	bon	adversaire…
Je	me	hissai	sur	les	coudes,	fatiguée	par	cette	conversation.
—	Demain,	c’est	mon	jour	de	repos.	Je	veux	travailler	à	mes	chansons.
—	J’ai	un	piano.
—	Tous	mes	carnets	sont	chez	moi.	Avec	mes	notes.	Laisse	tomber.
Il	 me	 prit	 par	 les	 épaules	 pour	m’aider	 à	me	 relever,	 mais	 ses	 doigts	 déclenchèrent	 une	 vague

douloureuse	dans	mes	bras	;rien	d’excitant,	au	contraire.
—	Je	t’ai	fait	mal	?	demanda-t-il	en	s’apercevant	que	je	grimaçais.
—	Ça	ira.
—	Je	viens	chez	toi.	C’est	moi	qui	conduis.	S’il	te	plaît.
Accorde-moi	quelques	heures,	juste	le	temps	de	te	faire	jouir	comme	tu	le	mérites.
Il	rabattit	ma	jupe	et	je	me	redressai	pour	lui	permettre	de	la	remettre	complètement	en	place.
Alors,	 je	passai	 les	bras	autour	de	ses	épaules	pour	 l’embrasser.	Je	ne	pouvais	pas	me	retenir,	 je

n’avais	pas	le	choix	–	ses	lèvres	étaient	si	proches	des	miennes,	si	délicieuses.	Sa	langue	fit	renaître	le
feu	entre	mes	jambes,	et	je	les	enroulai	autour	de	lui,	laissant	sa	bouche	prendre	la	mienne.
—	Chez	moi,	 jusqu’à	 l’aube,	dis-je,	 tandis	que	ses	 lèvres	glissaient	vers	ma	 joue,	puis	mon	cou.

Ensuite,	tu	dégages,	afin	que	je	puisse	travailler.
—	Pour	écrire	seulement,	murmura-t-il.
—	Oui.



—	Promis	?
Je	m’écartai.
—	 Peut-être	 devrai-je	 aller	 aux	 toilettes	 une	 fois	 ou	 deux.	 Dois-je	 remplir	 un	 formulaire	 ou

t’appeler	avant	?
Un	sourire	se	dessina	sur	sa	bouche,	comme	s’il	s’apprêtait	à	lancer	une	blague,	mais	le	bruit	de	la

serrure	 nous	 fit	 sursauter.	 Jonathan	 referma	 son	 pantalon	 sur	 sa	 superbe	 queue	 juste	 avant	 que
l’équipe	de	nettoyage	pénètre	dans	la	pièce.
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—	Je	trouve	parfaitement	insultant	que	tu	insinues	que	je	ne	sais	pas	ce	que	je	fais.
Nous	étions	juchés	sur	sa	moto,	un	bolide	noir	mat.	J’adorais	ça	parce	que	j’avais	les	bras	autour

de	lui,	sous	son	blouson,	et	que	je	pouvais	sentir	chaque	muscle	de	son	corps.	À	sa	demande,	j’avais
soigneusement	rabattu	ma	jupe	sur	mes	cuisses	afin	de	ne	pas	montrer	à	tout	Los	Angeles	que	je	ne
portais	pas	de	culotte.	Une	 fois	que	 j’avais	été	 installée,	 il	m’avait	passé	mon	casque,	comme	pour
couper	 court	 à	 toute	 discussion.	 Parler	 avec	 lui	 quand	 il	 n’était	 plus	 qu’une	 voix	 désincarnée	 dans
l’écouteur	n’était	pas	simple.	Mais	je	ne	voulais	pas	attendre	d’être	chez	moi	pour	discuter,	parce	que
nous	serions	en	privé	et	qu’il	essaierait	à	nouveau	de	me	faire	taire	en	me	baisant.	Et	ça	marcherait
sans	doute,	pour	la	énième	fois.
—	Ce	n’est	pas	une	insulte.	Je	dis	la	vérité.	Jessica	pourrait	en	remontrer	à	Machiavel,	dit-il	dans

l’écouteur	de	mon	casque.
—	Je	veux	voir	ton	visage.
—	Tu	vas	le	voir,	crois-moi.
—	Arrête	cette	moto.
Nous	étions	sur	Sunset	Boulevard,	près	de	Junction,	une	zone	où	la	foule	était	compacte	entre	les

bars	et	les	restaurants.
—	Nous	serons	chez	toi	dans	huit	minutes.
—	Maintenant.

	
Il	 s’arrêta	à	un	 feu	 rouge	et	 retira	son	casque,	 les	cheveux	en	bataille.	Quand	 il	 se	 retourna	vers

moi,	je	lus	de	l’incrédulité	dans	ses	yeux.	Il	me	dit	quelque	chose,	mais	je	n’écoutais	pas.	Je	croisai
les	bras	avec	détermination,	bien	décidée	à	me	faire	entendre.
Il	 rapprocha	 son	 casque	 de	 ses	 lèvres	 pour	 parler	 dans	 le	 micro,	 et	 j’entendis	 sa	 voix	 dans

l’écouteur.
—	Tu	ne	me	donnes	pas	d’ordres	!
À	mon	tour,	 je	 retirai	mon	casque,	 indifférente	à	 l’état	sans	doute	catastrophique	de	ma	coiffure.

J’accrochai	le	casque	à	la	selle	et	descendis	de	la	moto.
—	Monica…
—	Jonathan.
Le	 feu	 passa	 au	 vert.	 Un	 concert	 de	 klaxons	 rageurs	 s’éleva.	 Des	 insultes	 fusèrent	 dans	 la	 nuit.

Jonathan	et	moi	nous	regardions	en	chiens	de	faïence	tandis	que	la	file	de	voitures	nous	contournait.
—	C’est	 quoi,	 le	 problème	 ?	 demanda-t-il	 sans	 prêter	 la	moindre	 attention	 aux	 gestes	 obscènes

qu’on	nous	adressait.
—	Je	veux	que	nous	parlions,	et	je	veux	que	ce	soit	dans	un	endroit	où	tu	ne	peux	pas	me	baiser.
—	Tu	crois	que	me	traîner	dans	un	bar	va	m’empêcher	de	te	baiser	?	Merde,	si	j’avais	envie	de	te

prendre	au	milieu	de	ce	carrefour,	je	le	ferais.
Il	en	serait	capable,	je	le	savais.	Mais	pas	maintenant.
Je	 m’écartai	 de	 la	 moto.	 Une	 Acura	 cabossée	 s’arrêta	 à	 quelques	 centimètres	 de	 moi	 dans	 un



hurlement	de	pneus.
—	Putain	 !	 s’écria	 Jonathan	 en	 se	 précipitant	 à	 bas	 de	 la	moto,	 comme	 s’il	 avait	 cru	 devoir	me

ramasser	sur	l’asphalte.
Le	conducteur	de	 l’Acura	 lança	une	bordée	d’insultes	–	sale	pute,	etc.,	etc.	Rien	que	 je	n’aie	déjà

entendu	dix	fois	un	mardi	soir	au	bar.	Je	tendis	le	majeur	dans	sa	direction	sans	même	le	regarder	et
reculai	vers	le	trottoir	pour	que	Jonathan	me	suive.
Mais	 ce	 geste	 qui	me	 semblait	 sans	 conséquence,	 le	 conducteur	 le	 prit	 pour	 une	 déclaration	 de

guerre.	Il	se	pencha	par	sa	fenêtre,	si	loin	que	je	me	demandais	comment	il	pouvait	garder	le	pied	sur
la	pédale	de	frein,	pour	hurler	:
—	Vire-moi	ton	gros	cul	du	milieu,	espèce	de	pétasse	vérolée	!
Jonathan	mit	 sa	moto	 sur	 la	 béquille.	 Pourquoi	 donc	 ?	 Il	 n’allait	 tout	 de	même	 pas	 se	 garer	 au

milieu	 de	 la	 rue	 ?	 Le	 feu	 était	 de	 nouveau	 rouge,	mais	 ça	 ne	 durerait	 pas,	 bien	 sûr.	 Le	 type	 dans
l’Acura	lâcha	une	nouvelle	bordée	de	jurons.	Apparemment,	 il	ne	voyait	pas	l’homme	qui	marchait
sur	lui	avec	une	expression	de	fureur	concentrée	sur	le	visage.	Sans	quoi	il	aurait	sans	doute	cessé	de
me	traiter	de	connasse	pour	penser	à	se	défendre.	Merde.
Je	 me	 précipitai	 devant	 Jonathan,	 mais	 il	 se	 déplaçait	 si	 vite	 que	 j’eus	 à	 peine	 le	 temps	 de

m’interposer.	Je	me	retrouvai	les	fesses	contre	la	portière	de	la	voiture,	Jonathan	juste	devant	moi.	Je
levai	la	main.
—	Arrête.
—	Écarte-toi.
—	Dis	donc,	grognasse	!	jura	l’homme	derrière	moi.
—	Remonte	sur	la	moto,	je	t’en	prie,	dis-je	à	Jonathan.
—	Écarte-toi.
—	Tu	 veux	 te	 bagarrer	 sur	 Sunset	 Boulevard	 comme	 un	 adolescent,	 c’est	 ça	 ?	Qu’est-ce	 qui	 te

prend,	bordel	?	Je	préférerais	que	tu	me	prennes	par-derrière	à	ce	carrefour	!
—	Vous	êtes	complètement	tarés,	vous	deux	!	hurla	le	conducteur	à	la	seconde	où	le	feu	passait	au

vert.
J’étais	 pratiquement	 plaquée	 contre	 sa	 voiture,	 mais	 ça	 ne	 l’empêcha	 pas	 de	 démarrer	 sur	 les

chapeaux	de	roues.
Nouveau	 concert	 de	 klaxons	 tandis	 que	 Jonathan	 et	 moi	 nous	 affrontions	 du	 regard,	 plantés	 au

milieu	de	la	chaussée.	Nouvelle	avalanche	de	jurons	provoquée	par	sa	moto	toujours	garée	au	milieu
de	la	file.	Nous	dûmes	crier	pour	nous	faire	entendre	par-dessus	le	boucan.
—	Alors	comme	ça,	je	n’ai	pas	le	droit	de	rencontrer	Jessica	?	demandai-je.	Pourquoi	est-ce	que

c’est	si	important	pour	toi	?
—	Tu	me	demandes	ça	ici	?
—	Si	tu	peux	me	baiser	à	un	carrefour,	je	peux	aussi	t’y	poser	des	questions.
Il	me	prit	par	le	bras,	mais	je	me	dégageai.
—	 Tu	 ne	 la	 connais	 pas	 !	 Tu	 ne	 connais	 pas	 les	 règles	 du	 jeu	 avec	 elle.	 Si	 elle	 t’a	 donné	 son

numéro,	c’est	parce	qu’elle	va	essayer	de	se	servir	de	toi	pour	m’atteindre.
—	Donc,	c’est	toi	que	tu	protèges	?
—	Et	toi	aussi.



—	Je	n’ai	pas	besoin	d’être	protégée,	criai-je.
Un	fourgon	de	livraison,	accélérant	pour	passer	à	l’orange,	passa	à	quelques	centimètres	de	moi.

Le	déplacement	d’air	me	poussa	en	avant.
—	Déesse,	fit	Jonathan	en	m’attirant	dans	ses	bras,	tu	es	un	sacré	paquet	d’emmerdes.
—	Tu	regrettes	?
D’autres	voitures	nous	frôlèrent,	klaxons	hurlants.
—	Pas	du	tout.	Tu	me	permets	de	vivre	au	lieu	d’exister.
Un	4x4	braqua	dans	un	crissement	de	pneus	pour	nous	éviter,	mais	nous	ne	bougeâmes	pas.
—	Si	ça	continue,	je	vais	aussi	te	permettre	de	mourir…
Comme	 s’il	 mettait	 au	 défi	 tous	 les	 conducteurs	 de	 L.A.	 de	 renverser	 un	 couple	 au	 milieu	 de

l’avenue	un	samedi	soir,	il	se	pencha	pour	m’embrasser.	Je	lui	rendis	son	baiser.	Ce	n’est	pas	tous	les
jours	qu’on	peut	faire	un	bras	d’honneur	à	toute	une	ville.
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Mon	téléphone	avait	commencé	à	biper	quand	nous	étions	dans	la	rue,	mais	je	n’en	dis	rien	à
Jonathan.	Devant	chez	moi,	après	être	descendue	de	la	moto,	j’y	jetai	un	coup	d’œil.
Jessica.
Comme	s’il	se	doutait	de	quelque	chose,	Jonathan	me	prit	le	poignet	et	aperçut	le	numéro	de	son

ex-femme	 sur	 l’écran	brillant	 bleu	 et	 blanc.	 Il	me	 fixa	du	 regard,	 le	 visage	 éclairé	par	 la	 lueur	du
téléphone,	tandis	que	celui-ci	continuait	à	vibrer	comme	un	chat	qui	ronronne.	Il	pinça	les	lèvres.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandai-je.
—	Tu	le	sais	très	bien.
—	Je	ne	crois	pas	qu’elle	puisse	se	servir	de	moi	pour	te	détruire.	Je	crois	même	que	je	pourrais	te

sauver.	Tu	as	pensé	à	ça	?
—	Et	si	elle	te	dit	que	j’ai	couché	avec	elle	?
—	Tu	l’as	fait	?
—	Non.
—	Alors,	quel	est	le	problème	?
—	Si	 elle	 te	 dit	 ça,	 tu	 la	 croiras,	 dit-il.	 Peut-être	 pas	 complètement,	mais	 une	 partie	 de	 toi	 aura

toujours	un	doute.	Elle	finira	par	nous	séparer.
—	Je	trouve	un	peu	insultant	que	tu	penses	qu’elle	peut	me	manipuler	pour	t’atteindre,	tu	sais.	Je	ne

suis	pas	faible	à	ce	point.
Pas	avec	elle,	ni	avec	toi.	Je	vais	aller	la	voir.	Je	vais	lui	laisser	croire	qu’elle	peut	se	servir	de	moi

et	je	découvrirai	ce	qu’elle	a	derrière	la	tête.	Je	veux	qu’elle	pense	que	je	suis	de	son	côté.
Il	grinça	des	dents.
—	Ce	n’est	pas	le	genre	de	femmes	dont	tu	peux	te	faire	une	copine.
—	Peut-être	que	tu	ne	l’aimes	plus,	mais	tu	la	respectes	encore.	Et	c’est	plus	qu’on	ne	peut	en	dire

pour	moi.
Je	me	dirigeai	vers	ma	maison.	Il	tenta	de	m’attraper	par	le	bras,	mais	je	fus	trop	rapide	pour	lui.

Les	clés	à	la	main,	j’arrivai	devant	ma	porte.
Il	me	rejoignit	et	posa	son	front	contre	mon	dos.
—	Je	suis	désolé,	dit-il	en	me	mordillant	l’oreille.
—	Tu	mens.
—	Non.
—	Parfait.	Alors,	je	te	dirai	comment	ça	s’est	passé.
Il	passa	son	bras	par-dessus	le	mien	pour	ouvrir	la	porte.
—	Ce	n’est	pas	parce	que	je	m’excuse	que	je	te	laisserai	y	aller.
—	J’y	vais,	un	point	c’est	tout.
Il	me	poussa	dans	 l’entrée	et	 referma	 la	porte	derrière	 lui.	Aussitôt,	 il	 se	 jeta	 sur	ma	bouche,	 la

langue	exploratrice	et	les	mains	baladeuses.	Les	miennes	n’étaient	pas	en	reste	–	elles	s’emparèrent	de
ses	vêtements	pour	ouvrir,	déboutonner,	exposer	la	moindre	parcelle	de	sa	peau.	Il	me	poussa	jusque



dans	 la	chambre	sans	cesser	de	m’embrasser	et	me	 retira	mon	chemisier,	puis	me	plaqua	contre	 la
porte	et	m’ôta	mon	soutien-gorge,	exposant	mes	tétons	durcis.	Sa	langue	vint	les	conquérir,	puis	ce
furent	ses	dents.
Je	 lui	empoignai	 la	nuque	 tandis	que	sa	main	 libre	pinçait	 le	 téton	qu’il	ne	suçait	pas.	Les	doigts

dans	ses	cheveux,	j’enroulai	mes	jambes	autour	de	lui.	Je	sentais	son	érection	dure	et	brûlante	contre
moi	tandis	qu’il	me	soulevait	pour	m’emmener	sur	le	lit,	où	nous	tombâmes	membres	emmêlés.
Il	ôta	sa	chemise	en	un	mouvement	souple,	découvrant	son	torse	élancé.	Je	voulus	le	caresser,	mais

il	plaqua	mes	mains	sur	le	matelas	pour	embrasser	mon	cou	puis	ma	poitrine,	mordant	la	naissance
de	mes	seins.
—	Oh	oui	!
—	Je	t’ai	fait	mal	?
—	Oui,	répondis-je	d’une	voix	déjà	rauque	de	désir.	Recommence.
Il	 obéit,	mordant	 et	 suçant	 la	peau	de	mon	cou	et	 de	mes	 seins.	 Je	 crus	que	 j’allais	 exploser.	La

douleur	 était	 vivante,	 comme	 un	 feu	 dans	mon	 corps,	 une	 sensation	 proche	 du	 plaisir,	mais	 dure,
cruelle,	brûlante.	Sans	cesser	de	lécher	la	peau	de	mon	épaule,	il	me	contraignit	à	écarter	les	jambes.
Ma	chatte	était	prête	pour	 lui.	 Il	enfouit	sa	 tête	entre	mes	jambes	et	ses	baisers	remontèrent	de	mon
genou	à	l’aine.
—	Oh	oui	!	criai-je.
Il	gifla	l’intérieur	de	ma	cuisse,	et	la	sensation	parut	remonter	directement	dans	ma	chatte.	Quand	il

se	pencha	pour	mordre	l’endroit	qu’il	venait	de	frapper,	doucement,	puis	de	plus	en	plus	fort,	je	me
mis	à	hurler	mon	approbation.	Je	ne	voulais	pas	qu’il	arrête.	Je	voulais	le	sentir,	tout	sentir.	Sa	langue
glissa	sur	mon	clito	tandis	qu’il	remontait	mes	genoux	sur	ma	poitrine.	Puis	ses	dents	trouvèrent	les
plis	de	ma	fente.	Ses	doigts	griffèrent	ma	peau	avant	de	plonger	dans	ma	chatte	pour	pilonner.	Une
sensation	pure,	passionnée,	d’une	intensité	effrayante.
Tandis	qu’il	me	suçait	 le	clito,	 la	douleur	et	 le	plaisir	allaient	de	pair,	 l’une	accentuant	 l’autre.	 Il

fourra	trois	doigts	de	sa	main	libre	dans	ma	bouche	;	je	me	sentais	offerte,	impuissante,	comme	un
poisson	pris	à	l’hameçon.	Quand	le	flot	de	plaisir	m’inonda,	la	douleur	était	mon	seul	compagnon.	Je
hurlai	malgré	ses	doigts	dans	ma	gorge,	le	corps	arqué	de	plaisir,	le	cul	tendu	vers	lui.
Mais	ses	dents,	ses	doigts,	sa	langue	me	tenaient	immobile,	léchant	et	suçant	sans	relâche	jusqu’à	ce

que	même	le	plaisir	se	transforme	en	douleur	et	que	les	larmes	se	mettent	à	couler	sur	mon	visage.
Alors	 il	 releva	 la	 tête	pour	m’embrasser	entre	 les	cuisses,	puis	sur	 le	ventre,	 léchant	 le	piercing	en
diamant	qui	disait	que	 je	 lui	appartenais.	Le	souffle	court,	 les	yeux	mi-clos,	 je	me	laissai	aller	à	ce
transport	postorgasmique.
—	Demain,	je	vais	avoir	mal	partout.
Il	m’embrassa	sur	la	joue	et	releva	un	de	mes	genoux	pour	le	passer	délicatement	par-dessus	son

épaule.
—	Tu	n’imagines	même	pas.
Entre	sa	salive	et	mon	excitation,	j’étais	tellement	mouillée	qu’il	me	pénétra	d’un	seul	coup.
—	Vas-y,	gémis-je.	Fais-moi	mal.	Recommence.
—	Je	peux	te	faire	mal.	Tu	te	souviens	de	ton	safeword	?
Il	me	martelait	lentement,	à	genoux,	ma	jambe	sur	son	épaule.
—	Un	petit	fruit	orange.



Je	 sentis	 un	 nouvel	 orgasme	 pointer	 le	 bout	 de	 son	 nez.	 Je	 l’aurais	 laissé	 venir	 avec	 joie,	mais
c’était	à	Jonathan	de	décider.
—	Je	veux	que	tu	me	promettes	quelque	chose,	dit-il.
—	Ce	que	tu	veux...
—	Laisse-moi	m’occuper	de	mes	affaires.
Il	me	baisa	plus	fort,	accroché	à	mon	bras	pour	affermir	sa	prise.
—	Oui	!
—	Tu	ne	t’en	mêleras	plus.
Il	s’enfonça	plus	loin	en	moi,	presque	jusqu’à	me	faire	mal.
—	Oui,	Monsieur.
—	Dis-le	!
—	Monsieur,	je	ne	m’en	mêlerai	pas.	Baise-moi.	S’il	te	plaît.
Il	gifla	mes	seins,	les	pétrit	violemment	avant	de	les	frapper	à	nouveau.
—	Oui	!	criai-je.
Il	continua,	me	frappant	juste	assez	fort	pour	accroître	les	sensations	tandis	que	je	lui	hurlai	de	ne

pas	 arrêter.	 Il	 frappa	mes	 seins,	mon	 cul,	mes	 cuisses	 –	 sans	 que	 ce	 soit	 de	 l’humiliation	 ni	 de	 la
punition,	juste	du	plaisir.	Il	le	faisait	parce	que	j’aimais	ça,	et	lui	aussi.	Nous	étions	rouges,	au	bord	du
fou	rire	ou	des	hurlements,	 le	corps	tordu	de	plaisir,	et	 je	le	suppliais	de	me	baiser	de	plus	en	plus
vite,	de	plus	en	plus	fort,	satisfaisant	sans	honte	nos	désirs	les	plus	secrets.
Et	quand	les	nuages	s’amoncelèrent	en	un	mur	compact	de	sensations	qui	éclipsaient	le	soleil	et	le

ciel,	son	nom	était	sur	mes	lèvres.	La	frontière	entre	la	douleur	et	le	plaisir	s’abolit,	et	tout	disparut	à
mes	 yeux	 hormis	 l’instant	 présent,	 son	 visage	 tout	 contre	 le	 mien,	 tout	 mon	 corps	 tendu	 sous	 la
pression	 de	 ses	 genoux	 et	 de	 ses	 coudes,	 exposée,	 offerte.	 J’accueillis	 son	 orgasme	 et	 mon	 ciel
s’éclaircit,	dissipant	les	nuages.	Il	laissa	tomber	sa	tête	dans	mon	cou	et	le	mordit.	Ce	fut	la	douleur
qui	me	ramena	à	moi-même,	comme	un	appel	à	réveiller	les	morts.
Quand	enfin	ses	dents	se	relâchèrent	et	que	ses	grognements	cessèrent,	je	dis	:
—	Aïe.
—	Désolé.
Je	me	tournai	vers	lui	et	éclatai	de	rire	tant	je	trouvais	absurde	qu’il	s’excuse.	Il	comprit,	et	se	mit	à

rire	à	son	tour.	Il	me	prit	dans	ses	bras	et	nous	nous	embrassâmes	en	souriant.	Je	me	laissai	aller	sur
le	lit	et	me	détendis.	Je	savais	que	j’aurais	mal	partout	le	lendemain	à	cause	de	cette	incroyable	partie
de	baise	–	mais	aussi	à	cause	de	la	promesse	que	je	n’avais	pas	l’intention	de	tenir.
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Je	commandai	un	petit-déjeuner	par	téléphone	au	diner	du	coin,	et	quand	le	livreur	sonna	à	la	porte,
j’étais	dans	le	jardin	en	train	de	mettre	le	couvert.	J’entendis	du	bruit	dans	la	salle	de	bain.	Elle	était
debout.
Ce	que	Monica	ignorait,	et	qui	m’avait	aidé	à	trouver	le	sommeil,	c’était	que	pendant	qu’elle	vivait

chez	 son	ami	Darren,	 sa	maison	avait	 été	 inspectée	deux	 fois	de	 fond	en	comble	à	 la	 recherche	de
caméras.	L’endroit	était	sûr,	et	je	me	sentais	à	l’aise	pour	la	baise	la	plus	brutale	que	j’aie	jamais	osée.
Même	avec	Sharon,	qui	aimait	aller	 très	 loin,	parfois	 jusqu’à	 son	point	de	 rupture,	 j’avais	été	plus
retenu.	Elle	était	vulnérable	–	d’autres	que	moi	l’avaient	prouvé	en	la	blessant	émotionnellement.
Monica,	elle,	était	 faite	d’un	autre	bois	–	 le	plus	dur.	Sa	force,	 je	 la	voyais	dans	son	 insistance	à

aller	voir	mon	ex-femme.	Au	plus	profond	de	moi,	je	pressentais	que	si	elle	acceptait	de	rencontrer
Jessica	 sur	 son	 terrain,	Monica	 s’aventurerait	 trop	 loin.	Ce	 qu’elle	 envisageait	 comme	 une	 simple
conversation	 constituerait	 pour	 mon	 ex-femme	 un	 jeu	 pervers	 où	 les	 demi-vérités	 et	 les	 purs
mensonges	finiraient	par	nous	séparer.
Et	pourtant	 il	me	semblait	de	moins	en	moins	possible	de	surveiller	Monica	 jusqu’à	ce	que	cette

affaire	se	règle.	Je	ne	pouvais	tout	de	même	pas	la	ligoter	;	c’était	une	femme	indépendante.	De	toute
façon,	 elle	 devait	 travailler,	 et	 jouer	 sa	musique.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 la	 faire	 suivre	 alors	 qu’elle	 se
remettait	à	peine	de	la	découverte	de	caméras	chez	elle.	Il	fallait	que	je	lui	ôte	l’envie	de	voir	Jessica,
et	la	seule	façon	d’y	parvenir,	c’était	de	lui	faire	croire	que	mon	ex	n’avait	aucune	importance	et	ne
représentait	 aucun	 danger.	C’était	 une	 bonne	 stratégie	 en	 soi	 –	 sauf	 que	 je	 ne	 parvenais	 pas	 à	m’y
tenir.
Monica	 apparut	 tandis	 que	 je	 finissais	 de	 préparer	 son	 thé.	 Elle	 portait	 un	 t-shirt	 à	 col	 roulé	 et

manches	longues	avec	un	jean	moulant.	Elle	avait	la	démarche	raide,	mais	son	visage	était	détendu	et
souriant.
—	Bonjour,	dis-je.
—	Mon	seigneur	et	maître	met	la	table	?
—	Parce	qu’il	a	faim.
Je	la	pris	par	le	menton	pour	l’embrasser	et	la	sentis	frémir.	En	reculant,	je	compris	pourquoi	–	il	y

avait	 sur	 sa	 joue,	 là	 où	 je	 l’avais	mordue,	 une	 petite	marque	 rouge.	 En	 repliant	 son	 col	 roulé,	 je
découvris	que	son	cou	était	couvert	de	marques	de	morsures	et	d’hématomes.
—	Seigneur…
Elle	remonta	le	col	roulé	pour	les	dissimuler.
—	Je	ne	savais	pas	si	je	devais	te	les	montrer	ou	non.
—	Fais	voir,	dis-je	en	saisissant	le	bas	de	son	t-shirt.	Allez,	hop.
—	La	dernière	fois	que	 j’ai	eu	ce	genre	de	marques,	 tu	n’as	pas	voulu	me	refaire	 l’amour	avant

qu’elles	disparaissent.
Je	 remontai	 le	 t-shirt.	 Elle	 leva	 les	 bras,	 grimaçant	 de	 douleur,	 tandis	 que	 je	 l’enlevai

complètement.	 Elle	 inclina	 la	 tête	 pour	 que	 je	 puisse	 le	 passer	 au-dessus	 puis	 resta	 là,	 immobile
devant	moi,	nue	jusqu’à	la	 taille.	On	aurait	dit	qu’elle	s’était	fait	 tabasser.	La	courbe	délicate	de	ses
seins	était	marquée	de	traces	rouges,	là	où	mes	dents	avaient	entamé	la	peau,	et	de	bleus	en	dessous.
Les	mêmes	motifs	se	retrouvaient	le	long	de	son	cou.	Ses	bras	portaient	la	trace	de	mes	doigts.



Je	les	touchai	en	douceur,	descendant	vers	les	marques	des	liens	sur	ses	coudes.
—	Tes	genoux	?
—	Oui,	dit-elle.	Les	mêmes	traces	que	là.	Tu	as	vraiment	serré	les	liens.
—	Tu	as	dit	que	tu	aimais	ça.
—	Et	c’était	vrai.
—	Tes	cuisses	?	ton	cul	?
—	Je	vais	bien.
Elle	prit	mon	visage	entre	ses	mains,	mais	je	ne	voulais	pas	être	réconforté.	Je	dégrafai	son	jean.
—	Allez,	dis-je.	Je	veux	tout	voir.
Elle	fit	glisser	son	pantalon	sur	ses	cuisses	en	grimaçant	de	douleur.	Je	me	rendis	compte	qu’elle

aurait	 tout	 aussi	 mal	 en	 renfilant	 le	 jean,	 mais	 il	 était	 trop	 tard	 pour	 revenir	 sur	 mon	 ordre.	 Ses
cuisses	faisaient	peur	à	voir,	et	je	vis	effectivement	sur	ses	genoux	les	marques	laissées	par	l’élastique
avec	lequel	je	l’avais	attachée.
Je	tombai	à	genoux	devant	elle.
—	Ne	sois	pas	gêné,	dit-elle	pendant	que	j’embrassai	doucement	les	bleus	sur	ses	jambes.
—	Je	le	suis,	si.
—	Ne	le	sois	pas,	je	t’ai	dit.
—	Je	ne	reçois	d’ordre	de	personne.
—	Tu	devrais	essayer.	C’est	génial.
Toujours	à	genoux,	 je	 la	poussai	vers	une	chaise	et	écartai	ses	cuisses	pour	embrasser	 les	 traces

terribles	que	j’y	avais	laissées.	Je	n’étais	pas	comme	une	maman	dont	un	baiser	suffit	à	effacer	tous
les	bobos,	mais	je	n’avais	pas	d’autre	façon	de	lui	montrer	à	quel	point	je	souffrais	de	la	voir	ainsi,
tout	en	sachant	que	c’était	moi	qui	l’avais	fait	–	et	que	je	recommencerais,	encore	et	encore.
—	Tu	n’as	joui	que	six	fois	hier	soir,	dis-je.	J’avais	promis	sept.
—	Je	n’en	pouvais	plus.
Ma	langue	se	mit	à	explorer	sa	fente	en	douceur.
—	Ça	va	être	pour	maintenant,	alors.
—	J’ai	besoin	d’un	thé,	grogna-t-elle	en	passant	la	main	dans	mes	cheveux.
Je	ne	la	touchai	qu’avec	ma	bouche	–	mes	mains	avaient	fait	bien	assez	de	dégâts.	Et	si	elle	avait

apprécié	la	douleur	quelques	heures	plus	tôt,	ce	ne	serait	certainement	pas	le	cas	à	présent	:	elle	aurait
mal	sans	éprouver	le	moindre	plaisir.	Je	passai	mes	bras	autour	de	sa	taille,	puis	ses	mains	trouvèrent
les	miennes	et	 je	 les	serrai	 tandis	que	mes	 lèvres	s’occupaient	d’elle.	Doucement.	Sans	urgence.	Sa
pauvre	petite	chatte	avait	un	goût	cuivré,	comme	de	la	chair	à	vif	;	mais	très	vite	elle	devint	humide	et
réagit	à	mes	coups	de	langue.	Son	clito	durcit	entre	mes	lèvres.
Elle	gémit	 tandis	que	seules	ma	langue	et	mes	 lèvres	continuaient	 leur	manège	–	pas	question	de

montrer	 les	 dents.	 Les	 yeux	 levés	 sur	 la	 peau	 meurtrie	 de	 ses	 seins,	 je	 la	 regardai	 tandis	 qu’elle
murmurait	mon	 nom,	 et	 en	 cet	 instant	 je	 priai	 un	 dieu,	 n’importe	 lequel,	 pour	 qu’elle	 ne	me	 soit
jamais,	jamais	enlevée.
Elle	 s’arqua	 et	 se	 tendit	 vers	moi	 avec	 un	miaulement	 de	 plaisir.	Au	moment	 où	 je	 plaquais	ma

langue	sur	sa	chatte,	mon	téléphone	bipa.



—	Tu	vas	répondre	?	demanda-t-elle	dans	un	halètement.
—	Quand	j’aurai	fini	de	t’embrasser.
Je	posai	 les	mains	 sur	 les	 accoudoirs	 de	 la	 chaise	 et	 reprit	mon	baiser,	 lentement.	 Je	 voulais	 un

moment	de	pardon	et	de	tendresse,	sans	précipitation.
—	Tu	peux	me	faire	l’amour	?	demanda-t-elle.
—	Non.
—	Pourquoi	pas	?
Elle	noua	ses	jambes	autour	de	mon	cou	–	je	savais	que	ça	devait	être	douloureux.
—	Je	suis	flatté,	mais	tu	ne	m’attires	pas	du	tout.
Elle	parvint	à	se	contorsionner	pour	poser	la	main	sur	mon	érection.
—	Vraiment	?
Elle	sourit	et	m’embrassa	en	me	caressant	lentement.—	Ça	?	Ce	n’est	rien.	Juste	un	truc	que	j’ai

oublié	dans	ma	poche.
N’empêche	qu’elle	aurait	beau	me	branler	pendant	des	heures,	je	n’allais	pas	la	prendre	–	pas	dans

son	état.
—	S’il	te	plaît	?	Je	peux	te	supplier,	si	tu	veux.
—	C’est	tentant,	mais	non,	merci.	J’ai	faim.
Je	reculai	et	me	relevai.	Au	moment	où	je	m’installais	devant	le	petit-déjeuner,	mon	téléphone	bipa

de	nouveau	avant	de	se	mettre	à	sonner.
—	Tu	ferais	mieux	de	voir	ce	que	c’est,	dit	Monica	en	renfilant	son	t-shirt.	Peut-être	que	l’Hôtel	K

est	en	train	de	partir	en	fumée	pendant	que	tu	manges	tes	œufs	brouillés.
Je	 jetai	un	coup	d’œil	sur	 l’écran.	Margie.	Et	nous	étions	dimanche.	Je	regardai	Monica	avant	de

ranger	le	téléphone	dans	ma	poche.
—	Jonathan,	je	vois	ton	visage.	Réponds	à	cet	appel,	d’accord	?
Elle	renfila	son	jean	en	me	dévisageant	avec	ses	grands	yeux	chocolat	comme	si	j’étais	un	gosse

irresponsable.
—	Garde-moi	quelque	chose	à	manger,	dis-je	en	m’écartant	de	la	table.
—	Il	y	en	a	assez	pour	une	équipe	de	baseball,	remplaçants	compris.
Je	tirai	mon	téléphone	de	ma	poche	et	descendis	dans	l’allée	de	la	maison.
Tout	en	jetant	un	dernier	regard	à	ma	déesse	en	train	de	reboutonner	son	pantalon,	 je	répondis	à

l’appel.
—	Margie.	Tu	travailles	le	jour	du	Seigneur	?
—	Parce	que	tes	problèmes	ne	se	reposent	jamais,	Jonny.	Ta	belle	et	talentueuse	ex-femme	veut	te

voir.
—	Aujourd’hui	?
Je	grimpai	sur	 la	 terrasse,	remarquant	au	passage	que	les	fondations	craquelées	avaient	vraiment

besoin	d’être	réparées.
—	Mardi.	Et	j’ai	une	autre	mauvaise	nouvelle.	Tu	es	assis	?
—	Crache	le	morceau.



Je	m’assis	sur	la	balancelle	qui	grinça	sous	mon	poids.
Margie	inspira	profondément,	comme	si	elle	était	nerveuse	;	c’était	rare,	elle	ne	se	laissait	jamais

démonter.
—	Allez,	accouche.	Je	suis	assis.
—	C’est	Rachel.
Mon	cerveau	s’arrêta	net.
—	Jonny	?
—	Tu	peux	être	plus	précise	?
—	Pourquoi	l’as-tu	fait	transporter	le	mois	dernier	?
J’entendais	Monica	bouger	des	assiettes	et	des	couverts.	Et	si	je	pouvais	l’entendre,	la	réciproque

était	vraie.	Je	devais	faire	attention.	J’aurais	beau	être	aussi	sibyllin	que	possible,	Monica	était	assez
curieuse	et	intelligente	pour	relier	les	pointillés	dans	mon	réseau	de	mensonges.
—	J’ai	fait	ça	pour	protéger	quelqu’un.
—	Monica	?	Ou	toi-même	?
—	C’est	ça,	oui.	Je	suis	un	salaud	égoïste.	J’ai	rencontré	quelqu’un	à	qui	je	tiens,	et	je	ne	veux	pas

la	 perdre.	 Si	 je	 l’avais	 laissée	 où	 elle	 était,	 Jessica	 aurait	 pu	 le	 dire	 à	Monica.	 J’avais	 besoin	 de
pouvoir	nier.
Six	semaines	plus	 tôt,	quand	Debbie	m’avait	appelé	pour	m’apprendre	que	Jessica	était	venue	au

Stock	et	avait	parlé	à	Monica,	qui	en	avait	été	visiblement	choquée,	j’avais	paniqué.	J’étais	certain	que
mon	ex-femme	lui	avait	parlé	de	Rachel.	Parce	que	presque	tous	ceux	pour	qui	elle	avait	compté	–	ce
qui	faisait	peu	de	monde,	malheureusement	–	la	croyaient	morte.
Et	ce	n’était	pas	vrai.	Du	moins,	pas	tout	à	fait.
Jessica	 était	 au	 courant	 de	 tout.	 Au	 cours	 de	 notre	 cérémonie	 de	 fiançailles,	 un	 copain	m’avait

hypnotisé	 pour	 amuser	 la	 salle	 –	 ce	 n’était	 censé	 être	 qu’un	 jeu,	 cette	 petite	 séance	 m’avait	 fait
retrouver	les	souvenirs	que	l’alcool	avait	fait	disparaître	:	Rachel	avait	survécu	à	l’accident.	Cette	nuit
où	il	avait	tant	plu,	on	l’avait	repêchée	dans	l’océan,	avec	une	partie	du	cerveau	endommagé.	J’avais
tout	dit	à	Jessica,	et	elle	m’avait	aidé	à	la	retrouver	et	à	la	faire	déplacer.	Elle	m’avait	également	aidé
à	chercher	sa	famille	–	pour	rien	:	mère	morte,	père	disparu,	et	son	beau-père	ne	comptait	pas.	Alors
Jessica	 m’avait	 aussi	 dit	 de	 prendre	 mes	 responsabilités,	 comme	 un	 homme.	 Car	 j’étais	 en	 partie
responsable	de	son	état.
—	 D’accord,	 je	 comprends,	 dit	 Margie	 d’une	 voix	 sombre.	 Tu	 as	 fait	 de	 ton	 mieux.	 Mais	 les

personnes	plongées	dans	un	état	végétatif	 ne	 supportent	pas	bien	 les	voyages.	La	nouvelle	 clinique
m’informe	qu’elle	a	attrapé	une	pneumonie.
—	Elle	en	a	déjà	eu	une.
—	Elle	va	mourir,	petit	frère.	Je	suis	désolée.
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Jonathan	n’avait	pas	touché	à	son	petit-déjeuner.
Après	son	coup	de	fil,	il	était	rentré	dans	la	maison	le	visage	livide	et	l’air	absent.	Consciente	que

je	 n’avais	 pas	 la	 moindre	 chance	 d’obtenir	 la	 moindre	 petite	 baise	 d’adieu,	 je	 le	 raccompagnai
jusqu’à	sa	voiture.
—	Je	vais	devoir	m’absenter	pendant	quelques	jours,	dit-il.	Je	suis	désolé.
—	On	a	déjà	parlé	de	ça.	Ton	travail	t’oblige	à	voyager	beaucoup.	Pas	de	problème.
Avant	de	descendre	les	marches	de	la	terrasse,	il	se	tourna	vers	moi	:
—	Tu	as	promis	que	tu	ne	rencontrerais	pas	mon	ex-femme.
Difficile	de	répondre	à	ça.
Si	je	lui	disais	que,	bien	au	contraire,	j’étais	tout	à	fait	décidée	à	voir	Jessica,	il	s’inquiéterait	pour

rien.	Mais	sinon,	je	ne	pouvais	que	lui	mentir.
—	 Franchement,	 Jonathan,	 les	 promesses	 que	 tu	 m’arraches	 quand	 je	 suis	 dans	 mon	 rôle	 de

soumise	ne	devraient	pas	compter.
Il	se	tut,	les	yeux	rivés	sur	nos	mains	jointes.
—	Tu	as	sans	doute	raison.
Même	si	le	moindre	mouvement	m’était	devenu	douloureux,	je	posai	la	main	sur	sa	joue.	Il	n’avait

pas	l’air	en	forme.	Sa	peau	était	froide.	Si	ça	se	trouve,	l’Hôtel	K	était	peut-être	vraiment	en	train	de
partir	en	fumée.
—	J’ai	rendez-vous	avec	elle	mardi,	dit-il.	Tu	peux	bien	attendre	jusque-là.
—	Il	n’y	aucune	raison	pour	que	je	te	dise	non.
Il	devait	lire	clairement	dans	mon	jeu,	mais	la	seule	occasion	de	rencontrer	Jessica	était	sans	doute

un	moment	où	il	ne	serait	pas	là,	et	où	il	ne	pouvait	pas	utiliser	sa	queue	pour	me	faire	changer	d’avis.
Il	 le	savait,	et	moi	aussi.	Prétendre	le	contraire	était	absurde…	et	pourtant,	nous	faisions	comme	si.
Au	fond,	il	était	prêt	à	courir	ce	risque.	Après	un	baiser	profond	et	brûlant	qui	me	hurlait	qu’il	restait
mon	seigneur	et	maître,	il	descendit	les	marches	et	partit	sur	sa	moto.
Je	débarrassai	la	table	du	petit-déjeuner	avant	de	m’habiller	pour	aller	répéter.	J’avais	beaucoup	à

dire	 sur	 la	 douleur	 et	 sa	 relation	 au	 désir,	 à	 la	 gloire,	 à	 la	 satisfaction.	 Trop,	 peut-être,	 parce	 que
j’écrivis	près	de	sept	pages	d’un	seul	jet,	une	chanson	avec	trois	refrains	possibles	et	des	couplets	à	ne
plus	savoir	qu’en	faire	–	et	pourtant,	je	n’avais	pas	même	effleuré	la	surface	du	problème.
J’avais	mal	partout,	 j’étais	 fatiguée	et	 je	me	sentais	seule.	Les	mains	de	Jonathan	semblaient	être

encore	 présentes	 sur	 mon	 corps,	 dans	 mon	 sexe	 endolori,	 dans	 les	 accès	 de	 douleur	 qui	 me
traversaient	quand	je	bougeais.	Je	remontai	le	col	de	mon	t-shirt	sur	mon	nez	pour	tenter	de	retrouver
son	odeur.	Elle	y	demeurait	encore,	fugace,	et	je	gardai	le	col	sur	mon	visage,	même	si	la	chaleur	de
mon	propre	souffle	ne	faisait	qu’accroître	mon	désir.
Un	ou	 deux	 jours.	 Je	 ne	 tiendrais	 jamais	 jusque-là	 ?	Comment	 penser	 à	 autre	 chose	 ?	Et	 que	 se

passerait-il	pendant	notre	voyage	des	deux	semaines	à	venir	?	Pensait-il	que	je	serais	d’accord	pour
l’accompagner	dans	chacun	de	ses	déplacements	?
Lorsque	je	me	rendis	compte	qu’il	y	avait	douze	minutes	que	je	regardais	les	touches	de	mon	piano

sans	les	voir,	j’éteignis	mon	métronome	et	me	glissai	dans	mon	lit.	L’odeur	de	nos	deux	corps	régnait



encore	 dans	 les	 draps,	 tout	 comme	 ces	 deux	 divinités	 jumelles,	 la	 douleur	 et	 le	 plaisir,	 dans	 une
harmonie	parfaite.	Je	m’endormis	avec	elles.
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Quand	je	m’éveillai,	le	ciel	passait	de	la	lumière	à	l’ombre,	et	les	grillons	dans	ma	pelouse
entonnaient	leur	chant	d’amour.	Toutes	les	autres	créatures	vivantes	pensaient	à	baiser,	mais	pas	moi.
Après	ces	quelques	heures	de	repos,	mes	douleurs	avaient	gagné	en	intensité,	et	l’odeur	de	sexe
m’épuisait.	Je	changeai	les	draps	du	lit.
J’avais	 rapporté	un	 tas	de	vêtements	de	chez	Darren.	Chez	 lui,	côté	 lessive,	 je	n’avais	 fait	que	 le

strict	minimum,	mais	 j’étais	enfin	rentrée	chez	moi.	Je	devais	 laver	mes	draps,	mes	serviettes,	sans
même	 parler	 de	mes	 vêtements.	 Je	 fourrai	 tout	 dans	 la	machine,	 à	 l’exception	 des	 sous-vêtements
Bordelle	que	je	lavai	à	la	main,	en	les	caressant	comme	Jonathan	le	faisait	quand	je	les	portais.
Je	passai	devant	 la	porte	fermée	de	Gabby	une	bonne	douzaine	de	fois.	Cette	partie	de	 la	maison

m’appartenait	autant	que	le	reste,	mais	je	ne	pouvais	toujours	pas	y	entrer	sans	Darren.	Je	continuais	à
penser	à	elle	quand	je	me	tressais	les	cheveux.	Je	conservais	toujours	les	rares	morceaux	de	musique
qu’elle	avait	notés	pour	les	intégrer	à	mes	chansons,	afin	d’honorer	son	nom	et	sa	mémoire.
La	batterie	de	mon	téléphone	était	vide,	et	je	le	mis	à	recharger	tandis	que	j’entreprenais	un	grand

ménage,	nettoyant	la	salle	de	bain	avant	de	passer	la	serpillière	–	bref,	tout	ce	que	j’avais	négligé	en
mon	 absence.	 Dans	 ma	 tête,	 j’entendais	 le	 métronome	 égrener	 des	 mesures	 à	 quatre	 temps.	 Une
chanson	 était	 en	 train	 de	 naître,	 et	 mon	 cerveau	 verbal	 attendait	 que	 la	 partie	 non	 verbale	 en	 ait
déterminé	le	thème	et	le	message.
J’étais	sur	la	terrasse	en	train	de	secouer	les	coussins	du	canapé	quand	le	téléphone	bipa.	Ça	devait

être	Jonathan.	Il	saurait	me	faire	retrouver	le	sourire.	Je	me	précipitai.
Tu	es	là	?
Oui
Je	sens	tes	mains	sur	le	téléphone
Tu	me	manques	déjà.	On	s’appelle	?
Pas	possible	pour	moi.	Je	voulais	juste	savoir	si	tout	allait	bien.	Je	suis	heureux	de	savoir	que	tu	es

là,	que	tu	es	à	moi
Sous-entendu	:	«	Je	suis	heureux	de	savoir	que	tu	fais	ce	que	je	t’ai	dit;	»	En	d’autres	termes,	que	je

ne	m’étais	pas	précipitée	chez	Jessica.	Pour	qui	me	prenait-il	?	Je	n’étais	pas	obéissante	à	ce	point.	Ou
alors,	il	me	surestimait	en	pensant	que	j’allais	comprendre	ce	qu’il	voulait	dire	en	si	peu	de	mots.	Ou
encore,	ça	ne	voulait	rien	dire	d’autre	que	ce	que	je	lisais	sur	mon	écran.
Comme	je	m’ennuyais	un	peu,	je	vérifiai	mes	mails	sur	mon	téléphone.	Je	n’avais	pas	pris	l’option

internationale	 quand	 je	me	 trouvais	 au	Canada,	 ensuite	mon	 téléphone	 s’était	 déchargé,	 et	 puis,	 de
toute	façon,	les	mails,	ce	n’est	pas	trop	mon	truc.	La	plupart	de	mes	relations	sont	du	coin,	et	un	coup
de	fil	ou	un	texto	suffisent	à	les	gérer.
Mais	ce	n’était	pas	le	cas	pour	tout	le	monde.	J’avais	donné	mon	adresse	mail	à	Harry	Enrich	après

l’expo	de	Vancouver	 et,	 à	ma	grande	 surprise,	 il	 s’en	 était	 servi.	Le	vendredi	précédent,	 il	m’avait
envoyé	un	mot	:
	
Mademoiselle	Faulkner,
C’était	un	plaisir	d’entendre	votre	voix	ce	soir.	D’après	ce	que	j’ai	compris,	Eddie	Milpas	tente	de



vous	faire	signer	chez	nous.	Pourquoi	ne	pas	passer	nous	voir	dans	nos	bureaux	mardi	prochain	pour
que	nous	en	discutions	?
Cordialement,
Harry
PS	:	Avez-vous	un	agent	?

	
Eddie	tentait	de	me	faire	signer	?	J’avais	plutôt	eu	l’impression	qu’il	voulait	me	passer	un	collier

de	cuir	et	me	menotter	sur	une	scène,	mais	qui	étais-je	pour	discuter	?
Je	tenais	encore	mon	téléphone	à	la	main	quand	il	sonna.	En	général,	je	ne	décroche	pas	quand	un

numéro	inconnu	m’appelle,	mais	j’appuyai	sur	le	bouton	vert	par	réflexe.
—	Allô	?
—	Allô.
Une	voix	de	 femme,	polie	et	 tendue.	Sans	chaleur,	mais	pas	désagréable.	Accueillante,	mais	 sans

plus.
—	Ici	Jessica	Carnes.	Vous	êtes	Monica	?
—	Oui.
Je	m’assis	 devant	 le	 piano	 en	 réprimant	 un	 tremblement.	 Les	 avertissements	 de	 Jonathan	 et	mes

deux	 précédentes	 rencontres	 avec	 elle	me	mettaient	 les	 nerfs	 à	 rude	 épreuve.	 Je	me	 contraignis	 à
penser	à	lui,	au	sang-froid	qu’il	s’efforçait	d’afficher	en	toute	circonstance.
—	Comment	allez-vous	?	demanda-t-elle.
Je	n’avais	préparé	ni	réponse	ni	mensonge	pour	arriver	à	mes	fins.
—	Bien,	et	vous	?
—	Très	bien,	merci,	dit-elle.
L’échange	 de	 politesses	 s’arrêta	 là.	 Tant	mieux	 parce	 que,	 pour	ma	 part,	 je	 n’avais	 plus	 rien	 en

stock.
—	Vous	m’avez	laissé	un	message	?
D’accord.	Elle	voulait	que	ce	soit	moi	qui	demande.	Elle	n’allait	pas	céder	un	pouce	de	terrain	en

admettant	 que	 c’était	 elle	 qui	 avait	 fait	 le	 premier	 pas,	 au	 Frontage.	 Qu’elle	 s’était	 pointée	 à	mon
travail	en	plein	milieu	de	la	nuit.
—	Je	me	suis	dit	que	j’allais	accepter	votre	proposition	de	nous	rencontrer.
—	Depuis	notre	discussion,	les	choses	sont	devenues	plus	compliquées.
—	Oui,	 je…	je	vois	ce	que	vous	voulez	dire.	Je	croyais	que	vous	étiez	venue	pour	me	voir,	hier

soir.	Ce	n’est	pas	grave.
À	peine	avions-nous	échangé	ces	mots	que	je	me	sentis	soulagée.	Coupable,	aussi.	Je	n’allais	pas

rencontrer	Jessica	tout	de	suite,	et	ce	n’était	même	pas	de	mon	fait.	Quelle	lâche	!	Je	n’étais	plus	cette
femme…	Cela	dit,	je	ne	pouvais	pas	forcer	Jessica	à	me	recevoir.	Elle	trouverait	toujours	un	moyen
de	se	défiler	si	elle	le	souhaitait.
—	Si	vous	changez	d’avis,	 je	serais	ravie	de	vous	voir.	À	votre	guise.	Nous	parlerons	de	ce	que

vous	voulez,	dis-je.
—	Pourquoi	ce	revirement	?



—	Comme	vous	le	dites,	les	choses	se	sont	compliquées.	J’aimerais	avoir	tous	les	sons	de	cloche.
C’était	peut-être	un	peu	trop	précis,	et	ça	ne	me	laisserait	pas	beaucoup	de	marge	pour	lui	vendre

mon	histoire,	mais	c’était	fait.	J’avais	dit	ce	que	je	voulais,	et	sans	trop	mentir.
—	Vous	pouvez	me	rejoindre	à	Venice	dans	la	matinée	?
—	Oui.
Une	boule	 se	 forma	dans	ma	gorge.	Cette	 fois,	 ça	 y	 était,	 j’allais	 directement	 à	 l’encontre	 de	 la

volonté	de	Jonathan.	Je	dus	me	rappeler	que	je	ne	cherchais	pas	à	le	blesser.	Au	contraire,	je	voulais
l’aider.
—	Je	vous	envoie	l’adresse.
—	D’accord.	Merci.
Comme	je	n’avais	rien	d’autre	à	lui	dire,	je	raccrochai.
Je	m’étais	lancée	dans	une	histoire	qui	risquait	de	me	valoir	un	bon	paquet	d’ennuis,	mais	je	devais

aller	au	bout.	Hors	de	question	que	je	regarde	Jonathan	souffrir	sans	réagir.	Peut-être	que	je	faisais
n’importe	 quoi	 et	 que	 je	 risquais	 d’aggraver	 la	 situation,	 mais	 pas	 question	 que	 je	 reste	 assise,
inactive,	alors	que	quelqu’un	essayait	de	lui	faire	du	mal.
—	Merde,	murmurai-je.
Ma	voiture	était	restée	au	Stock.



17



MONICA

Une	corvette	noire	se	gara	devant	la	maison	en	ralentissant	prudemment	avant	la	descente.	Robert
tenait	à	sa	voiture	comme	la	plupart	des	autres	gens	tiennent	aux	êtres	humains.	Je	descendis	de	la
terrasse	d’un	bond	pour	le	rejoindre	sur	le	trottoir.
—	Merci,	dis-je	en	grimpant	dans	sa	voiture.
Ma	maison	se	trouvait	plus	ou	moins	sur	sa	route	pour	aller	au	travail,	mais	il	me	rendait	quand

même	un	fier	service.
—	Sacrée	colline,	dis	donc,	fit-il	en	embrayant	pour	avancer	doucement.
—	Quand	j’étais	petite,	je	la	descendais	à	vélo,	et	sans	les	mains.
—	Je	te	crois.
Il	se	tut	un	instant	avant	de	reprendre	:
—	Donc,	t’as	laissé	ta	voiture	au	boulot	?
—	Ouais.
—	Tu	es	rentrée	chez	toi	avec	le	type	de	l’Hôtel	K	?	Le	copain	de	Sam	et	de	Debbie	?
—	Ça	te	pose	un	problème	?
—	Pas	du	tout,	ma	grande.	Je	veux	juste	savoir	de	quoi	il	retourne.
Je	ne	savais	pas	ce	qu’il	entendait	par	là,	et	je	ne	tenais	pas	à	ce	qu’il	m’en	dise	plus.	Tout	ce	que	je

voulais,	c’était	récupérer	ma	voiture.	Je	me	fichais	de	ce	que	Robert	avait	pu	voir	ou	entendre.	Je	ne
voulais	pas	qu’il	me	dise	un	mot	de	plus.
Nous	 restâmes	 silencieux	 en	 descendant	 Temple	 jusqu’à	 Hill,	 puis	 il	 prit	 un	 tas	 de	 petites	 rues

jusqu’à	ce	qu’on	se	retrouve	à	un	feu	rouge,	à	deux	pas	de	l’hôtel.	C’était	à	ce	même	feu	que	Jonathan
s’était	arrêté	quand	il	était	venu	me	chercher	après	le	travail.	Là	où	il	m’avait	dit	qu’il	aimait	toujours
son	ex-femme.
—	Quand	tu	as	dis	que	tu	voulais	savoir	de	quoi	il	retournait,	tu	pensais	à	quoi	?
Ma	question	tira	Robert	de	sa	rêverie.
—	Euh,	pardon	?	Tu	parles	de	quoi	?
—	Jonathan,	le	type	de	l’Hôtel	K.
—	Merde,	j’en	sais	rien.	Il	était	là	les	soirs	où	tu	avais	perdu	ta	voix,	ensuite	il	n’est	plus	venu…	Et

puis,	genre	deux	semaines	après,	il	a	refait	surface.	Il	parlait	tout	le	temps	à	Debbie	et	à	Sam	dans	un
coin.	Mais	jamais	quand	tu	étais	là.	Sauf	que,	quand	il	s’est	pointé	hier,	tu	étais	de	service.	En	fait,	j’en
sais	rien,	je	pose	juste	la	question.
—	Quelle	question	?
—	C’est	sérieux,	entre	vous	?
—	Oui,	c’est	sérieux,	dis-je.
—	D’accord.	Merci	de	me	tenir	au	jus.
Le	feu	passa	au	vert	et	je	me	mis	à	rire.
—	Quoi	?	demanda	Robert	en	entrant	dans	le	parking.
—	Je	pensais	que	tu	allais	me	dire	que	tu	l’avais	vu	avec	d’autres	femmes.



Il	me	jeta	un	coup	d’œil	et	sourit	avant	d’obliquer	vers	le	niveau	des	employés.
—	Entre	mecs,	on	ne	cafte	pas.
—	Robert	!	Fais	gaffe	à	ce…
—	Mais	il	n’y	avait	rien	à	cafter	!	Sérieux.	Arrête	de	parler	comme	une	fille,	ça	ne	te	va	pas.
Il	s’arrêta	près	de	ma	petite	Honda	noire.
—	D’accord.	De	toute	façon,	je	ne	t’aurais	pas	cru.
J’actionnai	la	télécommande	à	distance	de	ma	voiture	avant	de	descendre.
Robert	coupa	le	moteur	et	prit	son	petit	sac	de	sport	noir	dans	le	coffre	de	la	sienne.
—	 Tu	 crois	 que	 je	 te	mentirais	 ?	 demanda-t-il	 en	 le	 passant	 à	 son	 épaule.	 Je	 ne	 dis	 pas	 que	 je

cracherais	sur	l’occasion	de	passer	une	nuit	avec	toi,	mais	je	ne	mentirais	pas	pour	ça.
Je	montai	dans	ma	Honda.
—	Tu	ne	mentirais	pas,	je	veux	bien	te	croire,	dis-je.	Mais	peut-être	que	tu	comprendrais	de	travers.
—	C’est	là	que	tu	te	trompes.
—	Vraiment	?
—	Oh	que	oui	!	Si	je	l’avais	vu	avec	quelqu’un,	quelqu’un	avec	qui	il	se	passait	un	truc,	je	l’aurais

su.
Je	le	dévisageai	des	pieds	à	la	tête.
—	Tu	sais	quoi	?	Je	te	crois	toujours.
Je	tournai	la	clé	de	contact.	Rien	–	juste	un	cliquetis.
—	Mince.	Tu	as	le	temps	de	dépanner	ma	batterie	?
—	Essaie	encore.
J’obéis.	Un	autre	cliquetis,	puis	plus	rien.	Robert	se	dirigea	vers	l’avant	de	ma	voiture	et	cogna	sur

le	capot.
—	C’est	ton	starter.	Ouvre.
Je	fis	ce	qu’il	disait.	Il	ouvrit	le	capot	et	le	bloqua	avec	la	tige	métallique.
—	J’essaie	encore	de	démarrer	?
—	Oui.
Je	m’exécutai.	En	vain.	 Je	descendis	de	voiture	et	m’approchai	de	Robert	 tandis	qu’il	braquait	 la

lampe-torche	 de	 son	 téléphone	 sur	 le	 moteur,	 révélant	 une	 masse	 de	 fils,	 de	 tuyaux	 et	 de	 pièces
mécaniques.
Je	savais	à	peu	près	les	reconnaître,	mais	pas	les	réparer.
—	D’accord.	 Si	 ton	 starter	 déconne,	 je	 peux	 taper	 dessus	 pendant	 que	 tu	 démarres.	Des	 fois,	 ça

marche.	Mais	il	te	faudra	quand	même	en	racheter	un	ensuite.
—	Merde.
—	Ouais,	mais…	il	devrait	être	là,	tu	vois	?	Derrière	la	batterie,	en	dessous,	juste	derrière	ces	fils

électriques.	Sauf	qu’il	n’y	a	plus	que	les	vis.	Pas	de	starter.
—	Que	veux-tu	dire	?
Il	 se	 baissa	pour	 inspecter	 le	moteur	 avant	 de	 se	glisser	 sous	 la	 voiture.	 Je	me	penchai,	 étonnée

qu’une	simple	curiosité	mécanique	puisse	le	pousser	à	faire	ça.



—	Tu	veux	une	vraie	lampe-torche	?	demandai-je.	Je	crois	que	j’en	ai	une	dans	le	coffre.
—	Pas	besoin.	Je	suis	sûr	de	ce	que	je	dis.	Il	n’y	a	plus	de	starter	sur	ta	bagnole.	Quelqu’un	te	l’a

piqué.
—	Mon	starter	?	Et	c’est	cher,	ça	?
—	Trois	cents.	Je	ne	sais	pas.	Peut-être	deux	cents…	Écoute,	je	sais	que	c’est	bizarre,	mais…
Il	haussa	les	épaules.
—	Oh	 putain	 !	 jurai-je	 en	 comprenant	 soudain	 qui	 était	 assez	 doué	 pour	 retirer	 de	 façon	 aussi

précise	le	starter	d’une	voiture	japonaise	vieille	de	douze	ans.
Enfoiré	de	Jonathan	!	Quel	enfant	de	salaud.
Il	m’avait	eue.	Impossible	de	me	rendre	à	Venice	sans	voiture.	Un	taxi	me	coûterait	une	fortune,	et

si	 une	 ligne	 de	 bus	 desservait	 cette	 partie	 reculée	 de	 la	 ville,	 ça	 prendrait	 des	 heures.	 Jamais	 je
n’aurais	 le	 temps	 de	 faire	 réparer	 ma	 voiture	 pour	 le	 rendez-vous	 du	 lendemain	 matin.	 Voilà
pourquoi	 Jonathan	 avait	 cédé	 si	 facilement.	 En	 partant,	 il	 avait	 compris	 que	 je	 n’avais	 aucune
intention	de	tenir	une	promesse	faite	les	jambes	écartées.	J’aurais	dû	me	méfier.
—	Faut	que	j’aille	bosser,	dit	Robert.	J’appelle	un	dépanneur	?
—	Non.	Je	vais	me	débrouiller.
—	Comment	tu	rentres	chez	toi	?
—	Je	ne	rentre	pas.	Je	vais	monter	au	bar	et	boire	un	whisky.	Ensuite,	je	sors.	Pour	une	fois	que	je

ne	prends	pas	le	volant,	je	peux	me	lâcher…
—	Debbie	va	te	faire	payer	tes	consos.
—	Parfait.	J’ai	de	quoi	m’offrir	quelques	verres.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	 l’entrée	du	personnel.	 Je	 sortis	mon	 téléphone	et	 cherchai	 le	dernier

message	 de	 Jessica.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 lui	 parler	 –	 sa	 voix	 glaciale	me	mettait	 sur	 les	 nerfs.	 Je	me
demandais	comment	j’allais	réussir	à	discuter	avec	elle	le	lendemain.
—	Tu	peux	te	débrouiller	pour	te	faire	payer	quelques	verres	au	bar,	fit	Robert	en	s’arrêtant	devant

son	casier.
—	Pas	question.
Désolée.	Ne	peux	pas	venir	à	Venice	demain	matin.	Un	endroit	plus	proche	de	chez	moi	?
—	Pourquoi	pas	?	C’est	rien	qu’un	verre.
—	Ce	serait	tricher.
—	Vous	les	filles,	vous	êtes	dingues.	Je	vais	te	dire	un	truc	:	si	j’étais	une	nana	avec	une	belle	paire

comme	ça,	je	ne	paierais	jamais	la	moindre	conso.
Dans	mon	studio	à	Culver	City,	alors	?
Bien	 joué.	Elle	 se	débrouillait	pour	 rester	 sur	 son	 terrain.	Si	 j’avais	demandé	à	 la	 rencontrer	du

côté	d’Echo	Park,	 elle	 aurait	 sans	doute	 suggéré	un	 endroit	 qu’elle	 louait,	 possédait	 ou	 fréquentait
régulièrement.
—	Si	tu	étais	une	nana	avec	une	belle	paire,	répondis-je	à	Robert,	tu	serais	celle	que	tous	les	mecs

ont	 envie	 de	 baiser,	mais	méprisent	 en	 secret.	Tu	 aurais	 droit	 à	 un	 défilé	 de	 coups	 d’un	 soir	 et	 de
relations	d’une	semaine,	jusqu’à	ce	que	le	type	te	voie	en	train	de	te	faire	payer	un	verre	par	un	autre.
Ensuite,	tu	n’attirerais	plus	que	des	mecs	qui	cherchent	à	tirer	leur	coup	sans	complications,	quitte	à
lâcher	un	peu	de	fric.	Et	tu	te	réveillerais	un	matin,	tu	aurais	cinquante	ans	et	une	paire	un	peu	moins



belle,	et	tu	te	dirais	que	tu	aurais	mieux	fait	de	payer	tes	verres	toi-même.
Super.	Merci	d’avoir	reprogrammé
Rendez-vous	à	10	heures	?
Robert	se	dirigea	vers	le	bar	et	je	lui	emboîtai	le	pas.
—	Tu	ne	connais	rien	aux	hommes,	Monica.	D’accord,	une	fille	comme	toi,	on	peut	lui	payer	un

verre	en	espérant	coucher.	Mais	 le	 fait	d’être	vu	avec	 toi,	c’est	ça	qui	attire	 les	autres	 filles.	Tu	me
suis	?
—	Non.	C’est	moi	qui	paie	mes	consos.
—	Comme	tu	le	sens.
Je	m’installai	dans	 le	coin	que	Jonathan	occupait	en	général	et	entrepris	de	 trouver	un	moyen	de

transport	 pour	 le	 lendemain.	Darren	 travaillait,	mais	 quand	 il	 comprit	 ce	 que	 je	 comptais	 faire,	 il
refusa	de	me	prêter	sa	voiture,	même	si	je	le	déposais	au	passage.	Son	SMS	ressemblait	à	celui	d’un
psy	:
Tu	es	en	train	de	saboter	ton	propre	bonheur.	Je	passe	pour	cette	fois
Merde.
Un	type	aux	yeux	marron	brillant	et	aux	cheveux	noirs	en	bataille	s’accouda	au	bar	près	de	moi.	Il

avait	une	bouche	de	star	de	cinéma.
—	Vous	buvez	quoi	?
—	Du	pisse-vinaigre.
J’étais	concentrée	sur	ma	réponse	rageuse	aux	accusations	de	Darren.
—	C’est	un	nouveau	cocktail	?	demanda-t-il.	Il	y	a	quoi,	dedans	?
Je	détachai	le	regard	de	mon	écran	pendant	une	seconde.
—	De	la	pisse.	Et	du	vinaigre,	aussi.
Il	se	mit	à	rire.	Ignorant	mon	impolitesse,	il	se	pencha	vers	moi.
—	Laissez-moi	vous	offrir	le	prochain.	Je	pisserai	dedans	moi-même	s’il	le	faut.
Je	 vidai	 ce	 qu’il	 restait	 de	 mon	 whisky	 en	 laissant	 les	 glaçons	 s’attarder	 sur	 mes	 lèvres.	 Leur

contact	sur	ma	langue	me	fit	penser	à	Jonathan,	 le	maître	de	 la	glace.	Puis	 je	fis	glisser	mon	verre
vers	Bouche-de-star	en	murmurant	:
—	Pissez	autant	que	vous	voulez.
Il	 regarda	 le	 verre	 vide,	 puis	 de	 nouveau	 mon	 visage.	 Je	 repris	 mon	 téléphone.	 D’accord,	 je

n’aurais	peut-être	pas	dû	faire	ma	salope	à	ce	point,	parce	que	à	L.A.	on	ne	sait	jamais	à	qui	on	parle,
mais	Jonathan	me	manquait.	J’étais	furieuse	contre	lui,	mais	j’essayais	de	me	contenir.
Bien	essayé	avec	ma	voiture.	Je	ne	suis	pas	Kevin.	Tu	ne	peux	pas	me	faire	disparaître
Lil	peut	t’emmener	où	tu	le	souhaites
—	Quelqu’un	vous	a	brisé	le	cœur	aujourd’hui	?	demanda	Bouche-de-star.
—	Franchement,	ça	n’a	rien	de	personnel,	et	je	suis	sûre	que	vous	êtes	un	garçon	formidable,	mais

il	y	a	des	centaines	de	filles	disponibles	ici,	d’accord	?
Sauf	là	où	je	veux
Attends	que	je	revienne,	STP.	On	peut	discuter
J’arrête	de	discuter,	c’est	officiel



Je	glissai	mon	téléphone	dans	ma	poche.	En	relevant	la	tête,	je	vis	que	Debbie	me	regardait.
Ça	 n’avait	 rien	 d’anormal,	 certes,	 mais	 j’eus	 également	 l’impression	 que	 les	 yeux	 de	 Jonathan

venaient	de	me	voir	discuter	avec	un	beau	gosse,	et	je	me	sentis	soudain	très	mal	à	l’aise.
Je	passai	des	SMS	et	obtins	quelques	réponses.	Une	fête	à	Koreatown.	Une	expo	à	Silver	Lake.	Rien

qui	me	tente.	Et	merde,	tant	pis	pour	ma	soirée.	Je	sortis	pour	héler	un	des	taxis	qui	attendaient	devant
l’hôtel.	Si	je	devais	rencontrer	Jessica,	une	bonne	nuit	de	sommeil	s’imposait.
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JONATHAN

Les	machines	bipaient	et	ronronnaient,	clignotant	comme	le	tableau	de	commande	d’un	747.	La
chambre	sentait	l’alcool	à	frictionner	et	l’agonie.	Dans	l’obscurité	gisait	une	femme,	autrefois	belle	et
intelligente,	et	désormais	réduite	par	ma	faute	à	une	masse	de	cellules	qui	se	reproduisaient	au	ralenti.
C’était	moi	qui	conduisais	cette	nuit-là.	J’étais	ivre.	Défoncé.	Stupide.	Et	puis	j’avais	laissé	sans	un
mot	ma	famille	couvrir	l’affaire	tandis	que,	cloîtré	dans	une	cellule	capitonnée,	je	m’apitoyais	sur
mon	sort.
Seize	ans	passées	dans	une	chambre	obscure,	et	peut-être	tenait-elle	enfin	ce	dont	elle	avait	toujours

rêvé.	Elle	voulait	être	libérée	des	membres	de	sa	famille,	et	au	moment	où	nous	l’avions	retrouvée,
Jessica	 et	 moi,	 ceux-ci	 étaient	 tous	 morts	 ou	 disparus.	 Elle	 voulait	 ne	 plus	 endurer	 la	 faim	 ni	 la
douleur,	et	ça	aussi,	elle	l’avait	obtenu.	Sauf	que	ce	n’était	pas	ce	qu’elle	avait	en	tête	à	l’époque.
D’amant,	 j’étais	devenu	son	gardien,	parce	que	personne	d’autre	ne	s’intéressait	à	elle.	Elle	avait

été	oubliée,	et	j’étais	le	dernier	garant	de	sa	mémoire.	L’homme	qui	l’avait	détruite	était	devenu	son
protecteur.	À	sa	«	mort	»,	tout	le	monde	avait	été	désolé	pour	moi.	Même	si	je	n’avais	aucun	souvenir
de	ce	qui	s’était	passé,	je	savais	que	quelque	chose	ne	collait	pas.	J’avais	une	dette	à	payer.	Lorsque
Jessica	et	moi	avions	découvert	qu’elle	était	en	vie	et	que	nous	avions	lancé	une	équipe	de	fins	limiers
à	sa	recherche,	j’avais	espéré	la	retrouver	dans	un	pavillon	de	banlieue,	avec	deux	gosses	et	un	chien.
Mais	la	piste	nous	avait	menés	à	une	clinique	aussi	coûteuse	que	secrète	réservée	aux	malades	réduits
à	l’immobilité.	Sur	l’épaule	de	Jessica,	j’avais	pleuré	et	remercié	le	ciel	pendant	des	heures.	Putain.
Un	million	d’années	plus	 tôt,	nous	étions	allongés	elle	et	moi	sur	 l’herbe	d’Elysian	Park,	où	ma

famille	 ne	 nous	 retrouverait	 jamais.	Rachel	 aimait	 imaginer	 ce	 que	 ça	 faisait	 d’être	 dans	ma	peau.
Pour	elle,	je	n’avais	aucun	souci	au	monde.	Mon	père	était	peut-être	un	sociopathe	d’envergure,	mais
il	ne	me	pelotait	pas	comme	son	père	l’avait	fait,	pas	plus	qu’il	ne	me	frappait,	ne	m’enfermait	ni	ne
me	hurlait	dessus	comme	son	beau-père.	Quoi	qu’il	m’arrive,	ça	ne	durerait	que	jusqu’à	mes	vingt	et
un	ans,	année	où	mon	fonds	de	pension	s’ouvrirait	pour	satisfaire	tous	mes	besoins.	Rachel,	elle,	ne
voyait	pas	la	lumière	au	bout	du	tunnel.
—	Est-ce	que	tu	rêves	de	choses	que	tu	ne	peux	pas	acheter	?	m’avait-elle	demandé.
Je	 l’avais	 regardée	 –	 son	 visage	 à	 côté	 du	mien,	 strié	 des	 brins	 d’herbe	 de	 la	 pelouse.	 Elle	me

regardait	aussi	de	ses	grands	yeux	marron,	lumineux	comme	des	soleils.
J’avais	répondu	:
—	Tu	ne	penses	qu’à	l’argent…
—	C’est	vrai,	avait-elle	souri.	L’argent,	ça	change	les	gens.	Comme	toi	–	tu	n’as	peur	de	rien.	C’est

excitant,	non	?	Quand	je	te	regarde,	j’ai	l’impression	de	voir	quelqu’un	de	vraiment	libre.
J’avais	ri.	Jamais	dans	ma	vie	je	ne	m’étais	senti	libre.
—	Et	toi,	de	quoi	tu	rêves	?	À	part	l’argent…
—	À	t’entendre,	on	dirait	que	je	suis	une	croqueuse	de	diamants…
—	C’est	le	cas.	Sauf	que	tu	n’es	pas	douée.	Je	crois	que	dans	quelques	années	tu	te	seras	trouvé	le

bon	type	avec	qui	coucher.
Elle	s’était	 jetée	sur	moi	pour	me	chatouiller.	J’avais	ri	et	 lutté	avec	elle	sur	 l’herbe	douce.	Pour

finir,	j’avais	eu	le	dessus.
—	Dis-moi	ce	dont	tu	rêves,	et	si	c’est	une	partie	de	mon	corps,	elle	est	à	toi	dans	quarante	minutes



au	Regency	Hotel.
Elle	avait	gloussé,	visage	levé	vers	le	soleil.
—	Libre,	Jonathan.	Je	rêve	d’être	libre.
J’avais	 lâché	 une	 de	 ses	 épaules	 pour	 cueillir	 un	 pissenlit	 en	 graine	 sur	 la	 pelouse,	 une	 boule

blanche	que	j’avais	tenue	devant	sa	bouche.
—	Souffle.
Elle	avait	soufflé,	fort.	Les	aigrettes	avaient	volé	sur	mon	visage.	En	riant,	nous	avions	continué	de

souffler	 en	 faisant	 le	 vœu	 qu’elle	 soit	 enfin	 libérée	 de	 sa	 famille	 et	 de	 sa	 pauvreté.	 Les	 graines
s’étaient	envolées	avec	leur	petit	parachute,	comme	des	messagers	minuscules	cherchant	un	dieu	pour
l’implorer,	emmène-moi,	emmène-moi	–	libère-moi.
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MONICA

Le	bus,	vers	l’ouest	sur	Sunset.	Puis	vers	le	sud	en	direction	de	La	Cienega.	Une	heure	et	demie	en
tout.	Un	taxi	entre	chez	moi	et	le	studio	de	Jessica	m’aurait	coûté	cinquante	billets,	rien	que	pour
l’aller.	J’aurais	adoré	extorquer	le	prix	de	la	course	à	Jonathan,	mais	ça	ne	serait	pas	possible
aujourd’hui.
Je	 portais	 des	 manches	 trois	 quarts	 et	 un	 pantalon,	 et	 j’avais	 enroulé	 autour	 de	 mon	 cou	 une

écharpe	 avec	 des	 motifs	 de	 toiles	 d’araignées	 pour	 dissimuler	 mes	 bleus.	 J’avais	 de	 la	 chance,	 il
faisait	plutôt	froid	;	mais	en	été,	comment	ferais-je	pour	masquer	la	violence	de	ma	vie	intime	?
Je	terminai	à	pied	–	cinq	cents	mètres,	mais	pas	de	souci,	j’avais	de	bonnes	chaussures.	Jonathan	ne

m’avait	pas	envoyé	d’autre	texto	la	veille,	et	je	n’avais	pas	reçu	le	message	de	neuf	heures	du	matin.
Était-il	en	colère	?	Est-ce	qu’il	faisait	la	gueule	parce	que	je	ne	m’étais	pas	fait	avoir	par	le	coup	du
starter	disparu	?	Ou	bien	la	raison	qui	l’avait	obligé	à	quitter	Los	Angeles	était-elle	trop	grave	?	Dans
les	deux	cas,	ça	m’inquiétait.	Mon	anxiété	grandissait	à	chaque	pas	qui	me	rapprochait	du	studio	de
Jessica.
Devant	moi,	 un	gros	 camion	 était	 garé,	moteur	 allumé,	 face	 à	un	petit	 entrepôt	décoré	 avec	une

élégance	 typique	du	Westside	 	 :gris	anthracite	avec	des	bandeaux	clairs	et	une	porte	en	arcade.	Des
types	 en	 combinaison	 de	 protection	 entraient	 et	 sortaient	 en	 portant	 de	 gros	 tuyaux.	 Je	 vérifiai
l’adresse,	craignant	de	m’être	trompée.
Un	type	en	polo	installait	des	cônes	de	signalisation	sur	le	trottoir.	Il	m’arrêta.
—	La	rue	est	fermée.
—	On	est	au	128	?
—	Absolument.
—	J’ai	rendez-vous	ici.
—	Pas	aujourd’hui,	c’est	sûr.	J’ai	une	équipe	de	désamiantage	qui	débarque.	C’est	dangereux.	Il	va

falloir	faire	le	tour.
Je	 tirai	mon	 téléphone	 de	ma	 poche.	 Pas	 de	message.	 Je	 traversai	 la	 rue	 et	 jetai	 un	 coup	 d’œil

derrière	 le	 camion.	Dans	 l’allée	de	 l’entrepôt,	 Jessica	 se	disputait	 avec	un	 type	qui	 tenait	 un	porte-
documents.	Son	vernis	de	politesse	 semblait	 se	 fissurer.	Apparemment,	 elle	 était	 aussi	 surprise	que
moi	par	la	présence	de	ces	hommes	devant	chez	elle.
Bien	sûr.
Jonathan.
Et	merde.	Ça	craignait	vraiment.
Je	faillis	 l’appeler,	mais	me	ravisai	au	dernier	moment.	À	la	place,	 je	 tapai	un	SMS	que	j’effaçai

aussitôt.	Je	 l’avais	déjà	accusé	une	fois	sans	preuve,	et	 il	n’avait	pas	répondu.	En	recommençant,	 je
risquais	de	passer	carrément	pour	une	psychopathe.
Je	 marchai	 jusqu’à	 Washington	 Boulevard	 dans	 l’espoir	 de	 trouver	 un	 café	 pour	 m’asseoir	 et

claquer	 l’argent	que	 j’avais	économisé	en	prenant	 le	bus.	Je	découvris	un	petit	salon	de	 thé	 installé
dans	un	bâtiment	violet,	nommé	le	Yellow	Threat.	Je	commandai	une	tisane	quelconque	et	m’installai
en	terrasse.
Peu	après,	je	reçus	un	message	de	Jessica.



Désolée.	Je	vais	avoir	30	minutes	de	retard
En	 cet	 instant,	 je	 me	 sentis	 presque	 complice	 de	 Jessica	 –	 elle	 et	 moi	 contre	 Jonathan.	 J’étais

déterminée	à	comprendre	toute	la	situation	pour	aider	celui-ci.	Son	ex-femme,	qui,	jusqu’au	moment
où	elle	m’avait	vue,	se	fichait	éperdument	qu’il	ait	le	cœur	brisé,	était	à	présent	bien	décidée	à	lui	en
faire	baver	et	à	lui	piquer	son	argent,	par	simple	jalousie.	Elle	voulait	me	rencontrer	pour	m’utiliser,
et	Jonathan	essayait	de	l’en	empêcher	pour	me	protéger	ou	se	protéger	lui-même.	Sauf	que	tous	deux
me	sous-estimaient.
Ils	oubliaient	que	je	suis	musicienne	et	que	j’ai	fait	une	école	d’art	–	en	d’autres	termes,	que	je	suis

habituée	 aux	 coups	 en	 traître	 et	 aux	manipulations.	 Il	m’était	 arrivé	 d’ouvrir	 l’étui	 de	mon	 violon
pour	 découvrir	 que	 les	 cordes	 avaient	 été	 sectionnées,	 que	 mes	 partitions	 avaient	 été	 volées	 ou
échangées.	On	m’avait	 donné	 de	 faux	 horaires	 pour	 que	 je	manque	 des	 auditions.	Autant	 dire	 que
j’avais	été	à	rude	école,	et	que	j’avais	appris	un	ou	deux	tours.
Je	serai	au	Yellow	Threat	pendant	une	heure	si	vous	voulez	passer
Jessica	et	moi,	complotant	contre	Jonathan	pour	nous	voir.	Ridicule,	mais	nécessaire.
Je	consultai	l’heure.	J’avais	perdu	une	journée	d’écriture,	c’était	clair.	Ça	ne	m’enchantait	pas,	mais

je	ne	pouvais	rien	y	faire	;	je	me	contentai	donc	de	me	réchauffer	les	mains	sur	ma	tasse	de	tisane.	Il	y
avait	un	trottoir	où	j’aurais	pu	me	balader	en	attendant,	mais	le	quartier	était	vide	et	sans	intérêt.	Les
anciens	 entrepôts	 avaient	 été	 investis	par	des	 architectes	 et	 des	 sociétés	de	production	au	début	des
années	2000,	et	ils	avaient	recouvert	les	murs	de	couleurs	vives	et	de	fresques.	J’aperçus	une	œuvre
de	Géraldine	sur	un	immeuble	un	peu	plus	loin	–	elle	avait	représenté	l’autoroute	qui	se	trouvait	de
l’autre	 côté,	 comme	 si	 l’on	 voyait	 à	 travers	 le	 bâtiment,	 niant	 en	 quelque	 sorte	 ce	 qui	 se	 passait	 à
l’intérieur.
C’est	alors	que	je	le	vis	traverser	la	rue,	costume	sombre	et	chemise	bleue,	col	ouvert.	Ses	cheveux

sombres	étaient	décoiffés	par	le	vent,	et	ses	yeux	observaient	les	moindres	recoins.
—	Monsieur	Santon,	le	saluai-je.	Quelle	coïncidence	!
—	Vous	croyez	vraiment	aux	coïncidences	?	demanda-t-il	en	s’asseyant	en	face	de	moi.
—	Non.	Je	présume	que	mon	amant	vous	a	envoyé	pour	me	dissuader	de	parler	à	son	ex-femme.
—	Presque.	Mais	non.	Je	ne	peux	pas	vous	dire	la	raison	pour	laquelle	il	m’a	embauché,	sauf	que	je

ne	suis	pas	censé	être	assis	ici	avec	vous.
—	Vous	avez	dû	mettre	vos	propres	caméras	chez	moi,	parce	que	je	ne	comprends	pas	comment

vous	avez	pu	me	retrouver.	Je	ne	vous	ai	pas	vus,	ni	vous	ni	vos	hommes.
—	Vous	n’y	êtes	pas	du	 tout.	Nous	ne	vous	surveillons	pas,	mademoiselle	Faulkner.	C’est	 l’autre

qui	est	dans	notre	ligne	de	mire.	Et	vous	ne	nous	verrez	jamais.	Nous	effaçons	si	bien	nos	traces	que
personne	ne	peut	les	retrouver.
—	 Ah,	 les	 types	 des	 commandos…	 Mon	 père	 disait	 toujours	 qu’il	 pouvait	 casser	 la	 figure	 à

n’importe	lequel	d’entre	vous	dans	une	bonne	bagarre.
—	Notre	boulot,	c’est	justement	d’éviter	la	bagarre.	Pour	ce	que	j’en	sais	–	et	j’en	sais	beaucoup

trop	–,	 toutes	 les	personnes	 impliquées	dans	cette	histoire	essaient	d’éviter	que	 la	situation	parte	en
vrille.	 À	 part	 vous	 et	Mme	Carnes.	 Donc	 je	 vais	 rester	 assis	 avec	 vous	 à	 boire	 une	 bonne	 tisane.
Jusqu’à	ce	soir	s’il	le	faut.	Si	quelqu’un	vient	vous	retrouver,	je	serai	là.	Ensuite,	je	vous	ramènerai
chez	vous.
Je	me	penchai,	les	coudes	plantés	sur	la	table.
—	Comment	vais-je	me	débarrasser	d’un	type	des	commandos	?



—	De	plusieurs	types	des	commandos.
Il	tourna	le	regard	vers	un	homme	qui	approchait,	un	téléphone	à	l’oreille.	Il	gesticulait	et	parlait

fort	–	pour,	paradoxalement,	se	fondre	dans	le	décor,	car	un	type	immobile	et	silencieux	aurait	attiré
l’attention.	Puis	Santon	se	tourna	vers	une	Toyota	noire	qui	attendait	à	un	feu	et	fit	un	geste	de	la	main
quasi	 imperceptible.	 Le	 conducteur	 hocha	 la	 tête	 tout	 aussi	 discrètement	 et	 s’éloigna	 quand	 le	 feu
passa	au	vert.
Super.	Donc,	même	si	je	me	barrais	en	courant	et	que	je	sautais	dans	un	taxi,	j’aurais	encore	deux

types	sur	le	dos.
—	Il	faut	que	Jonathan	me	fasse	confiance.	Je	suis	loyale.
—	Ça,	c’est	entre	vous	et	lui,	fit	Santon	en	se	tournant	pour	héler	la	serveuse.	Personnellement,	je

m’en	tamponne.
La	serveuse	arriva	et	Santon	commanda	un	café	et	un	muffin.	La	 jeune	fille	 lui	 répondit	avec	un

sourire	aguicheur.	C’est	vrai	qu’il	était	plutôt	beau	gosse.	Je	ne	l’avais	jamais	remarqué.
—	C’est	quoi,	cette	bague	au	petit	doigt	?	demandai-je	quand	elle	nous	laissa.
Il	me	montra	 l’anneau	 d’or	 qu’il	 portait	 et	 qui,	 contrairement	 à	 ce	 que	 j’avais	 cru,	 n’avait	 rien

d’ostentatoire	ni	de	fantaisiste.
—	C’est	celle	de	ma	femme.
—	Elle	porte	la	vôtre	?
—	Autour	 du	 cou,	 avec	 sa	 plaque	 d’identité	 militaire.	 On	 les	 a	 échangées	 quand	 on	 a	 rempilé,

ensemble.	On	n’était	pas	là-bas	depuis	un	mois	quand	elle	a	été	descendue	par	un	sniper	à	moins	d’un
kilomètre	de	la	zone	pacifiée,	à	Bagdad.
—	Je	suis	désolée.
—	C’était	moche.	La	mort,	c’est	toujours	moche.
—	Vous	comprenez	que	j’essaie	de	le	protéger	?
—	Et	moi,	j’essaie	de	faire	mon	boulot.
Je	 bus	 ma	 tisane	 en	 silence	 tandis	 que	 la	 serveuse	 lui	 apportait	 son	 café.	 Une	 Mercedes	 noire

s’arrêta	au	feu	rouge.	La	conductrice	était	blonde.	Jessica.	Le	parking	du	salon	de	thé	se	trouvait	au
coin	de	la	rue,	et	elle	avait	mis	son	clignotant.
Je	 regardai	Santon.	 Il	avait	 l’air	de	 regarder	 le	café	brûlant	devant	 lui	comme	s’il	allait	 le	boire

d’un	trait,	mais	ses	yeux	fixaient	en	fait	le	vide	entre	la	table	et	la	rue	–	le	trottoir	vide.	Sauf	qu’il	nous
tenait	ainsi	dans	sa	vision	périphérique,	Jessica	et	moi.
Jessica	me	vit	et	je	secouai	la	tête.	Elle	opina	et	son	clignotant	disparut.	Will	Santon	allait	pouvoir

me	ramener	chez	moi.	Le	salopard	!
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MONICA

Je	savais	que	Will	n’était	pas	vraiment	parti.	J’avais	un	tour	de	chant	au	Frontage,	qui	était	presque
bondé,	et	je	remarquai	en	particulier	cinq	types	aux	allures	d’agents	installés	à	la	table	à	côté	du
meilleur	haut-parleur.	Je	leur	souhaitai	la	bienvenue,	chantai	mes	chansons	avant	de	saluer	avec	un
sourire	de	façade,	mais	mon	cœur	était	lourd	comme	la	pierre.	Jonathan	n’avait	pas	appelé,	pas	écrit,
pas	envoyé	de	message.	Le	seul	contact	avec	lui,	c’était	la	présence	embarrassante	de	Will	Santon.
Était-il	furieux	à	ce	point	?
C’était	 comme	ça	qu’il	 se	mettait	 en	colère	?	En	disparaissant	complètement	?	Comment	étais-je

censée	réagir	?
Questions	stupides.	La	seule	qui	comptait,	c’était	comment,	moi,	je	voulais	réagir.	Et	je	décidai	de

l’appeler.	Je	tombai	sur	sa	messagerie,	ce	qui	ne	m’allait	pas	:	 je	ne	voulais	pas	laisser	de	message
furieux,	embrouillé	ou	laconique.	Je	décidai	de	laisser	un	texto.
Tu	me	fais	le	coup	du	silence	?	Merde…
Certaines	de	mes	amies	s’étaient	rendu	compte	que	donner	leur	cœur	à	un	homme	était	le	meilleur

moyen	de	transformer	celui-ci	en	glace	;	d’autres,	séduites	par	la	promesse	d’un	amour	indéfectible,
avaient	couché	avec	des	types	pour	s’apercevoir	ensuite	que	l’amour	en	question	ne	durait	pas	plus
d’une	 semaine.	 Et	 moi,	 à	 quoi	 avais-je	 affaire	 ?	 Le	 fait	 que	 je	 m’engage	 auprès	 de	 lui	 l’avait-il
chassé	 ?	 Ou	 bien	 croyait-il	 vraiment	 que	 ma	 soumission	 allait	 de	 pair	 avec	 l’abandon	 de	 mon
indépendance	?	Croyait-il	que	 j’allais	 lui	obéir	 à	 l’extérieur	de	ma	chambre	comme	à	 l’intérieur	?
J’avais	peut-être	raté	ce	point	sur	la	liste…
Non,	impossible.	Je	n’aurais	jamais	accepté	ça.	Et	il	ne	me	l’aurait	jamais	demandé.
Je	 venais	 juste	 d’entrer	 chez	 moi	 quand	 le	 téléphone	 bipa.	 Je	 fouillai	 dans	 mon	 sac	 pour	 le

retrouver,	 espérant	 contre	 toute	 logique	 que	 c’était	 Jonathan.	 Ma	 déception	 fut	 immense	 –	 c’était
Jessica.
Je	suis	au	Make	entre	Echo	Park	et	Baxter.	Vous	êtes	dans	le	coin,	je	crois	?
Voilà	qui	présentait	un	problème.	Effectivement,	l’endroit	qu’elle	m’indiquait	était	à	moins	de	deux

blocs	de	chez	moi,	mais	comment	m’y	rendre	sans	me	faire	voir	?	Parce	que	je	voulais	bien	croire	ce
que	m’avait	dit	Santon	 :	 je	n’étais	pas	surveillée,	mais	Jessica,	si.	En	d’autres	 termes,	quelqu’un	ou
quelque	chose	se	mettrait	en	travers	de	ma	route.
Et	merde.
Je	jetai	un	coup	d’œil	vers	la	porte	de	derrière.	Ma	maison	était	construite	sur	un	terrain	quasiment

vertical	à	son	extrémité,	qui	se	termine	par	un	mur	de	parpaing	censé	retenir	 le	 talus.	Au-delà,	cent
cinquante	mètres	de	broussailles	avant	de	tomber	sur	une	sorte	d’allée	où	les	gamins	allaient	faire	des
conneries.	 Cette	 partie-là	 était	 inutilisable,	 à	 moins	 d’avoir	 beaucoup	 d’argent	 à	 donner	 aux
paysagistes,	ce	qui	était	apparemment	le	cas	du	docteur	Thorensen,	mon	voisin.	Son	terrain	avait	été
aménagé	avec	un	petit	 jardin	potager,	un	espace	de	détente	et	même	un	abri	de	jardin.	Mais	de	mon
côté,	naturellement,	les	mauvaises	herbes	avaient	repris	le	dessus.	Un	figuier	centenaire	aux	racines
apparentes	se	dressait	sur	le	talus.	Au	printemps,	les	fleurs	sauvages	envahissaient	tout.	Mais	dans	les
premières	semaines	de	décembre,	les	ronces	décharnées	entouraient	les	arbres,	l’herbe	disparaissait
et	les	tonalités	de	marron	prenaient	le	dessus.
Il	allait	me	falloir	traverser	cette	jungle	pour	accéder	à	l’allée	avant	de	redescendre	sur	Echo	Park



Avenue.	Et	bien	sûr,	ça	ne	marcherait	pas.	 Je	me	ferais	piquer	par	un	serpent	à	sonnette	ou	un	 truc
comme	ça.	Pire,	Santon,	qui	avait	sans	doute	fait	le	vœu	de	ne	plus	jamais	fermer	l’œil,	m’attendrait
dans	la	rue.
Tant	pis.	Je	tirai	ma	vieille	paire	de	santiags	de	mon	armoire	et	enfilai	un	jean	usé	jusqu’à	la	trame.

J’avais	passé	la	journée	à	tout	faire	pour	rencontrer	Jessica,	et	j’allais	y	arriver.
Pas	de	doute,	mon	jardin	aurait	eu	besoin	que	je	m’en	occupe.	Je	n’avais	pas	taillé	les	arbustes	à	la

fin	de	l’été,	de	sorte	que	les	dalles	et	la	pelouse	étaient	jonchées	de	feuilles	mortes	et	de	branchages.
Je	jetai	par-dessus	la	clôture	qui	me	séparait	de	l’école	Montessori	les	balles	rose	et	orange	lancées
par	 les	 enfants	 et	 me	 dirigeai	 vers	 le	 mandarinier	 de	 papa.	 Il	 l’avait	 planté	 pour	 moi	 avant	 de
déménager	avec	maman,	en	disant	qu’il	me	fournirait	de	quoi	manger	quand	les	temps	seraient	durs.
L’arbre	avait	pas	mal	poussé,	il	était	désormais	assez	haut	pour	frôler	l’amas	de	fils	électriques	qui
fendait	le	ciel.	Je	m’en	servis	pour	escalader	le	mur	de	remblai	et	déboucher	sur	le	talus.
Il	y	 régnait	un	noir	d’encre.	L’allée	que	 je	 cherchais	 était	 à	peine	plus	qu’un	 terrain	vague	entre

l’arrière	des	maisons.	Du	côté	d’Echo	Park	et	Silver	Lake,	on	trouvait	pas	mal	d’espaces	abandonnés
–	 des	 rampes	 d’accès	 creusées	 à	 l’époque	 de	 la	 crise,	 des	 chemins	 oubliés	 sans	 éclairage	 ni
surveillance	et	que	les	voisins	utilisaient	comme	bout	de	jardin	supplémentaire	ou	pour	y	abandonner
des	carcasses	de	voiture.
En	m’accrochant	à	des	branches	et	des	lianes,	je	parvins	au	sommet	de	la	colline.	Tout	était	jonché

de	détritus.	J’étais	en	train	de	me	dire	que	je	reviendrais	de	jour	avec	des	sacs	poubelles	pour	nettoyer
tout	ça	quand,	soudain,	on	me	poussa	contre	le	tronc	d’un	arbre.
—	Où	vas-tu,	déesse	?
Sa	voix	venait	de	derrière	moi.
Son	souffle	dans	mon	oreille,	son	odeur	dans	mes	narines,	son	torse	contre	mon	dos	–	comme	les

pièces	d’un	puzzle…	Je	ne	 songeai	même	pas	à	 lui	demander	ce	qu’il	pouvait	bien	 foutre	dans	 les
taillis	au-dessus	de	chez	moi.
—	Tu	ne	m’as	pas	appelée….
J’inclinai	la	tête	pour	découvrir	ma	nuque.	Il	me	fit	tout	oublier	en	dénouant	mon	écharpe	pour	y

poser	ses	lèvres	–	elles	déclenchèrent	un	éclair	dans	mon	corps.
—	J’étais	occupé.	Désolé.
Ses	dents	mordillèrent	ma	peau	entre	le	cou	et	l’épaule,	m’offrant	une	étincelle	de	douleur	qui	se

transforma	 immédiatement	 en	 plaisir.	 Je	 retins	mon	 souffle	 tandis	 que	 ses	mains	 parcouraient	mes
bras	jusqu’à	mes	mains.
—	Vos	excuses	ne	sont	pas	acceptées,	Monsieur.	Essayez	encore.
Il	emprisonna	mes	mains	dans	la	sienne	pour	les	coller	au	tronc.
—	Écarte	les	jambes,	murmura-t-il	dans	mon	oreille.
Je	ne	fus	pas	assez	rapide	–	il	m’obligea	à	obéir	d’un	coup	de	genou.	Il	était	vraiment	brutal,	et	le

fait	d’ignorer	ce	qu’il	allait	me	faire	me	fit	mouiller	instantanément.
Jessica	attendrait,	non	?	Jusqu’à	demain,	s’il	le	fallait.	Parce	Jonathan	était	là	désormais,	et	que	sa

main	parcourait	mon	ventre,	remontait	sur	mon	soutien-gorge.	Il	appuyait	doucement	sur	mes	bleus,
à	la	recherche	des	endroits	indemnes,	qu’il	pressait	jusqu’à	ce	que	je	gémisse.
—	Tu	veux	quelque	chose	?	demanda-t-il.
—	Tu	m’as	manqué.



—	Tu	m’as	manqué	aussi.
Sa	voix	se	fit	plus	douce,	comme	s’il	le	pensait	vraiment,	et	ses	doigts	s’égarèrent	vers	la	ceinture

de	mon	jean.
—	Tu	vas	me	baiser	?
Sans	répondre,	il	défit	ma	braguette,	sa	queue	contre	mes	fesses.	Je	me	frottai	sans	retenue	contre

lui.
—	J’aimerais	bien,	bordel.
Sa	main	libre	vint	saisir	la	mienne	sur	le	tronc	de	l’arbre	pour	la	guider	vers	ma	culotte.
—	Mais	on	dirait	que	tu	t’en	vas,	non	?
—	Si.
—	Tu	es	mouillée	?
Je	passai	le	doigt	sur	ma	fente	et	sentis	ma	chatte	engorgée	et	humide	le	long	des	lèvres.
—	Oui.
Il	lâcha	ma	main	pour	se	serrer	contre	moi,	son	torse	contre	mon	dos,	sa	voix	dans	mon	oreille.
—	Mouillée	comment	?
—	Comme	dans	«	baise-moi	maintenant	».
—	Touche	ton	clito.	Fais-toi	du	bien.
D’un	doigt,	je	caressai	le	pourtour	de	mon	bouton	gonflé,	sans	cesser	de	me	frotter	à	sa	queue.
—	 Deux	 doigts,	 indiqua-t-il	 en	 reculant	 de	 quelques	 millimètres.	 Fais-le	 avec	 deux	 doigts,	 en

pinçant	ton	clito	entre	eux.
Je	gémis.
—	C’est	bon,	déesse	?
—	Oui.
—	Bon	comment	?
—	Pas	autant	que	quand	tu	me	baises.
—	Bonne	réponse.
Maintenant,	 recourbe	 tes	 doigts	 et	 enfonce-les	 dans	 ta	 chatte.	 Puis	 remonte	 vers	 ton	 clito.	Vas-y,

frotte,	jusqu’au	bout.
—	Oh,	Jonathan,	je	t’en	prie,	baise-moi…
—	Tu	n’aimes	pas	ça	?
Il	 y	 avait	 quelque	 chose	 dans	 sa	 voix,	 une	 sorte	 de	 sarcasme.	 Comme	 s’il	 ne	 s’agissait	 pas	 de

préliminaires,	mais	d’une	dispute.	Je	cessai	de	me	caresser	et	sortis	la	main	de	ma	culotte,	mais	il	me
saisit	le	coude.	Je	tressaillis	à	cause	des	bleus	à	cet	endroit.
—	Ne	t’arrête	pas.	Fais-toi	jouir.
—	Je	ne	veux…
—	Fais-le.
Je	ne	pouvais	pas	m’arrêter.	 Je	ne	pouvais	pas	 lui	demander	à	quoi	 il	 jouait,	parce	que,	quand	 il

prononça	ces	mots,	d’un	seul	coup,	 je	voulus	 lui	obéir.	Lui	plaire,	me	soumettre	à	 lui,	 être	 sienne.
C’était	plus	que	de	la	soumission	–	car	la	soumission	implique	un	choix.	J’étais	son	esclave.



Je	caressai	mon	clitoris	de	plus	en	plus	trempé,	 la	sève	inondant	mes	doigts.	Un	gémissement	de
plaisir	m’échappa	;	je	me	mordis	les	lèvres.
—	Vas-y,	Monica.	Ne	te	retiens	pas.
—	Oh	mon	Dieu…	murmurai-je.
Il	 se	 plaça	 à	 côté	 de	moi	 et	 s’agenouilla	 presque	 pour	 que	 son	 souffle	 effleure	ma	 joue.	 Je	me

tournai	 vers	 lui,	 les	 yeux	 dans	 les	 yeux,	 jambes	 écartées,	 une	main	 sur	 l’arbre	 et	 l’autre	 dans	ma
culotte.	Il	ne	me	touchait	toujours	pas	–	il	se	contentait	de	respirer	au	même	rythme	que	moi	jusqu’à
ce	que	ma	bouche	s’ouvre	et	que	mes	yeux	se	ferment.
—	Tu	aimes	ça	?
—	Je	préfère	quand	c’est	toi.
Mon	souffle	s’accélérait.	Sous	mes	doigts,	ma	chatte	était	chaude,	vibrante,	gonflée,	humide.
—	Je	sais,	dit-il.
—	Prends-moi.
—	Jouis.
—	Oui…
Le	 frisson	me	parcourut	 des	 genoux	 jusqu’à	 la	 taille	 et	 je	me	 cambrai,	 comme	 si	 Jonathan	 était

encore	derrière	moi.	Je	criai,	assez	fort	pour	que	les	voisins	entendent,	en	me	frottant	contre	l’arbre
comme	si	je	le	baisais.	Je	sentais	ma	poitrine	monter	et	descendre	contre	l’écorce	hivernale,	la	joue
contre	la	surface	rugueuse	tandis	que	je	regardais	Jonathan,	simple	forme	dans	l’obscurité.
—	C’était	bon	?	demanda-t-il.
—	Encore.	Je	t’en	prie.
Je	retirai	la	main	de	ma	culotte.
—	Tu	es	insatiable,	dit-il	en	embrassant	mes	doigts	trempés.	Je	suis	content	que	tu	aimes	ça,	parce

que	c’est	comme	ça	que	 tu	vas	vivre	si	 je	vais	en	prison.	 Je	ne	suis	pas	un	de	ces	braves	 types	qui
disent	à	leur	nana	qu’elle	peut	sortir	avec	d’autres	mecs.	Tu	m’appartiens,	que	je	sois	en	taule	ou	non.
—	Dis-moi	ce	qu’elle	va	me	raconter,	d’après	toi.
Il	s’appuya	contre	l’arbre	et	prit	mon	index	tout	entier	dans	sa	bouche	pour	le	sucer	avant	de	me

demander	:
—	Tu	trouves	que	c’est	mal,	le	fait	que	je	veux	te	tenir	à	l’écart	des	côtés	les	plus	sombres	de	ma

vie	?
—	Oui.
Le	 simple	 contact	 de	 sa	 langue	 sur	 mes	 doigts	 suffisait	 à	 m’exciter	 de	 nouveau.	 Je	 m’appuyai

contre	l’arbre,	les	talons	de	mes	santiags	plantés	dans	la	terre	pour	ne	pas	tomber	dans	la	pente.
—	C’est	mal	de	te	protéger	?	De	te	protéger	de	mes	zones	sombres,	ma	déesse	?
—	Oui,	 c’est	mal.	 Ça	 ne	 peut	 pas	 durer.	 Si	 tu	me	 transformes	 en	 une	 sorte	 de	 femme	 parfaite,

séparée	de	ta	vie	réelle,	on	va	finir	par	se	décevoir	l’un	et	l’autre.	Et	ce	sera	terminé	entre	nous.
—	Je	ne	crois	pas.
Il	laissa	mes	doigts	pour	me	prendre	la	main.
—	Si,	 Jonathan.	Ce	sera	 fini.	 Je	 t’aime.	 J’aime	 ton	passé,	quel	qu’il	 soit.	 J’aime	 ton	présent	et	 je

veux	 être	 ton	 futur.	Mais	 le	 mensonge	 nous	 briserait.	 Un	 jour,	 je	 me	 réveillerai	 et	 je	 me	 rendrai



compte	que	je	ne	te	connais	pas	vraiment,	et	ce	sera	trop	tard	pour	nous	rapprocher.	Ce	sera	terminé,
que	tu	me	quittes	ou	non.	Notre	histoire	s’arrêtera	là.
—	Mes	secrets	 risquent	de	devenir	publics	sous	peu.	Je	préfère	profiter	de	 l’instant,	avant	que	 tu

t’enfuies.
—	Je	veux	les	entendre	de	ta	bouche.
—	Non.
—	Alors,	je	dois	aller	rencontrer	quelqu’un.
Je	lâchai	sa	main	et	saisis	une	branche	pour	commencer	à	remonter.	Il	me	retint	par	le	bras.
—	Ne	fais	pas	ça.	Laisse-moi	un	peu	de	temps.
—	Non.
En	me	tournant	vers	lui,	je	trébuchai	et	tombai	de	tout	mon	poids	contre	lui.	Il	perdit	l’équilibre,	et

nous	dévalâmes	ensemble	 la	colline	en	roulant	au	milieu	des	broussailles,	ponctuant	notre	chute	de
cris	 et	 de	 gémissements.	 Tout	 tournait	 autour	 de	moi,	 un	 vortex	 obscur	 qui	 ne	 cessa	 que	 lorsque
j’atterris	contre	le	mur	de	parpaings.	Jonathan,	lui,	finit	avec	un	bruit	sourd	sur	les	dalles	du	jardin,	à
plat	dos	sous	le	mandarinier.
—	Jonathan	!	criai-je	en	me	relevant	tant	bien	que	mal	pour	le	rejoindre	d’un	bond.
—	Tu	vas	bien	?	demanda-t-il.
Pourtant,	c’était	moi	qui	étais	debout	et	lui	par	terre.
—	Oui.	J’ai	dévalé	cette	colline	des	centaines	de	fois.
Je	l’aidai	à	se	relever	et	le	vis	tressaillir.
—	Tu	es	sûre	?
Il	ôta	une	brindille	de	mon	t-shirt.	Quand	j’époussetai	le	col	du	sien,	il	cilla	à	nouveau.
—	Tu	crois	que	je	peux	avoir	davantage	de	bleus	que	j’en	ai	déjà	?
Il	 sourit.	 Je	 souris	 –	 puis	 nous	 éclatâmes	 de	 rire,	 ensemble.	 Il	 me	 prit	 le	 menton	 et	 nous	 nous

embrassâmes,	sans	cesser	de	pouffer.	Avec	un	soupir	douloureux,	il	fit	jouer	sa	nuque.
—	Je	crois	que	tu	t’es	fait	un	bon	torticolis,	dis-je.	Tu	aurais	mieux	fait	de	me	laisser	aller	la	voir.
—	Jamais.
Il	m’embrassa	à	nouveau,	sans	 incliner	 la	 tête.	Je	 lui	rendis	son	baiser	avec	fougue,	parce	que	je

m’apprêtais	à	le	décevoir.
—	Maintenant,	dis-je.	Au	pire,	demain.
—	Je	vais	t’emmener	au	lit.
—	Je	te	croyais	trop	cassé	pour	baiser	?
—	Je	vais	me	débrouiller.
—	Jusqu’au	moment	où	 tu	me	diras	enfin	 la	vérité	?	Parce	que	 tu	ne	comptes	 tout	de	même	pas

gérer	 Jessica	 en	 me	 laissant	 dans	 l’obscurité	 jusqu’au	 bout	 ?	 Elle	 cherche	 à	 te	 faire	 déclarer
irresponsable.	Ça	ne	te	gêne	pas	?
Il	fit	mine	de	passer	le	bras	autour	de	mon	épaule,	mais	s’arrêta	avec	un	gémissement.
—	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	demandai-je.
—	Rien.



—	Tu	as	mal.
—	Je	vais	bien.	Ce	n’était	pas	une	grosse	chute.
—	Sauf	que	tu	as	atterri	sur	des	dalles,	remarquai-je	en	passant	le	bras	autour	de	sa	taille	pour	le

soutenir	jusqu’à	la	porte	de	derrière.	Et	que	tu	ne	rajeunis	pas,	hein	?
—	Ça,	ça	va	te	valoir	une	bonne	fessée.
—	Tu	ne	peux	même	pas	lever	le	bras.
—	Je	te	fouetterai	avec	ma	queue.
Il	éclata	de	rire	en	achevant	sa	phrase.	Je	l’imitai	–	comme	lui	sans	doute,	j’imaginais	une	sorte	de

sketch	 des	Monty	 Python	 version	 porno,	 et	 c’était	 trop	 drôle.	 Encore	 secouée	 d’éclats	 de	 rire,	 je
l’aidai	à	s’asseoir	sur	une	chaise.
—	Aïe	!	gémit-il	entre	deux	accès	d’hilarité.
Je	m’agenouillai	devant	lui	et	entrepris	de	déboutonner	sa	chemise.
—	Pas	maintenant,	chérie.	Je	suis	trop	fatigué.
Je	remontai	la	chemise	aussi	haut	que	possible.
—	Tu	peux	enlever	ça	?
—	Tu	me	dragues,	ou	quoi	?	Parce	que	je	suis	déjà	pris.	Par	une	déesse	aux	yeux	marron.
—	Tu	peux	le	faire,	s’il	te	plaît	?	Quel	casse-pieds	tu	fais…
Il	se	pencha	en	avant	et	je	l’aidai	à	retirer	sa	chemise.	Le	plus	dur,	ce	fut	la	manche	gauche.	Même

s’il	se	forçait	à	sourire,	son	bras	était	raide	et	ses	mouvements	hésitants.	Avec	le	t-shirt	qu’il	portait
en	dessous,	ce	fut	plus	facile.	Je	tirai	la	manche	droite	avant	de	le	faire	passer	par-dessus	sa	tête	puis
de	le	glisser	le	long	de	son	bras	endolori.	Son	biceps	était	rouge	et	enflé,	et	une	bosse	de	la	taille	d’un
petit	œuf	était	en	train	d’éclore	sur	son	omoplate.	Il	plia	le	bras.
—	Il	n’est	pas	cassé,	fit-il	avec	une	grimace.
—	Mais	tu	vas	avoir	quelques	jolis	bleus	entre	le	cou	et	le	coude.	Bienvenue	dans	mon	monde	!
—	Moi,	je	n’ai	pas	les	bons	souvenirs	qui	vont	avec…
Je	 l’embrassai.	 Il	 posa	 la	 main	 sur	 ma	 joue	 et	 je	 le	 pris	 dans	 mes	 bras	 avec	 précaution.	 Je

l’embrassai	avec	les	yeux	ouverts,	parce	que	je	voulais	le	voir	s’abandonner	à	moi	–	et	c’est	ce	qui	se
produisit.	Quel	 bonheur	 de	 voir	 Jonathan,	 les	 yeux	 clos,	 se	 laisser	 emporter	 par	mon	baiser.	Cette
minuscule	abdication	fit	battre	mon	cœur	plus	vite.	Je	soupirai.	Il	entrouvrit	les	paupières,	comme	s’il
pensait	à	la	même	chose	que	moi,	et	nous	nous	sourîmes.
—	Assieds-toi.	Je	vais	chercher	de	la	glace.
Je	me	dirigeai	vers	le	congélateur.	Avec	Gabby,	nous	gardions	toujours	quelques	poches	de	glace

pour	apaiser	nos	douleurs	aux	doigts	et	aux	bras	après	des	heures	de	répétition.
—	 Pourquoi	 ne	 m’emmènes-tu	 pas	 juste	 au	 lit	 ?	 demanda-t-il	 tandis	 que	 je	 déposais	 plusieurs

compresses	sur	sa	nuque	et	son	bras.
—	Bonne	idée.	Lève-toi.
Nous	nous	dirigeâmes	vers	la	chambre	et	je	l’installai	sur	des	oreillers.	J’avais	bien	fait	de	changer

mes	 draps.	 Son	 bras	 devenait	 plus	 raide,	 et	 le	 temps	 que	 je	 termine	 les	 compresses,	 il	 ne	 pouvait
presque	plus	le	bouger.
—	Je	connais	quelqu’un	qui	ne	conduira	pas	ce	soir,	dis-je	en	tendant	la	main.	Donne-moi	tes	clés

pour	que	 je	gare	 ta	 voiture	dans	mon	allée.	Le	 changement	de	 côté	de	 stationnement,	 c’est	 demain



matin.
—	Je	peux	me	permettre	de	payer	un	PV.
—	Sauf	que	si	une	voiture	bloque	le	passage	de	la	balayeuse	demain,	et	que	c’est	celle	d’un	de	mes

invités,	 Roger,	 mon	 voisin	 d’en	 face,	 va	 vider	 toutes	 ses	 ordures	 sur	 ma	 pelouse.	 Il	 l’a	 fait	 avec
Darren,	genre	deux	cents	fois.
Il	prit	ses	clés	dans	la	poche	de	son	jean	et	me	les	tendit.
—	Tu	devrais	déménager	dans	un	quartier	plus	sympa.
—	Je	sais	ce	que	tu	penses,	rétorquai-je	en	saisissant	le	porte-clés,	mais	pas	question.	Je	ne	suis	pas

une	femme	entretenue.
—	On	verra	ça.
Je	fourrai	les	clés	dans	ma	poche	avant	d’entrer	dans	la	salle	de	bain.	Je	grimpai	sur	le	siège	des

toilettes	pour	attraper,	sur	 l’étagère,	un	vanity-case	où	 je	gardais	mes	médicaments,	hors	de	vue	de
Gabby	 :	des	antidouleurs	qu’on	m’avait	prescrits	pour	 les	dents	de	sagesse,	des	myorelaxants	pour
mes	règles	douloureuses,	et	du	Xanax	qu’une	amie	m’avait	donné	lors	d’un	petit	épisode	d’insomnie.
Je	les	apportai	à	Jonathan,	qui	tripotait	son	téléphone	de	sa	main	valide.
—	J’ai	des	antidouleurs.
—	Pourquoi,	je	suis	si	pénible	que	ça	?
—	Je	vais	te	chercher	un	verre	d’eau.
—	Monica,	fit-il	en	me	regardant	avec	un	air	grave,	je	ne	prends	jamais	d’antidouleurs.
Je	déposai	le	flacon	d’Oxycontine	sur	la	commode.
—	Alors,	du	paracétamol	et	un	décontractant	musculaire	?
—	Vendu.
J’emportai	 les	 flacons	 dans	 la	 cuisine	 et,	 tandis	 que	 je	 remplissais	 un	 verre	 d’eau,	 je	me	mis	 à

réfléchir	à	ce	qui	m’attendait	–	ce	que	je	voulais	faire,	et	ce	qui	m’en	empêchait.	Je	pris	deux	pilules
dans	ma	main,	réfléchis	un	instant	et	retournai	dans	la	chambre.
—	Bon,	voilà	ton	paracétamol,	et	voilà	le	décontractant.	Vas-y.
Il	les	enfourna	dans	sa	bouche	et	les	fit	passer	avec	un	verre	d’eau.
—	Tu	es	une	bonne	infirmière.
Un	genou	sur	le	lit,	je	m’installai	entre	ses	jambes.
—	Et	ce	n’est	pas	fini…
Je	défis	sa	braguette.
—	Vraiment	?	Dans	quel	genre	d’hôpital	suis-je	tombé…
Je	sortis	sa	queue,	déjà	raide,	qui	se	mit	au	garde-à-vous	quand	je	l’embrassai.
—	Je	ne	trouve	rien	de	drôle	à	répondre…
Je	passai	ma	langue	à	plat	le	long	de	sa	hampe.
—	Il	neige	en	enfer…,	murmura-t-il.
Sa	main	se	posa	sur	ma	tête	pour	caresser	mes	cheveux.	J’ouvris	la	bouche	et	le	laissai	appuyer	sur

ma	 nuque	 pour	 l’avaler	 jusqu’à	 la	 garde.	 Sa	 pression	 ne	 se	 relâcha	 pas	 et	 je	 me	 mis	 à	 respirer
calmement	par	le	nez,	mes	yeux	rivés	sur	les	siens.	Quand	il	me	lâcha,	je	reculai	la	tête	en	aspirant
fortement.	Il	soupira	et	une	expression	de	plaisir	pur	apparut	sur	son	visage.	Un	filet	de	salive	reliait



encore	ma	bouche	à	son	gland.	Je	me	léchai	les	lèvres.
—	Tu	ne	me	laisses	jamais	utiliser	mes	mains,	dis-je.
Il	 plissa	 les	 yeux	 comme	 pour	 repenser	 à	 toutes	 les	 fois	 où	 il	 m’avait	 fourré	 sa	 queue	 dans	 la

bouche.
—	Grossière	erreur	de	ma	part…
—	Tu	aimes	le	contrôle.
—	Je	plaide	coupable,	oui.
—	Laisse-moi	te	posséder,	dis-je.	Donne-toi	à	moi.
—	Je	n’aime	pas	trop	être	soumis.
Les	mains	dans	le	dos,	je	l’avalai	une	nouvelle	fois	tout	entier,	goûtant	l’odeur	de	sueur	et	la	goutte

salée	quand	je	me	retirai.
—	Je	vous	en	prie,	Monsieur.	Laissez-moi	vous	donner	tout	ce	que	j’ai.
—	Dit	comme	ça…
Je	plaçai	une	main	à	la	base	de	son	sexe	et	saisis	ses	couilles	de	l’autre.	À	nouveau,	je	l’engloutis

jusqu’à	la	garde	en	tâchant	de	conserver	une	attitude	soumise	alors	que	c’était	moi	qui	contrôlais	ce
qu’il	ressentait,	moi	qui	décidais	du	rythme,	de	l’intensité.	Quand	il	posa	les	mains	sur	ma	tête,	ce	fut
avec	 douceur,	 pas	 pour	 me	 contraindre,	 et	 quand	 il	 jouit,	 quand	 son	 sperme	 envahit	 ma	 gorge	 à
longues	giclées,	je	conservai	une	expression	de	gratitude	et	de	soumission	pour	le	lécher	jusqu’à	la
dernière	goutte.
—	Merci,	murmura-t-il,	les	yeux	fermés.
—	Comment	va	ton	bras	?	demandai-je.
Il	n’avait	pas	bougé	d’un	pouce.
—	Un	peu	raide,	mais	ça	ira.
Il	me	regardait,	mais	ses	paupières	se	fermèrent.	Il	me	caressa	les	cheveux	et	la	joue	et	j’embrassai

ses	doigts.
Je	m’agenouillai	et	le	saisis	par	la	taille.
—	Si	tu	te	relèves,	je	vais	arranger	tes	compresses.
Il	obéit.	Je	plaçai	un	oreiller	sous	sa	tête,	surélevai	son	bras	meurtri,	tirai	les	couvertures	sur	lui	et

le	 bordai.	 Puis	 j’éteignis	 la	 lumière	 et	 me	 pelotonnai	 contre	 lui.	 Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 sa
respiration	se	fit	régulière.
Alors,	je	sortis	du	lit.
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Je	suis	rentrée	chez	moi
Le	 texte	du	SMS	de	Jessica	ne	me	surprit	pas.	Ce	qui	m’étonna,	c’est	qu’elle	ait	pris	 la	peine	de

m’en	envoyer	un.	Elle	voulait	vraiment	me	contacter	à	tout	prix.
La	 voiture	 de	 Jonathan	 était	 garée	 devant	 chez	moi.	 Je	 n’avais	 jamais	 conduit	 une	 vraie	 Jaguar,

mais	 il	 me	 suffit	 de	 tourner	 la	 clé	 pour	 comprendre	 la	 différence	 avec	 ma	 Civic.	 Tout	 y	 était
parfaitement	lisse,	depuis	les	coutures	des	sièges	jusqu’aux	tapis	de	sol	dénués	de	la	moindre	miette	–
on	mangeait	sans	doute	plus	proprement	dans	l’habitacle	d’une	Jaguar,	ou	peut-être	n’y	mangeait-on
pas	du	tout.	Le	changement	de	vitesse	semblait	s’opérer	par	la	seule	force	de	la	pensée,	et	les	lumières
du	 tableau	 de	 bord	 n’avaient	 rien	 de	 vulgaire	 ou	 de	 clinquant	 :	 seulement	 des	messages	 chuchotés
dans	 des	 tonalités	 de	 gris	 apaisantes.	 Réservoir	 à	 moitié	 plein.	 40	 000	 tours-minute.	 Cent	 vingt
kilomètres/heure.
Le	paradis,	c’est	d’être	au	volant	d’une	Jaguar	noire	sur	le	périphérique	à	minuit.
Je	 prenais	 tellement	 de	 plaisir	 à	 conduire	 que	 je	 n’avais	même	 pas	 allumé	 la	 radio.	Quand	 une

station	de	musique	classique	se	déclencha,	apparemment	de	façon	automatique,	je	me	rendis	compte
que	 le	 fait	 de	me	 trouver	 dans	 la	 voiture	 de	 Jonathan	 allait	 poser	 un	 autre	 problème.	 Jessica	 avait
obtenu	une	ordonnance	restrictive	;	si	la	Jaguar	se	garait	près	de	chez	elle,	l’alerte	serait	lancée	–	que
ce	 soit	par	 Jessica	elle-même,	par	 la	police	ou	par	 l’équipe	de	Santon,	où	qu’ils	 se	 trouvent.	Quoi
qu’il	en	soit,	si	elle	apercevait	sa	voiture,	comment	lui	faire	croire	que	j’avais	rompu	avec	Jonathan
et	que	je	voulais	me	venger	de	lui	?	Si	je	me	présentais	comme	une	maîtresse	loyale,	j’aurais	moins
de	prise	sur	elle.	Je	dépassai	donc	sa	maison.	Les	 lumières	étaient	éteintes,	et	 il	y	avait	une	voiture
dans	l’allée.	Après	tout,	nous	étions	lundi	et	 il	était	minuit	passé.	Je	tournai	au	coin	de	la	rue	et	me
perdis	rapidement	dans	un	dédale	de	petites	rues	avant	de	débarquer	sur	le	front	de	mer,	à	l’autre	bout
de	la	rue.	Je	dépassai	la	maison	deux	cents	mètres	avant	de	me	garer.	Je	voulais	avoir	toutes	les	cartes
en	main	–	mieux	valait	donc	faire	comme	si	j’arrivais	à	pied	après	avoir	pris	un	taxi.
La	maison,	dans	le	style	moderniste,	était	posée	à	flanc	de	colline,	avec	un	escalier	en	colimaçon

qui	montait	à	l’étage,	encadré	par	un	massif	de	rocaille.	Je	gravis	les	marches	de	béton	d’un	pas	léger,
en	espérant	que	les	grillons	et	le	bruit	du	ressac	au	loin	couvriraient	le	bruit	de	mes	chaussures.	La
porte	d’entrée	rouge	était	grande	et	massive,	avec	une	poignée	au	milieu.	La	façade	qui	donnait	sur	la
rue	était	percée	de	petites	fenêtres	aux	vitres	dépolies.	Je	supposai	que	celles	de	l’arrière	étaient	bien
plus	grandes,	puisqu’elles	donnaient	sur	l’océan.
Sur	la	pointe	des	pieds,	je	jetai	un	coup	d’œil	à	l’intérieur.	Au	fond	de	la	maison,	j’aperçus	de	la

lumière	et	le	scintillement	bleuté	d’un	écran	de	télévision.	Le	bouton	de	sonnette	était	rétro-éclairé.	Je
posai	le	doigt	dessus	et	retins	mon	souffle.
Puis	j’appuyai.
Fiche	le	camp	!	Fiche	le	camp	!
Quand	 j’étais	 petite,	 à	 la	maternelle,	 on	 adorait	 faire	 ça	 –	 sonner	 aux	 portes	 et	 s’enfuir	 pour	 se

cacher	derrière	une	haie	ou	une	voiture,	juste	pour	le	plaisir	de	voir	sortir	des	gens	furibards.	Rien	de
plus	puéril,	comme	jeu…	et	pourtant,	j’étais	tentée	d’y	jouer	ce	soir.
Fiche	le	camp	!	Fiche	le	camp	!
Elle	 n’arrivait	 pas.	 J’avais	 encore	 le	 temps	 de	 piquer	 un	 sprint	 jusqu’à	 la	 voiture,	 de	 prendre



l’autoroute	pour	 sortir	 sur	Stadium	Way.	Une	petite	balade	dans	Solano	Canyon	avec	 la	voiture	de
Jonathan,	puis	garer	le	bolide	dans	mon	allée,	me	glisser	dans	mon	lit	avec	l’amour	de	ma	vie	et	lui
faire	le	petit-déjeuner	demain	matin.	Voilà	ce	que	j’aurais	dû	faire.	J’aurais	expliqué	qu’en	déplaçant
sa	voiture,	j’avais	eu	envie	d’aller	faire	un	tour.	Ça	lui	plairait	d’entendre	ça.	Beaucoup.	Et	lui	plaire,
c’était	mon	boulot.
Fiche	le	camp	!	Fiche	le	camp	!
Un	plafonnier	 s’alluma	dans	 la	maison,	 éclairant	 l’allée	 de	 béton	 de	 bandes	 de	 lumière	 tamisée.

J’avais	 rendez-vous	 le	 lendemain	 avec	 le	 président	 de	 Carnival	 Records	 –	ma	 voix	 serait	 rauque,
j’aurais	 des	 cernes.	 Il	 fallait	 que	 je	 rentre	 chez	 moi	 pour	 me	 reposer.	 Tout	 de	 suite.	 J’avais	 une
carrière.	 Je	 travaillais	 dur.	 Jonathan	 pouvait	 s’occuper	 tout	 seul	 de	 ses	 affaires.	 C’était	 un	 grand
garçon,	maintenant.	Chanter.	Ce	que	je	voulais,	c’était	chanter.
Cours	!
La	porte	s’ouvrit	à	la	volée	et	je	reculai.	Elle	portait	un	pantalon	et	un	chemisier	strict,	comme	si

elle	sortait	 tout	droit	d’une	pub	pour	lessive.	Comment	Jonathan	avait-il	fait	pour	la	baiser	?	Est-ce
qu’elle	 transpirait	 seulement	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 gémissait	 ?	 Une	 larme	 lui	 coulait-elle	 parfois	 sur	 la
joue,	après	un	orgasme	?
—	Bonsoir,	Monica,	dit-elle.	Enfin.
—	Bonsoir,	Jessica.
—	Donnez-vous	la	peine	d’entrer.
Elle	s’écarta	et	je	pénétrai	dans	sa	maison.
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Je	n’avais	jamais	vu	une	lampe	aussi	moche	que	celle	qui	diffusait	sa	lumière	chaude	dans	le	salon.
Elle	était	dorée,	avec	un	abat-jour	en	parchemin	et	un	pied	qui	ressemblait	à	sept	balles	de	tennis
empilées.	Tout	le	reste	était	impeccable.	Toutefois,	l’ensemble	de	la	décoration	avait	quelque	chose
d’éphémère	;	rien	ne	semblait	définitif	ou	important.	Les	coins	demeuraient	apparents.	Pas	la	moindre
photo,	pas	la	moindre	babiole.	Quelques	rares	œuvres	d’art.	Je	ne	m’étais	pas	trompée	sur	le	mur	du
fond	:	les	baies	vitrées	allaient	d’un	mur	à	l’autre	et	du	sol	au	plafond,	découvrant	une	piscine	éclairée
et,	au-delà,	un	horizon	noir	qui,	le	jour,	laissait	place	à	l’océan.
—	Un	café	vous	ferait	plaisir	?	demanda	Jessica.
—	Je	suis	plutôt	thé.
Jessica	 approuva	 d’un	 simple	 mmh,	 comme	 si	 ce	 choix	 en	 révélait	 beaucoup	 sur	 ma	 valeur

humaine.	Bien	sûr,	ce	n’était	que	l’effet	de	mon	imagination,	car	son	visage	ne	trahissait	rien.
—	Je	vais	vous	en	faire	apporter.	Du	thé	rouge,	peut-être	?	Il	est	tard.
Comment	ça,	«	vous	en	faire	apporter	»	?	Elle	avait	du	personnel	en	permanence	?	Ils	se	relayaient,

peut-être	?	Si	c’était	le	genre	de	vie	qui	m’attendait,	si	j’avais	un	jour	moi	aussi	droit	à	ce	genre	de
luxe,	je	ferais	le	plus	attention	possible	au	personnel.
—	L’heure	ne	me	dérange	pas.	Je	préfère	du	thé	vert,	si	vous	en	avez.
—	Vous	voulez	que	nous	nous	installions	dehors	?	demanda-t-elle	en	montrant	le	mur	du	fond.
—	Comme	vous	voudrez.
Elle	ouvrit	la	baie	coulissante	qui	donnait	sur	un	patio	et	appuya	sur	un	bouton.	Des	lumières	et	des

chauffeuses	 s’allumèrent.	 Avec	 un	 hochement	 de	 tête	 approbateur,	 je	 sortis	 et	 m’installai	 sur	 une
chaise	 longue,	 écoutant	 l’océan	 invisible.	 Je	 m’imaginai	 alors	 avoir	 accès	 tous	 les	 soirs	 à	 un	 tel
endroit.	Ça	devait	être	une	telle	paix…	Mais	c’était	peut-être	ce	qu’elle	craignait,	justement	:	ne	plus
avoir	 assez	 d’argent	 pour	 se	 payer	 le	 patio,	 la	 maison,	 le	 studio	 ?	 La	 perspective	 n’avait	 rien	 de
paisible.	Moi-même,	 j’aurais	paniqué	 très	vite	 si	on	m’enlevait	 ce	qui	 assurait	mon	équilibre	–	ma
voix,	mes	oreilles.	Même	mon	piano,	avec	sa	pédale	cassée,	était	un	rocher	auquel	 je	m’accrochais
quand	 je	me	 sentais	 anxieuse.	Le	 fait	 que	 Jonathan	menace	de	 lui	 retirer	 une	partie	 de	 ses	 revenus
avait	fait	basculer	Jessica,	et	elle	avait	paniqué.	Elle	était	acculée.	Pas	malin,	de	la	part	d’un	homme
qui	contrôlait	tout.
Même	avec	 les	chauffeuses,	 l’air	du	soir	était	 frais.	C’est	 seulement	alors	que	 je	pris	conscience

d’avoir	oublié	mon	écharpe.	Le	col	de	mon	t-shirt	était	relativement	serré,	mais	mes	bleus	restaient	à
portée	de	vue.
La	chaise	en	face	de	la	mienne	était	un	peu	plus	dans	l’obscurité…	mais	Jessica	arrivait,	et	elle	me

verrait	me	mettre	à	l’abri.
Je	m’exhortai	 à	ne	pas	oublier	 les	 règles	que	 je	m’étais	posées	pour	cet	 entretien	 :	 tant	pis	pour

Jessica.	Qu’elle	aille	se	faire	foutre.	Elle	ne	comptait	pas.	Ce	qui	comptait,	c’était	protéger	Jonathan
de	ses	sales	pattes.
Je	m’installai	dans	le	coin	sombre.
—	Voilà,	dit	Jessica	en	refermant	la	baie	vitrée.
Elle	tenait	contre	son	cœur	une	enveloppe	marron.	De	nouveau,	 j’observai	son	pantalon	en	lin	et



son	chemisier	blanc	strict.	Peut-être	 rentrait-elle	 tout	 juste	d’une	soirée,	ou	peut-être	avait-elle	côté
sommeil	les	mêmes	habitudes	que	Jonathan	:	veiller	très	tard,	et	ne	dormir	que	quelques	heures.	Peut-
être,	 pendant	 leur	 vie	 commune,	 avaient-ils	 passé	 toutes	 leurs	 nuits	 à	 discuter	 et	 à	 se	 raconter	 des
histoires,	tous	deux	tirés	à	quatre	épingles.
Trêve	de	rêveries.
—	Désolée	de	venir	si	tard,	mais	on	dirait	bien	que	tout	a	conspiré	pour	empêcher	cette	rencontre.
—	Tout…	c’est-à-dire	Jonathan	?
—	Je	ne	sais	pas.
—	Vous	le	lui	avez	demandé	?
—	Non.
Sa	question	était	si	directe,	son	ton	si	condescendant,	que	je	compris	pourquoi	Jonathan	ne	voulait

pas	que	je	m’approche	d’elle.
Une	femme	d’un	certain	âge,	vêtue	d’une	robe	noire,	vint	déposer	un	plateau	devant	nous	avant	de

disparaître.	 Jessica	 versa	 le	 thé	 elle-même	dans	 des	 tasses	 blanches,	 si	 simples	 et	 si	 pures	 qu’elles
devaient	coûter	une	fortune.
—	 Je	 comprends	 que	 vous	 n’ayez	 pas	 envie	 de	 lui	 poser	 la	 question.	 Il	 peut	 être	 tellement

intimidant…
Je	ne	répondis	pas.	Je	ne	savais	toujours	pas	si	je	devais	la	jouer	«	petit	lapin	dans	la	lumière	des

phares	»	ou	maîtresse	SM.	Je	me	contentai	de	prendre	ma	tasse	de	thé.
—	Désolée	d’avoir	été	impolie	au	cours	de	notre	dernière	rencontre.
Elle	écarta	mes	excuses	d’un	geste	de	la	main.
—	Je	comprends.	Moi-même,	j’ai	exagéré.	Je	pensais	que	vous	étiez	naturellement	curieuse.
Consciemment,	et	au	prix	d’un	gros	effort,	 je	 laissai	glisser	 l’insulte.	Je	 l’avais	bien	cherché	:	 je

n’avais	pas	demandé	à	Jonathan	pourquoi	il	m’empêchait	de	la	voir,	et	j’avais	été	agressive	quand	elle
m’avait	dit	du	mal	de	lui	au	Frontage.
—	Vous	avez	une	très	belle	maison,	fis-je.	La	vue	doit	être	splendide	de	jour.
—	C’est	le	cas.	On	voit	jusqu’à	l’horizon.	Il	y	fait	doux,	aussi,	avec	la	brise	marine.
—	Ça	fait	longtemps	que	vous	vivez	ici	?
Elle	eut	un	petit	sourire,	comme	pour	montrer	qu’elle	savait	très	bien	à	quel	jeu	je	jouais.
—	Erik	et	moi,	nous	avons	emménagé	ici	quand	j’ai	quitté	Jonathan.	Pour	m’éloigner	de	lui.	C’est

ce	qui	m’a	plu	dans	cette	maison.
—	Et	Erik	?	Il	est	toujours	avec	vous	?	C’est	une	bien	grande	maison	pour	y	vivre	seule.
—	Il	est	passé	à	autre	chose.
De	toute	évidence,	elle	ne	tenait	pas	à	ce	que	la	conversation	aborde	sa	vie	privée,	car	elle	changea

de	sujet	pour	en	revenir	à	moi.
—	Alors,	pourquoi	avez-vous	changé	d’avis	?	Je	croyais	que	vous	ne	vouliez	pas	me	voir	ni	me

parler.
C’était	le	moment	de	choisir	ma	stratégie,	mon	personnage.
—	Quand	il	a	été	arrêté,	je	suis	devenue…	eh	bien,	vous	avez	utilisé	le	mot,	«	curieuse	».	Je	me	suis

dit	qu’il	y	avait	des	choses	que	 je	devais	 savoir,	des	choses	que	vous	vouliez	me	dire,	mais	que	 je



vous	en	empêchais.
—	Et	vous	avez	pensé	me	les	extorquer	pour	pouvoir	aller	les	lui	répéter	?
Je	 retins	 mon	 souffle.	 J’avais	 échoué	 –	 elle	 avait	 percé	 mes	 motivations	 à	 jour	 en	 quelques

secondes.
Je	 devais	 ressembler	 à	 un	 animal	 pris	 au	 piège,	 et,	malgré	 l’obscurité,	 elle	 voyait	 sans	 doute	 le

rouge	sur	mes	joues.
—	Je	ne	sais	pas	ce	que	je	vais	faire,	murmurai-je.
Ma	voix	évoquait	un	bout	de	papier	froissé	dans	une	corbeille.
—	Vous	allez	lui	répéter	tout	ce	que	je	vais	vous	dire.	Et	il	niera.	Comme	pour	mon	poignet	–	je

suis	sûr	qu’il	a	nié	qu’il	me	l’a	cassé	en	me	faisant	l’amour,	non	?	Et	qu’il	m’avait	battue	dans	son
jardin.	Que	vous	a-t-il	dit	là-dessus	?	Il	vous	a	expliqué	que	j’avais	dit	à	tout	le	monde	qu’il	voulait
me	violer	et	me	frapper	?	Mais	bien	entendu,	selon	lui,	c’est	faux,	n’est-ce	pas	?	J’ai	une	question	:
avez-vous	d’autres	sources	d’information	?
Je	n’en	avais	pas,	mais	je	me	tus.
—	Mon	avocat	m’a	dit	qu’on	avait	 trouvé	du	matériel	de	 surveillance	dans	votre	maison,	 et	que

Jonathan	prétend	que	c’est	moi.	C’est	ce	qu’il	vous	a	dit,	non	?	Que	j’étais	la	responsable	?
—	Oui.
—	Mais	ce	n’est	pas	moi	qui	ai	des	fantasmes	pervers.	Pourquoi	ferais-je	une	telle	chose	?
Que	 lui	 répondre	 ?	Pouvais-je	 dire	 que,	 selon	moi,	 c’était	 pour	 tenter	 de	 prouver	 que	 c’était	 un

homme	violent	?	Pour	le	couvrir	de	honte	et	le	faire	déclarer	irresponsable	?
Je	 ne	 voulais	 pas	 révéler	 la	 tactique	 de	 Jonathan.	Aussi,	 je	me	 contentai	 de	 regarder	mes	mains

posées	sur	mes	genoux	en	tentant	de	trouver	des	dénégations	plausibles.	Sauf	que	rien	ne	me	vint.
Elle	prit	mon	silence	comme	une	invitation	à	poursuivre.	D’une	voix	mesurée,	elle	reprit	:
—	 Toutes	 les	 informations	 dont	 vous	 disposez	 viennent	 de	 lui.	 Laissez-moi	 vous	 dire	 quelque

chose.	Il	a	un	fantasme	de	contrôle.	Si	vous	avez	trouvé	des	caméras	chez	vous,	n’allez	pas	chercher
le	coupable	plus	loin.	Si	une	femme	vous	dit	qu’il	lui	a	brisé	le	poignet	en	lui	tordant	le	bras	pour	la
baiser,	vous	pouvez	la	croire.
—	Vous	avez	dit	que	vous	plaisantiez…
—	Je	n’aurais	pas	dû	vous	en	parler	pendant	que	vous	étiez	au	 travail.	C’était	ça,	 la	plaisanterie.

Elle	n’était	pas	drôle,	mais	je	ne	mens	jamais.	C’est	Jonathan	qui	ment.	Vous	le	savez,	n’est-ce	pas	?
Vous	savez	que	c’est	un	menteur.
Je	pris	une	inspiration	profonde.	Comment	admettre	ça	sans	le	trahir	?	Rester	assise	ici	et	répondre

que	je	croyais	tout	ce	qu’il	me	disait	ne	me	vaudrait	rien	d’autre	qu’un	rire	moqueur.	Je	me	sentais
coincée	et	j’étais	furieuse.	Jonathan	avait	raison.	Je	n’aurais	pas	dû	venir.
—	Son	père	a	ruiné	ma	famille.	Ça,	il	ne	vous	l’a	pas	dit	?	Il	a	tué	papa.	Il	lui	a	brisé	le	cœur	en

l’arnaquant.	Je	l’ignorais	quand	j’ai	rencontré	Jonathan.	On	me	l’avait	caché.	Papa	ne	m’avait	pas	dit
qu’il	avait	presque	tout	perdu	jusqu’à	ce	que	je	lui	présente	mon	nouveau	fiancé	–	et	c’était	trop	tard.
Je	 l’aimais,	 et	 je	me	 suis	battue	pour	 lui.	Exactement	comme	vous	en	ce	moment.	Ruiner	 les	gens,
c’est	ce	que	fait	sa	famille.
Jessica	se	pencha	et	prit	ma	main	dans	la	sienne.
—	Je	sais	qu’il	ne	vous	a	pas	parlé	de	Rachel	non	plus.	De	ce	qu’il	lui	a	fait.



Je	levai	les	yeux	vers	elle,	le	souffle	court.
—	Quoi	?
—	Vous	avez	des	bleus	au	cou,	dit-elle.
Instinctivement,	 je	portai	 la	main	au	creux	de	mon	épaule,	comme	pour	 les	cacher	ou	m’assurer

qu’ils	étaient	toujours	là.
—	Que	lui	a-t-il	fait	?
—	Il	l’a	tuée.
Tuée.	Est-ce	que,	quelque	part	 au	 fond	de	moi,	 je	 le	 savais	déjà	 ?	Est-ce	que	 je	m’étais	 caché	 la

vérité,	est-ce	que	je	m’étais	menti,	comme	si	souvent	?	Ou	bien	n’était-ce	qu’un	mensonge	de	plus	?
J’étais	prise	au	piège.	Quelques	mois	plus	tôt,	je	volais	de	mes	propres	ailes,	n’écoutant	que	moi-

même,	 avec	 dans	 la	 tête	 une	 destination	 claire,	 sinon	 un	 chemin.	 J’avais	 un	 boulot,	 des	 amis,	 de
l’espoir.	Un	 soir,	 j’avais	 renversé	un	verre.	 J’avais	 touché	 la	main	d’un	homme	et	 je	 l’avais	 laissé
m’embrasser	 sur	 le	 capot	 de	 sa	 voiture.	 Ensuite,	 je	 ne	 savais	 plus	 quand,	 j’étais	 tombée	 dans	 un
entrelacs	de	mensonges	et	de	secrets.	Plus	je	luttais,	plus	je	m’engluais	dans	cette	toile	d’araignée.
Mais	qui	l’avait	tissée,	Jonathan	ou	Jessica	?	Et	comment	m’en	sortir,	bordel	?
Je	regardai	autour	de	moi.	Les	yeux	me	piquaient.	J’étais	à	un	battement	de	paupières	des	larmes.	Je

reniflai	 et	 saisis	 une	 serviette	 en	 papier	 sur	 le	 plateau.	 Sur	 la	 table	 basse,	 j’aperçus	 l’enveloppe
marron	qu’elle	avait	apportée	tout	à	l’heure.	Sur	celle-ci,	elle	avait	posé	son	téléphone,	à	l’envers.
—	J’ai	peur,	dis-je.
Elle	pressa	ma	main.
—	Il	est	violent.	Il…
Ma	voix	se	fêla.
—	Continuez.—	Il	m’insulte,	et…
Je	portai	les	mains	à	mon	cou,	les	yeux	dans	le	vague.
—	Il	vous	étrangle	?
—	Il	me	traite	de	pute.	Il	vous	disait	ce	genre	de	choses	?
—	Eh	bien…	non.
Je	fis	mine	de	me	lever.
—	Laissez	tomber.
Elle	me	retint	par	la	main	et	m’obligea	à	me	rasseoir.
—	Avec	moi,	 il	utilisait	d’autres	mots.	 Il	me	 traitait	de	salope	et	de	chienne.	 Il	aime	humilier	 les

femmes.	Ça	fait	partie	de	sa	perversion.
Je	détournai	le	regard	en	m’obligeant	à	conserver	une	expression	de	douleur	sur	le	visage.	Je	me

touchai	le	cou	et	murmurai,	dans	un	soupir	à	peine	audible	:
—	Il	me	fait	du	mal.
—	Je	suis	désolée,	dit	Jessica,	je	ne	vous	ai	pas	entendue.
Je	parvins	à	faire	ressurgir	mon	envie	de	pleurer	pour	la	regarder	de	nouveau.	Une	larme	perla	sur

ma	joue.
—	Est-ce	qu’il	vous	étrangle,	Monica	?
Je	hochai	la	tête.



—	C’est	vrai	?	Il	vous	étrangle	?
J’opinai	de	nouveau.	Elle	avait	l’air	agitée.	Je	me	raclai	la	gorge	et	regardai	dans	la	direction	de

mon	sac.
—	Je	crois	que	je	ferais	mieux	d’y	aller.
—	Il	m’étranglait,	moi	aussi,	dit-elle.	J’avais	des	bleus	exactement	comme	les	vôtres.	J’ai	cru	qu’il

allait	me	tuer.	C’est	comme	ça	que	les	hommes	comme	lui	prennent	leur	plaisir.	Quand	ils	vous	voient
avoir	peur	et	souffrir.
—	Des	bleus	?	Comme	ceux-ci	?	demandai-je	en	touchant	mon	cou.
—	Oui.
—	J’ai	dévalé	une	colline.
—	Pas	besoin	de	mentir	pour	le	protéger.	J’ai	été	à	votre	place.
À	mon	tour,	 je	serrai	sa	main.	Sa	manucure	était	parfaite,	à	 l’exception	de	 l’ongle	de	son	pouce,

dont	le	vernis	se	craquelait.
—	Je	peux	avoir	un	verre	d’eau	?
—	Bien	sûr.
Par-dessus	mon	épaule,	elle	regarda	vers	la	maison.
—	Elle	est	allée	se	coucher.	Zut.	Comme	si	elle	ne	pouvait	pas	attendre	une	demi-heure	de	plus.
Elle	fit	glisser	son	téléphone	de	l’enveloppe	marron,	et	me	tendit	celle-ci.
—	C’est	pour	vous.	 Il	 n’y	 a	 rien	 là-dedans	que	 Jonathan	ne	 sache	pas,	mais	 elle	 contient	 tout	 ce

qu’il	ne	vous	dira	jamais.	Je	suis	au	courant	de	tout,	et	c’est	ce	qui	lui	fait	peur.
Elle	me	caressa	la	tête	comme	à	un	bon	chien-chien.
—	Vous	voulez	des	glaçons	?
—	S’il	vous	plaît.
Elle	pressa	ma	main	une	dernière	fois	et	se	leva,	refermant	la	baie	coulissante	derrière	elle.
La	tentation	d’ouvrir	l’enveloppe	était	intense,	mais	je	n’avais	pas	beaucoup	de	temps.	Je	la	serrai

contre	moi	sans	la	regarder	et	saisis	le	téléphone	de	Jessica	avant	de	m’éclipser	par	la	baie	vitrée	en
direction	de	la	porte	d’entrée.	Le	téléphone	servait	d’enregistreur.	Je	l’éteignis	à	peine	arrivée	dans	la
rue.	Si	elle	se	lançait	à	ma	poursuite,	elle	chercherait	ma	Honda.	Néanmoins,	je	m’éloignai	en	restant
à	couvert	des	haies,	cherchant	les	recoins	les	plus	obscurs	jusqu’à	la	Jaguar.	Je	démarrai	en	trombe,
aussi	vite	que	la	voiture	et	le	bon	sens	le	permettaient.
Sur	le	chemin	du	retour,	je	me	dis	que	je	venais	de	faire	une	belle	connerie	–	sauf	que	je	ne	savais

pas	laquelle.	Les	choses	s’étaient	enchaînées	d’une	façon	qui	me	semblait	logique,	et	qui	l’était	peut-
être.	Éteint,	le	téléphone	n’émettait	aucun	signal,	et	on	ne	pouvait	pas	le	retrouver	jusqu’à	ce	que	je	le
rallume	 ;	 il	 me	 regardait	 d’un	 œil	 noir,	 comme	 un	 otage.	 Je	 pouvais	 le	 rallumer	 pour	 le	 mettre
immédiatement	 en	mode	 avion.	 Je	 pouvais	 enlever	 la	 carte	 SIM.	 Je	 pouvais	 écouter	 tout	 ce	 que	 je
voulais.
—	Va	te	faire	foutre,	lançai-je	au	rectangle	noir	posé	sur	le	siège	passager.	Bien	fait	pour	ton	cul.
Je	souris	à	cette	blague	involontaire	–	parce	que,	j’en	étais	certaine,	l’enregistrement	de	la	fessée

de	Jonathan	se	 trouvait	dans	ce	 téléphone.	Puis	 je	me	mis	à	 rire	à	pleine	gorge	–	parce	que	 j’avais
vidé	mon	cerveau	de	tout	ce	qui	ne	comptait	pas.	La	seule	chose	importante,	c’était	que	je	lui	faisais
confiance.	Cette	confiance,	il	ne	l’avait	pas	vraiment	gagnée	et	parfois,	il	me	poussait	à	bout,	mais	au



fond	de	mon	cœur,	je	n’avais	pas	besoin	d’entendre	cet	enregistrement.	Je	le	croyais.	Depuis	le	début.
Quand	je	me	rendis	compte	que	je	roulais	à	cent	cinquante,	je	m’arrêtai	au	bord	de	la	route	pour

me	frotter	les	yeux	et	retrouver	un	souffle	normal.	Alors,	j’allumai	le	plafonnier.	Une	fois	chez	moi,
je	n’aurais	pas	le	loisir	d’ouvrir	l’enveloppe	–	Jonathan	serait	là.	Quel	que	fût	son	contenu,	il	devait
être	 lu	 furtivement,	dans	 la	nuit	et	 la	 solitude.	Ce	serait	moche	et	diabolique,	comme	 la	 toile	d’une
araignée	maudite.
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MONICA

Le	bruit	de	mes	pas	résonnait	sur	les	marches	en	bois.	Je	traînais	les	pieds	–	j’étais	complètement
épuisée.	Je	ne	devrais	jamais	me	coucher	tard	avant	un	rendez-vous	–	surtout	un	rendez-vous	comme
celui	qui	m’attendait	demain.	Mais	j’allais	enfin	pouvoir	me	glisser	sous	les	draps	avec	Jonathan	et
me	serrer	contre	son	corps	magnifique	pour	sombrer	dans	le	sommeil.
Sauf	qu’il	était	assis	sur	la	terrasse.	Et	qu’il	n’avait	pas	l’air	content.
Sa	veste	était	 jetée	en	travers	du	dossier	de	la	balancelle.	Il	portait	son	pantalon,	sa	chemise	avec

trois	 boutons	 ouverts	 et	 ses	 chaussures.	 C’était	 ce	 détail	 qui	me	 gênait	 –	 il	 signifiait	 qu’il	 pouvait
partir	d’une	seconde	à	l’autre.	Il	tendit	la	main	–	j’y	déposai	les	clés	de	la	voiture.
—	Je	ne	devrais	pas	avoir	à	te	le	dire,	commença-t-il,	mais	ne	refais	plus	jamais	ça.
—	Ça	quoi	?	Voler	ta	voiture	ou	te	donner	des	somnifères	?
—	Voir	mon	ex-femme.
—	C’est	le	seul	truc	pour	lequel	je	ne	m’excuserai	pas.
Je	posai	l’enveloppe	et	le	téléphone	à	côté	de	lui	et	m’appuyai	à	la	rambarde.	Il	n’y	accorda	aucune

attention,	 se	 contentant	 de	me	 fixer,	 le	 pied	 sur	 la	 table	 basse	 devant	 lui.	 Je	 soutins	 son	 regard	 en
silence	avant	de	demander	:
—	Tu	as	remplacé	le	starter	de	ma	voiture	?
—	Oui.
—	J’irai	la	chercher	tout	à	l’heure.
—	Lil	t’emmènera.
—	Je	prendrai	le	bus.
—	Non.
—	Va	te	faire	voir,	Jonathan.
—	Que	moi	j’aille	me	faire	voir	?	Vraiment	?
—	Oui,	toi.	Il	y	a	des	accusations	criminelles	qui	pèsent	sur	toi,	et	tu	passes	ton	temps	à	trouver	des

moyens	de	m’empêcher	de	 te	venir	 en	 aide.	Au	 sujet	 de	 ton	 ex,	 tu	 comptais	 faire	quoi	 ?	Tu	vas	 la
laisser	te	faire	chanter	parce	que	tu	as	assez	d’argent	pour	ça	?
—	Non,	Monica.	J’avais	un	plan.	Sauf	que	j’ai	dû	veiller	en	permanence	à	ce	que	tu	ne	fasses	pas

tout	capoter.
Je	m’assis	 sur	 la	 rambarde	 et	 croisai	 les	 bras,	 les	 pieds	 coincés	 dans	 les	 barreaux	 pour	 ne	 pas

tomber.
—	Tu	aurais	pu	m’en	parler,	tout	simplement.
—	Je	ne	parle	pas	de	ce	genre	de	choses.	Je	ne	suis	pas	comme	ça.
Je	me	balançai	en	arrière.	La	rambarde	tenait	depuis	des	lustres	et	tiendrait	encore	aussi	longtemps,

mais	ça,	Jonathan	l’ignorait.	Il	se	raidit,	croyant	que	j’allais	tomber.
—	Alors	comme	ça,	j’ai	tout	fait	capoter	?
—	Non.	Tu	m’as	fait	 tourner	en	bourrique,	moi.	Je	n’arrivais	plus	à	penser.	Je	savais	tout	ce	que

Jessica	allait	te	dire,	et	j’ai	cru	que	ça	te	ferait	fuir.	Tout	ce	que	tu	avais	besoin	d’entendre	pour	ça,	y



compris	le	pire,	elle	te	le	sortirait.	Et	là,	tu	t’en	irais	pour	de	bon.
Si	ça	avait	été	 le	moment	de	 le	 toucher,	 je	 lui	aurais	caressé	 la	 joue.	 Je	 l’aurais	embrassé,	 je	 lui

aurais	tenu	les	mains	pour	le	protéger	du	froid	de	novembre.	Je	lui	aurais	murmuré	à	l’oreille	que	je
l’aimais,	 je	 l’aurais	 fait	 rire	 aux	 éclats.	 Mais	 il	 s’était	 passé	 trop	 de	 choses	 entre	 nous	 ces	 deux
derniers	jours	pour	que	ça	marche.
—	Je	suis	vraiment	désolée	pour	les	somnifères,	dis-je.	Tu	as	besoin	de	te	sentir	aux	commandes,	et

je	t’ai	volé	ton	self-control.	Je	n’y	ai	pensé	qu’après.	C’était	une	erreur	et	je	n’ai	pas	été	digne	de	ta
confiance.	Je	suis	désolée.
Comme	il	ne	répondait	rien,	je	continuai	:
—	N’empêche,	je	te	volerai	peut-être	de	nouveau	ta	voiture.
—	Prends-la,	 répondit-il	avec	un	geste	de	 la	main,	comme	s’il	me	donnait	 sa	part	de	dessert.	Tu

peux	me	répéter	ce	qu’elle	t’a	dit	?
—	Apparemment,	 tu	 as	 tué	 ton	 premier	 amour.	Dans	 sa	 bouche,	 ça	 ressemblait	 à	 un	meurtre	 de

sang-froid.
La	colère	disparut	de	son	visage,	remplacée	par	une	expression	de	crainte.
—	Ne	fais	pas	cette	tête,	dis-je.	Je	t’aime.
—	Mais	c’est	vrai.	Je	l’ai	fait.
—	Je	sais.
Nous	nous	observâmes	pendant	un	temps	qui	me	parut	infini.
—	Cette	enveloppe	qui	est	là,	elle	me	l’a	donnée.	C’est	le	brouillon	d’un	article	pour	le	elLAy	Rag.

J’en	avais	déjà	lu	une	partie	que	Gabby	avait	réussi	à	dénicher	–	ne	me	demande	pas	comment.	Les
deux	affirment	que	tu	conduisais	 la	voiture	dans	laquelle	se	 trouvait	Rachel	 lorsqu’elle	s’est	noyée.
Tu	as	sauvé	ta	peau	et	tu	l’as	laissée	mourir.	Selon	Jessica,	tu	sais	qu’elle	est	au	courant	de	tout	ça.
—	C’est	vrai.
—	Est-ce	que	je	pourrais	entendre	ta	version	de	l’histoire,	s’il	te	plaît	?
—	Non,	Monica.	Cent	fois	non.
—	Tout	 ce	qu’elle	m’a	donné	 avant	que	 je	 lui	 pique	 son	 téléphone,	 c’est	 cette	 foutue	 enveloppe.

Alors	je	peux	aussi	bien	y	retourner	et…
—	C’est	son	téléphone	?	fit-il	en	désignant	le	pavé	noir	sur	l’enveloppe.
—	Oui.
Il	le	saisit.
—	Tu	lui	as	volé	son	téléphone…
—	Je	 préfère	 le	 terme	«	 emprunté	 ».	De	 toute	 façon,	 si,	 comme	 tu	 l’as	 dit,	 tu	 lui	 as	 donné	 «	 ce

qu’elle	voulait	»,	on	doit	pouvoir	trouver	l’enregistrement	audio	là-dessus.
—	Tu	as	volé	son	téléphone…
Il	le	tenait	du	bout	des	doigts,	comme	s’il	voulait	éviter	qu’il	entre	en	contact	avec	sa	peau.
—	Tu	as	écouté	?
—	Non.	Il	est	pour	toi.	À	toi	de	voir	ce	que	tu	veux	en	faire.
—	Tu	ne	veux	pas	savoir	jusqu’où	je	suis	allé	avec	elle	?
—	Tu	me	l’as	dit.



—	Tu	es	étrange,	Monica.
—	Je	n’ai	pas	choisi	de	tomber	amoureuse	de	toi.	Mais	j’ai	décidé	de	te	faire	confiance.	Ça,	c’est	un

choix.
Il	se	mit	à	jouer	avec	le	téléphone	en	réfléchissant,	l’air	inspiré.
—	Si	toute	la	scène	se	trouve	là-dedans,	le	mieux	serait	sans	doute	de	la	rendre	publique.
—	C’est	toi	qui	choisis,	répliquai-je.
—	Les	gens	seront	au	courant.
Il	me	regarda	d’un	air	entendu,	comme	s’il	essayait	de	m’expliquer	quelque	chose	d’évident.
Je	savais	très	bien	de	quoi	il	parlait.	Les	gens	sauraient	que	nous	étions	ensemble.	Ils	jaseraient	et

me	regarderaient	d’une	façon	qui	ne	me	plaisait	pas.	Mais…
—	Merde	aux	gens	et	merde	à	ce	qu’ils	savent,	lançai-je.	Fais	ce	que	tu	as	à	faire.
Il	 tendit	 la	main.	 Je	 la	 saisis,	 et	 il	m’attira	 sur	 ses	genoux.	 Il	me	prit	dans	 ses	bras,	 écartant	mes

jambes.	Je	caressai	sa	barbe	de	trois	jours,	suivant	la	ligne	de	sa	mâchoire,	à	la	fois	dure	et	douce,
jusqu’à	 ses	 lèvres,	 sources	 de	 tant	 de	 plaisirs,	 sensuelles	 sous	 mes	 doigts.	 Je	 frissonnai	 en	 les
imaginant	entre	mes	jambes.	Puis	 je	posai	 la	 tête	sur	sa	poitrine,	me	laissant	griser	par	son	parfum
aux	notes	de	cuir.	Faites	que	je	ne	sois	pas	en	train	de	confondre	l’amour	et	la	beauté.	Faites	que	tout
ça	soit	vrai,	que	ce	ne	soit	pas	un	simple	effet	de	mon	imagination.
—	Pourquoi	voulais-tu	la	voir	?	murmura-t-il.
—	Pour	essayer	de	lui	piquer	son	téléphone.	Mais	si	je	t’avais	dit	ça,	tu	aurais	refusé.	Et	si	j’avais

raté	mon	coup,	tu	m’aurais	trouvée	incompétente.
Il	embrassa	mon	front,	mes	joues.
—	Tu	ne	vas	pas	me	quitter	?
—	Non.
—	Mais	tu	n’as	pas	tout	entendu.
—	Je	ne	veux	pas	de	l’enquête	d’un	journaliste.	Je	ne	veux	pas	des	mensonges	de	Jessica.	Je	veux

tout	entendre	de	ta	bouche.	J’ai	décidé	de	te	faire	confiance,	et	je	veux	que	toi,	tu	décides	de	tout	me
raconter.
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Je	la	tins	longtemps	contre	moi	en	silence.	Comment	pourrait-elle	tenir	parole	et	rester	avec	moi	?	Je
m’étais	tellement	attaché	à	elle	que	la	seule	idée	de	sa	présence	quelque	part	dans	le	monde	me
réconfortait.	Maintenant	que	j’avais	admis	son	existence,	la	connexion	était	là,	palpable	entre	nous,
une	énergie	nous	reliait.	Savoir	ce	qu’elle	faisait	à	n’importe	quel	moment	était	une	expérience
presque	religieuse,	que	je	n’avais	rencontrée	qu’avec	elle,	d’une	pureté	quasi	sexuelle.	Je	savais
qu’elle	ressentait	la	même	chose,	mais	elle	restait	un	mystère	pour	moi	:	elle	ne	réagissait	jamais
comme	je	m’y	attendais.
Si	elle	avait	dû	me	quitter	à	cause	de	ce	qu’elle	venait	de	découvrir,	elle	l’aurait	déjà	fait.	Bien	sûr,

m’ouvrir	 à	 elle	 était	 risqué	 –	 c’est	 ce	 qui	 s’était	 produit	 avec	 Jessica,	 qui	 avait	 fini	 par	 me	 faire
comprendre	que	ce	qu’elle	savait	faisait	de	moi	son	prisonnier.	Mais	ça	n’avait	plus	d’importance.	À
eux	 seuls,	mes	actes	de	 la	nuit	 dernière	 auraient	pu	 faire	 fuir	Monica.	Ou	 la	 rapprocher	 encore	de
moi.	Je	devais	abolir	la	tension	entre	ces	deux	extrêmes.
Aussi,	je	tâchai	de	réfléchir	à	la	façon	de	tout	lui	raconter.	Ce	n’était	pas	une	histoire	linéaire	:	elle

commençait	par	une	nuit	pluvieuse	de	décembre,	prenait	un	brusque	tournant	 l’année	de	mes	vingt-
trois	ans,	changeait	à	nouveau	de	direction	un	an	plus	tard,	s’accélérait	le	mois	dernier,	et	au	fond	ne
commençait	que	la	nuit	d’avant,	avec	un	décès.
—	Rachel	est	morte	hier	soir,	dis-je.
Monica	 s’écarta	 pour	 me	 regarder	 dans	 les	 yeux.	 Même	 dans	 l’obscurité,	 je	 pouvais	 lire	 la

confusion	sur	ses	traits.
—	Oui,	j’ai	menti.
Je	la	juchai	sur	mes	genoux	pour	mieux	voir	son	visage.	Elle	se	laissa	aller	contre	moi.	J’écartai

les	cheveux	de	son	épaule.	Il	faisait	trop	sombre	pour	que	je	distingue	bien	son	expression,	mais	je
savais	que	je	n’aurais	pas	aimé	ce	qu’elle	exprimait.
—	Je	suis	désolé.	Ce	n’est	pas	fini.	Tu	veux	que	je	te	dise	tout	?	demandai-je.
Elle	posa	les	mains	sur	mes	épaules.
—	Oui.	Vas-y.
—	 Rachel	 avait	 besoin	 de	 soins	 constants.	 L’accident	 en	 avait	 fait	 un	 légume.	 Son	 cerveau	 ne

fonctionnait	quasiment	plus.	Elle	n’était	plus	elle-même.	Elle	aurait	pu	vivre	très	longtemps	dans	cet
état…	sauf	que	 le	 jour	où	Jessica	est	venue	 te	 trouver	au	Stock	–	 la	fois	où	elle	avait	son	plâtre	au
poignet	–	j’ai	paniqué.	J’ai	cru	qu’elle	allait	tout	te	raconter.	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	eu	si	peur	–
j’aurais	voulu	faire	comme	si	je	m’en	fichais.	Mais	non.	J’avais	besoin	de	temps	pour	réfléchir,	alors
j’ai	fait	transférer	Rachel	dans	une	autre	clinique.	Elle	ne	s’en	est	pas	remise.
—	Je	suis	désolée,	dit	Monica.	Ça	te	rend	triste	?
Je	souris,	presque	malgré	moi	;	ainsi,	parmi	toutes	les	questions	qu’on	aurait	pu	me	poser,	c’était

celle-là	qui	lui	venait.
—	Oui,	mais	pas	seulement.	C’est	complexe.	Entre	 le	moment	de	son	accident	et	mes	vingt-trois

ans,	je	l’ai	crue	morte.	Je	n’avais	jamais	cessé	de	la	pleurer.	Puis	j’ai	découvert	qu’elle	était	vivante.
Jessica	m’a	aidé	à	la	retrouver	et	à	la	faire	transférer.
—	Une	seconde.	Je…



—	Attends,	Monica.
—	Qui	l’a	trouvée	?	Qui	la	gardait,	jusque-là	?
—	Attends	un	peu,	déesse,	je	t’en	prie.
—	Pitié,	Jonathan	!	Jusqu’à	maintenant,	je	la	croyais	morte.	Tu	n’as	pas	idée	de	ce	qui	m’est	passé

par	la	tête.
—	Quoi	?
Elle	posa	son	front	sur	mon	épaule.
—	Que	tu	l’avais	tuée	pendant	une	asphyxie	érotique,	et	que	vous	aviez	couvert	ça	en	inventant	un

accident.
—	Tu	as	une	sacrée	imagination	!
—	Donc,	ce	n’est	pas	ce	qui	est	arrivé	?
—	Tu	sais	que	ce	n’est	pas	mon	truc.	Je	veux	dire…	Seigneur,	j’aurais	dû	t’expliquer	ça	bien	avant.
Je	 la	 tirai	de	nouveau	contre	moi	et	pris	son	visage	entre	mes	mains.	Elle	semblait	 très	 fatiguée.

Impossible	 de	 résumer	mon	histoire	 –	 je	 devais	 la	 terminer,	 en	 espérant	 qu’elle	 ne	 s’endorme	pas
avant.
—	Je	dois	d’abord	te	parler	de	mon	père.
—	L’alcoolique	passif-agressif	dont	tu	m’as	parlé.
—	C’est	un	des	nombreux	mensonges	que	je	t’ai	servis	à	son	sujet.
—	Ton	père,	qui	a	séduit	Rachel	en	premier.
—	 Ça,	 c’est	 vrai.	 C’est	 comme	 ça	 que	 j’ai	 commencé	 à	 comprendre	 qui	 je	 suis.	 Lui,	 c’est	 un

malade.	Un	 sociopathe.	 Il	 ne	 ressent	 aucune	 empathie	 pour	 les	 gens.	 Les	 autres	 l’intéressent	 ou	 ne
l’intéressent	 pas,	 un	 point	 c’est	 tout.	 Faire	 souffrir	 les	 gens,	 ça	 l’intéresse.	 Les	 jeunes	 filles	 aussi.
Entendre	ma	mère	 crier	 quand	 elle	 accouchait	 aussi.	Ma	 sœur	Carrie	 est	 psychologue,	 et	 une	 fois
qu’elle	a	compris,	une	fois	qu’elle	s’est	rendu	compte	de	tout	ce	qu’il	nous	avait	fait,	elle	est	partie
vivre	en	Italie.	Je	te	jure	que	c’est	vrai.	Ne	fais	pas	cette	tête.	Ce	n’est	pas	génétique.
—	Je	ne	te	prends	pas	pour	un	sociopathe.
—	Non,	mais	sexuellement,	je	suis	un	sadique…
Difficile	de	 l’admettre,	même	si	 je	savais	à	quel	point	c’était	vrai.	Debbie	avait	eu	beau	tenter	de

m’aider	 à	 me	 débarrasser	 de	 tout	 jugement	 négatif	 à	 ce	 sujet,	 cette	 notion	 m’écœurait	 toujours.
Monica,	elle,	ne	semblait	pas	perturbée,	sans	doute	parce	que	nous	étions	chez	elle,	sur	sa	 terrasse.
Pour	elle,	je	le	savais,	la	honte	venait	du	regard	des	autres,	pas	de	ce	que	nous	faisions	quand	nous
étions	ensemble	ni	des	mots	que	l’on	pouvait	mettre	là-dessus.
—	 J’ai	 cru	 pendant	 très	 longtemps	 que	 j’étais	 comme	 lui.	Que	 nous	 étions	 identiques	 parce	 que

j’aime	voir	le	visage	d’une	femme	quand	je	pince	un	peu	trop	fort,	ou	quand	je	la	mets	mal	à	l’aise.	Je
pensais	que	c’était	une	partie	de	lui	qui	apparaissait	en	moi.
—	Et	ce	n’est	pas	le	cas	?
—	Si.	Mais	même	 lui	 est	 capable	 de	 faire	 des	 choses	 bien,	 d’une	 certaine	 façon.	C’est	 lui	 qui	 a

sauvé	Rachel	de	la	voiture	pour	la	faire	entrer	dans	une	clinique.
Elle	recula,	interloquée.
—	Pourquoi	?
—	Elle	comptait	le	faire	chanter.	Elle	allait	révéler	qu’il	avait	couché	avec	elle	alors	qu’elle	n’avait



que	seize	ans.	Mais	personne	ne	fait	chanter	J.	Declan	Drazen.	Disons	qu’il	n’aime	pas	ça.
—	Alors	pourquoi	ne	l’a-t-il	pas	laissée	mourir	?
—	Je	ne	 sais	pas.	Pour	 lui,	 la	 famille	 est	 sacrée.	S’il	 la	 considérait	 comme	 faisant	partie	de	 son

cercle,	il	ne	pouvait	pas	lui	faire	de	mal.	Mais	il	est	très	secret.	J’ai	mis	du	temps	à	comprendre	son
manège.	Quand	 je	 lui	 en	ai	parlé,	 il	m’a	 ri	 au	nez,	 littéralement.	 J’ai	découvert	que	c’était	moi	qui
conduisais	grâce	à	un	journaliste,	sans	doute	celui	qui	a	écrit	ça.
Je	tapotai	l’enveloppe	et	poursuivis	:
—	C’est	là	que	j’ai	appris	qu’elle	était	vivante.	Je	suis	tombé	des	nues.
—	Tu	te	sentais	comme	une	mouche	prise	dans	une	toile	d’araignée,	c’est	ça	?
Elle	avait	trouvé	les	mots	justes	–	mais	ce	qu’elle	ne	pouvait	pas	comprendre,	c’est	que	je	pensais

encore	qu’en	me	libérant	de	cette	toile,	en	laissant	derrière	moi	le	chagrin	et	le	remords,	je	perdrais
un	 peu	 de	 mon	 humanité.	 Ce	 sentiment	 m’appartenait.	 Il	 était	 à	 moi,	 il	 était	 moi.	 Si	 je	 m’en
débarrassais,	que	deviendrais-je	?	Un	animal	oublieux	des	conséquences	de	ses	actes	?	Impossible.	Ma
honte	montrait	que	j’avais	une	morale,	même	si	elle	faisait	de	moi	un	handicapé	émotionnel.
Elle	s’empara	de	l’enveloppe	et	la	posa	sur	mon	torse.
—	Tu	devrais	lire	ça.
—	Pas	besoin.
—	Ça	dit	que	tu	étais	trempé	d’eau	de	mer.	Il	ne	t’est	jamais	venu	à	l’idée	que	c’est	peut-être	toi	qui

l’as	sauvée	?
—	 J’ai	 plongé,	 peut-être,	 mais	 je	 n’aurais	 pas	 pu	 sauver	 qui	 que	 ce	 fût	 dans	 l’état	 où	 j’étais,

répondis-je.	J’ai	seulement	failli	me	noyer,	je	pense.
—	 Là-dedans,	 il	 y	 a	 ton	 dossier	 médical.	 Tes	 mains	 étaient	 profondément	 entaillées	 et	 tu	 étais

couvert	de	bleus.	Comme	si	tu	avais	lutté	contre	l’océan	pour	en	tirer	quelqu’un.
Je	me	souvenais	de	ça.	Dans	ma	chambre	d’hôpital	sous	haute	surveillance,	ma	mère	était	venue	me

trouver.	Elle	sentait	le	whisky	et	avait	déclaré	n’être	au	courant	de	rien.	Puis	papa	était	venu	et	m’avait
raconté	la	noyade	de	Rachel,	l’absence	de	corps,	et	la	voiture	qu’elle	avait	«	volée	»	retrouvée	dans	le
Pacifique	à	marée	basse.	Pas	de	problème,	il	m’en	achèterait	une	autre.
J’étais	si	abattu	d’apprendre	la	mort	de	Rachel	que	je	n’avais	pas	prêté	attention	à	mes	bleus	ni	à

mes	 mains	 blessées.	 Je	 m’étais	 simplement	 dit	 que,	 dans	 l’état	 où	 je	 me	 trouvais,	 j’étais	 tombé.
Plusieurs	fois.
Monica	avait	peut-être	raison.	Et	si	mon	rôle	avait	été	moins	passif	?	Au	fond,	ça	ne	comptait	sans

doute	plus,	parce	que	les	grands	yeux	marron	de	Monica	étaient	posés	sur	moi,	guettant	des	réponses	:
elle	était	prête	à	 tout	me	pardonner	sans	hésiter.	J’aurais	pu	 lui	dire	n’importe	quoi.	J’aurais	pu	 lui
raconter	que	j’avais	étranglé	Rachel	et	enterré	le	corps,	et	elle	m’aurait	pardonné.	Merde.	En	laissant
cette	femme	tomber	amoureuse	de	moi,	j’avais	commis	un	vrai	péché.
—	Nous	avons	ruiné	sa	famille,	dis-je.	Même	si	elle	n’avait	pas	grand-chose	au	départ.
—	Tu	sais,	je	crois	que…
Je	ne	la	laissai	pas	finir.
—	Et	celle	de	Jessica	aussi.	Mon	père	a	envoyé	 le	sien	au	cimetière.	Et	quand	 je	 l’ai	épousée,	sa

famille	l’a	rejetée.	C’est	ensuite	qu’elle	est	devenue	cette…	chose	qui	essaie	de	me	prendre	tout	mon
argent.
—	Jonathan,	écoute…



—	Et	Kevin.	 C’est	 un	 connard,	 d’accord.	 J’ai	même	 eu	 l’occasion	 de	 lui	 casser	 la	 figure,	mais
d’une	certaine	façon	ça	n’aurait	pas	suffi.	Je	voulais	le	rayer	de	la	carte.	C’est	pour	ça	que	je	me	suis
débrouillé	pour	qu’il	se	fasse	coincer	à	la	frontière.	Je	voulais	mettre	un	terme	à	sa	carrière	et	à	son
travail	avec	toi.	C’est	à	cause	de	moi	qu’il	manquait	des	documents.
Une	expression	de	surprise	et	de	douleur	se	peignit	 sur	son	visage	et	 je	sentis	ses	bras	se	serrer

autour	de	moi.	J’aurais	 tant	voulu	 la	 rassurer…	mais	en	même	temps,	cela	ne	fit	que	renforcer	ma
détermination.
—	Tu	vois,	Monica	 ?	Tu	 es	 surprise.	Tu	ne	peux	pas	 imaginer	que	 j’aie	 fait	 une	 chose	pareille,

n’est-ce	pas	?	Tu	sais	que	c’est	vrai,	mais	tu	ne	veux	pas	y	croire.	Dis-le.
—	Je	te	crois.
Sa	voix	était	douce,	à	peine	audible,	comme	si	elle	se	parlait	à	elle-même	plutôt	qu’à	moi.
—	Et	tu	m’aimes	encore	?	Parce	que	tu	crois	toujours	que	je	suis	bon	au	fond	?
Elle	 quitta	 mes	 genoux	 pour	 s’asseoir	 à	 côté	 de	 moi,	 le	 regard	 perdu	 devant	 elle,	 vers	 la	 rue

déserte.
—	Tu	m’as	atteinte	aussi	en	faisant	ça.	Le	coup	des	documents	pour	l’expo.	Ils	auraient	pu	retenir

n’importe	quelle	caisse.	J’aurais	pu	ne	pas	être	capable	d’installer	quoi	que	ce	fût.
—	Je	m’en	fichais.	Tu	ne	comprends	pas	?	Je	voulais	te	posséder,	et	je	ne	voulais	pas	de	Kevin	dans

mes	pattes.	Et	tu	m’aimes,	Monica	?	Tu	m’aimes	encore	?	Es-tu	naïve	à	ce	point	?
—	Je	t’aime	encore.
—	Tu	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles.	Regarde	ce	que	je	t’ai	contraint	à	faire.	Tu	voles	des	choses,	tu

me	drogues	à	mon	insu.	Qu’es-tu	en	train	de	devenir	?
—	Toi,	tu	deviens	con.
—	Je	ne	le	deviens	pas.	Ce	que	je	suis	maintenant,	je	l’ai	toujours	été.	Je	n’arrive	pas	à	croire	que	tu

puisses	entendre	cette	histoire	et	rester	assise	avec	moi,	comme	si	ce	n’était	rien.
—	Ce	n’est	pas	 rien,	 fit-elle	en	croisant	 les	bras	autour	de	 ses	genoux	–	une	attitude	de	défense,

évidemment.	Tu	veux	que	je	te	juge	?
—	Comment	ne	me	jugerais-tu	pas	?	Ne	te	sacrifie	pas	pour	moi.
—	Putain,	mais	qu’est-ce	qui	ne	va	pas,	chez	toi	?
—	Tu	es	trop	gentille.	Mais	c’est	déjà	en	train	de	changer.
Je	me	levai,	décidé	à	présent.	Je	savais	ce	que	j’avais	à	faire.	Mon	cœur	se	serrait,	mais	je	refusais

d’en	tenir	compte.
—	Jessica,	au	moins,	 savait	à	qui	elle	avait	affaire,	et	elle	pouvait	 le	gérer.	Ce	n’est	pas	 ton	cas,

apparemment.
Ces	mots	la	blessèrent	–	mais	c’était	le	but	recherché.	L’envie	de	la	prendre	dans	mes	bras	et	de	lui

demander	pardon	était	insoutenable,	et	je	faillis	le	faire	vraiment,	achever	de	tout	lui	expliquer.	Mais
ç’aurait	été	de	la	lâcheté.	Je	refusais	de	gâcher	la	vie	d’une	autre	femme.
—	Va-t’en,	dit-elle,	les	pieds	sur	la	balancelle.	Fiche	le	camp.
—	 Ta	 voiture	 est	 réparée,	 répondis-je	 simplement	 en	 ramassant	 l’enveloppe	 et	 le	 téléphone	 de

Jessica.
Je	descendis	de	la	terrasse	sans	un	regard	en	arrière.	La	portière	de	ma	voiture	se	referma	dans	un

claquement	 définitif.	Le	 bruit	 du	moteur	 quand	 je	 reculai	 dans	 la	 pente	 abrupte	 de	 son	 allée	 sonna



comme	 la	 fin	 d’une	 longue	 conversation.	 Je	 tournai	 à	 droite,	 puis	 à	 droite	 à	 nouveau,	 et	 gravis	 la
colline	 jusqu’à	me	retrouver	au-dessus	de	sa	maison.	Si,	quand	je	repasserais	devant	chez	elle,	elle
était	encore	sur	la	terrasse,	je	me	jetterais	à	ses	pieds.	Je	lui	ouvrirais	mon	cœur.	Si	je	lui	avouais	que
j’avais	peur	de	lui	faire	du	mal,	de	l’exposer	à	ma	famille,	de	faire	d’elle	un	monstre	sans	scrupule,
de	la	tuer,	elle	m’expliquerait	peut-être	que	j’avais	tort.
Mais	elle	était	partie.	Une	partie	de	moi	était	heureuse	qu’elle	soit	protégée	de	vérités	qui	auraient

pu	me	valoir	son	pardon	et	son	amour.	Mais	l’autre	partie	de	moi-même	était	parcourue	d’une	fissure
insondable.
J’arrêtai	la	voiture	sur	le	trottoir	avant	la	bretelle	d’autoroute,	parce	que	cette	fissure	était	devenue

un	gouffre,	un	gouffre	dans	lequel	je	sombrais	;	je	ne	pouvais	plus	conduire.	Je	savais	que	j’avais	fait
ce	 qu’il	 fallait.	 Je	m’étais	 comporté	 en	 homme.	 J’avais	 pris	mes	 responsabilités.	 Je	me	 jurai	 que,
dorénavant,	 ma	 vie	 d’homme	 seul	 ne	 serait	 plus	 ce	 qu’elle	 avait	 été.	 Je	 ne	 coucherais	 pas	 avec
n’importe	qui.	Je	ne	tricherais	plus.	Pas	de	regards	en	douce,	pas	de	rendez-vous,	pas	de	coups	d’un
soir.
Car	je	ne	désirais	personne	comme	elle.	Personne	d’autre	n’avait	sa	perfection.	Personne	d’autre	ne

pouvait	 me	 guérir.	 Et	 il	 n’y	 avait	 personne	 d’autre	 que	 je	 pusse	 abîmer	 autant,	 blesser	 aussi
profondément.	Personne	qui	eût	autant	besoin	d’être	protégé	de	moi.
En	cet	instant,	dans	ma	voiture,	je	fis	mes	adieux	à	une	partie	de	moi-même.	J’abandonnai,	parce

que	c’était	la	seule	façon	d’empêcher	que	Monica	soit	la	troisième	femme	que	j’anéantisse.	La	sauver
était	 la	 seule	 lumière	que	 je	distinguais	dans	 le	vide,	 et	 ce	vide…	Seigneur,	 c’était	un	gouffre	 sans
fond,	 solitaire,	 un	 abîme	 de	mépris	 –	 et	malgré	mes	mains	 crispées	 sur	 le	 volant,	 rien	 ne	 pouvait
m’empêcher	d’y	sombrer.
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C’étaient	des	conneries	tout	ça.
C’était	les	paroles	d’un	homme	qui	se	sentait	coupable	de	la	mort	de	son	premier	amour.
Le	choix	était	clair	 :	 je	pouvais	me	mettre	en	colère,	ou	pas.	Je	pouvais	oublier	 tout	ce	que	nous

avions	vécu	ensemble	et	l’effacer	de	ma	mémoire,	ou	bien	lui	retourner	la	faveur	qu’il	m’avait	faite
quand	j’étais	partie	–	simplement	attendre	qu’il	soit	prêt	à	revenir.
Je	 pris	 mon	 téléphone	 pour	 composer	 un	 message	 –	 je	 serais	 là	 quand	 il	 reprendrait	 pied.	 Au

moment	de	l’envoyer,	j’hésitai.	Appuyer	sur	ce	bouton	ferait	résonner	un	bip	à	l’autre	bout	de	la	ville.
Il	lirait	mon	message	et	y	répondrait	(ou	pas)	et	nous	échangerions	d’autres	mots	(ou	pas).	Mais	ça	ne
résoudrait	rien.	Ça	ne	servirait	qu’à	alimenter	sa	souffrance.
J’étais	tout	à	fait	réveillée,	et	même	si	je	risquais	de	piquer	du	nez	sous	peu,	j’avais	assez	d’énergie

pour	tenter	de	lui	offrir	quelque	chose	susceptible	de	le	réconforter	vraiment.	Je	voulais	lui	chanter
une	chanson.	Créer	une	musique	pour	lui.	Un	seul	bip	n’y	suffirait	pas.	Il	en	faudrait	bien	d’autres	–
un	chœur,	une	symphonie	de	bips.	Pour	que	son	téléphone	s’allume	et	fasse	de	la	musique.
Je	m’extirpai	de	mon	lit	pour	aller	chercher	mon	métronome	que	je	posai	sur	ma	table	de	nuit	et

réglai	 sur	un	 tempo	moyen.	Alors,	 je	me	mis	à	composer	un	morceau	en	 tapant	 sur	 les	 touches	en
rythme,	sans	envoyer	le	message.
J_e
S_u
Is
ici_s
ous
la_pl
uie
Chaque	 lettre	 correspondait	 à	 une	 note	 et	 marquait	 un	 temps,	 et	 le	 bouton	 «	 envoi	 »	 ponctuait

chaque	vers.	Ainsi,	si	le	réseau	fonctionnait	correctement,	son	téléphone	biperait	au	rythme	de	mon
inquiétude	 et	 de	 ma	 peine.	 Trois/trois/deux/cinq/trois.	 Seize	 temps,	 quatre	 mesures.	 Pas	 de
contretemps	ni	d’accents	avec	un	simple	bip	de	téléphone,	mais	en	jouant	sur	le	tempo	et	en	pointant
légèrement	les	quatrièmes	notes,	j’arriverais	à	donner	un	peu	de	dynamique	à	l’ensemble.
Je	continuai	à	m’entraîner	sur	le	clavier,	en	utilisant	la	touche	«	retour	à	la	ligne	»	au	lieu	de	celle

d’envoi.	Une	heure	plus	tard,	je	pensais	tenir	quelque	chose.	Tant	mieux,	car	j’avais	les	yeux	qui	se
fermaient.	Maintenant,	ou	jamais.	Je	fis	craquer	mes	articulations	et	me	lançai.
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Deux	heures	du	matin.	Il	pleuvait	toujours.	J’avais	envie	d’appeler	n’importe	lequel	de	nos	bureaux	en
Asie,	histoire	de	leur	passer	un	savon	à	n’importe	quel	sujet.	Et	si	c’étaient	eux	qui	m’appelaient	pour
un	problème	qu’ils	pouvaient	résoudre	par	eux-mêmes,	ils	allaient	entendre	parler	du	pays.
Elle	me	manquait	 horriblement.	 Son	 corps	 sous	 le	mien.	 Sa	 voix	 qui	murmurait	mon	 nom.	Son

désir	de	vivre.	Les	premiers	mois	allaient	être	difficiles,	je	le	savais	depuis	que	j’avais	perdu	Jessica.
Mais	comment	pouvais-je	comparer	ces	quelques	semaines	en	compagnie	de	Monica	avec	les	dix	ans
passés	avec	ma	garce	d’ex	?
Sur	le	moment,	j’avais	refusé	de	l’admettre,	mais	avec	Jessica,	c’était	fini	depuis	longtemps.	Alors

que	mon	histoire	avec	Monica	avait	tourné	court	avant	de	commencer	vraiment.
Que	faisait-elle	en	ce	moment	?	Je	me	posais	déjà	 la	question.	Au	lieu	de	 tenter	d’y	répondre,	 je

fonçai	dans	la	salle	de	bain	pour	tâcher	de	l’oublier	sous	le	jet	brûlant	de	la	douche.	Je	me	déshabillai
en	laissant	tomber	mes	vêtements	par	terre	un	à	un.
Mon	téléphone	bipa	–	une	fois,	puis	une	autre.	Il	était	dans	la	poche	de	ma	veste,	jetée	en	vrac	sur	la

commode.	Merde,	encore	l’Asie.	Si	seulement	ce	fichu	continent	pouvait	couler	une	bonne	fois	pour
toutes…	 à	 en	 juger	 par	 le	 rythme	 des	 bips,	 d’ailleurs,	 c’était	 le	 cas.	 Le	 temps	 que	 je	 sorte	 de	 la
douche,	 que	 je	 ramasse	ma	veste,	 j’en	 avais	 reçu	 dix	 de	 plus.	 Ils	 arrivaient	 en	 rafale	 –	 presque	 en
rythme.	Un	problème	avec	mon	téléphone	?
Je	le	récupérai	enfin	dans	ma	poche.
J_e
S_u
Is_ic
I_sous
la_pl
uie
ci_el
fen
du
de-lar
mes
mer
Ça	continuait.	Encore	et	 encore.	C’était	Monica,	 elle	me	chantait	une	chanson.	 Je	m’assis	 sur	 les

toilettes,	 trempé,	 les	 yeux	 rivés	 sur	 mon	 portable	 qui	 n’arrêtait	 plus	 de	 s’allumer	 et	 de	 biper	 au
rythme	des	lettres	qui	défilaient	sur	mon	écran.	En	me	concentrant,	je	parvins	à	leur	donner	du	sens	–
l’effet	était	hypnotique.
Les	bips	s’arrêtèrent,	et	les	phrases	complètes	apparurent	enfin.
Je_suis_ici_sous_la_pluie_ciel_fendu_de_larmes_mer_immense_j’avale_la_pluie_je_répare_le_ciel_je_t’attends.
Que	faire	?	J’avais	la	sensation	qu’un	poing	s’était	emparé	de	mon	cœur	pour	le	serrer	de	plus	en

plus	fort	;	j’avais	mal	jusque	dans	le	cou	et	les	bras.	Je	me	mis	à	transpirer.	Ridicule.	Je	tentai	de	me



ressaisir,	mais	j’avais	du	mal	à	respirer.	Je	devais	couver	quelque	chose.
Alors,	je	fis	la	seule	chose	possible	:	je	bloquai	le	numéro	de	Monica.
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Il	ne	répondit	pas.
Combien	de	temps	m’avait-il	attendue	?	Deux	semaines	?	davantage	?	J’avais	l’impression	que	cette

attente	risquait	de	me	tuer,	mais	j’avais	fait	ce	qu’il	fallait,	même	si,	pour	cela,	j’avais	dû	passer	une
nuit	 blanche	 avant	 un	 rendez-vous	 important.	 Je	me	 sentais	 affreusement	mal,	 et	 je	 consultais	mon
téléphone	toutes	les	dix	secondes.	Rien.	J’en	avais	presque	arrêté	de	respirer.
Voilà	pourquoi	j’étais	restée	célibataire	si	 longtemps	:	pour	éviter	de	m’épuiser	avant	un	rendez-

vous.	Comme	par	un	fait	exprès,	les	rendez-vous	n’arrivaient	que	maintenant,	alors	que	je	vivais	des
situations	de	plus	en	plus	complexes,	pour	lesquelles	j’aurais	bien	eu	besoin	de	l’aide	d’un	thérapeute.
Je	suis	la	musique.
Je	suis	la	musique.
Je	suis	la	musique.
Émotionnellement,	j’étais	une	véritable	épave.	Cette	nuit	m’avait	dévastée.	Même	après	la	chanson

que	je	lui	avais	envoyée,	je	n’avais	eu	droit	qu’à	un	silence	radio.	J’essayais	de	me	convaincre	qu’il
finirait	par	me	revenir	–	pourvu	qu’il	ne	trouve	pas	une	autre	femme	entre-temps.	Quoi	qu’il	en	soit,
j’étais	 mal	 en	 point.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 quelqu’un	 rompait	 avec	 moi,	 et	 j’éprouvais	 un
sentiment	d’impuissance	et	de	vulnérabilité	presque	palpable.
		

J’avais	l’impression	que	mes	veines	s’étaient	vidées	de	leur	sang	et	que	ma	poitrine	était	soudain
devenue	trop	étroite	pour	mes	poumons.	Pleurer	aurait	pu	m’aider	à	relâcher	un	peu	de	cette	tension,
et	j’étais	souvent	tentée	de	me	laisser	aller.	Mais	j’avais	peur	de	ne	pas	pouvoir	m’arrêter.	Du	coup,	je
cachais	toutes	mes	émotions	dans	une	boîte	que	je	scellais	avec	des	mots.
Je	vais	bien.
Je	vais	bien.
Je	vais	bien.
J’étais	 incapable	de	 jouer	de	 l’alto.	Quoi	que	 je	 fasse,	 ça	 se	 terminait	 toujours	par	des	mélodies

tristes.	 C’était	 un	 peu	 plus	 facile	 avec	 le	 piano	 –	 je	martelais	 si	 fort	mon	 clavier	 que	 les	 flics	 ne
tarderaient	sans	doute	pas	à	frapper	à	ma	porte.
Mais	 je	me	contrôlais.	J’ignorais	combien	de	 temps	ça	allait	durer,	mais	si	 je	parvenais	à	ne	pas

faire	foirer	cette	entrevue	avec	Carnival,	ce	serait	déjà	bien.
Un	 texto	arriva.	 Je	sursautai,	envahie	par	un	 flot	d’émotions,	 jusqu’à	ce	que	 je	me	rende	compte

que	c’était	Darren.
—	Vous	êtes	visibles	?
—	Non,	mais	je	suis	habillée	et	seule
Pour	 toute	 réponse,	 on	 frappa	 à	 la	 porte.	 J’ouvris	 pour	 trouver	 Darren,	 son	 ordinateur	 en

bandoulière,	sous	un	ciel	d’automne	parfait.
Il	désigna	mon	allée	du	pouce.
—	Il	a	laissé	sa	voiture	?



—	Non,	je…
C’est	alors	que	je	vis	le	mot	sur	la	balancelle.
Monica	:
Sache	que	j’ai	procédé	à	ce	remplacement	avant	ce	qui	s’est	passé	hier	soir.	Prends	cette	voiture,	et

disons	qu’on	est	quittes.
Jonathan
J’avais	une	vieille	Honda	Civic	avec	plus	de	bosses	que	l’étui	d’une	guitare	de	rocker,	et	devant	ma

maison	était	garé	un	coupé	Jaguar	blanc	flambant	neuf.	Décapoté.
—	L’enfoiré…,	murmurai-je.
—	Le	docteur	Thorensen	s’est	encore	garé	dans	ton	allée	?
J’ouvris	ma	boîte	aux	lettres	pour	y	trouver	un	écrin	bleu	marine	de	chez	Harry	Winston	entouré

d’une	faveur	blanche.
—	Tu	déconnes…,	murmura	Darren,	médusé,	en	se	laissant	tomber	sur	la	balancelle.
La	boîte	renfermait	une	clé	de	voiture	accrochée	à	un	porte-clés	en	argent	en	forme	de	cœur.
—	Je	ne	crois	pas,	non.
—	C’est	en	échange	de	tous	les	suçons	que	tu	as	dans	le	cou	?
—	C’est	moi	qui	devrais	lui	offrir	une	voiture	pour	ces	suçons.
J’appuyai	sur	la	clé.	Les	phares	s’allumèrent	et	un	plip	discret	retentit.	Darren	posa	son	portable	sur

la	balancelle	pour	venir	s’accouder	à	la	rambarde,	admirant	la	voiture	avec	moi.
—	Elle	est	magnifique,	dis-je.	Dommage	que	je	sois	obligée	de	la	rendre.
—	Quoi	?	Cette	merveille…
—	Nous	avons	rompu.
—	Encore	?
Je	soupirai.
—	Il	 est	 tellement	parfait.	Quand	on	est	 ensemble,	 tout	 est	merveilleux.	Mais	 il	 a	un	 lourd	passé

derrière	lui,	et	ça	le	détruit.	Je	ne	sais	pas	comment	l’aider	à	s’en	sortir.
—	Et	ce	n’est	sans	doute	pas	ton	boulot.
—	Pas	faux.
Il	passa	son	bras	autour	de	mon	épaule,	et	j’ajoutai	:
—	Je	ne	sais	plus	où	j’en	suis…
Il	me	serra	contre	lui	sans	répondre.
Je	me	sentais	épuisée	au-delà	des	mots	et	emplie	de	chagrin.	Tout	ce	que	je	voulais,	c’était	pleurer

un	bon	 coup	–	mais	pas	question	de	débarquer	 chez	Carnival	 les	 yeux	 rouges	 et	 gonflés.	Si	 je	me
laissais	 aller	 entre	 les	 bras	 de	 Darren,	 je	 n’avais	 pas	 la	 moindre	 chance	 de	 tenir	 le	 coup.	 Je	 me
redressai.
—	Si	on	allait	faire	un	tour	sur	Mulholland	?	suggéra-t-il.	Ou	alors	sur	la	405,	vers	midi	?
—	J’ai	rendez-vous	à	Berverly	Hills	dans	une	heure	et	demie,	et	il	vaudrait	mieux	que	je	parte	en

avance	au	cas	où,	parce	que	je	n’ai	jamais	conduit	ce	genre	d’engin.
—	Je	peux	monter	à	bord,	juste	dix	minutes	?	Allez	quoi,	c’est	un	truc	de	mec…



Il	 faut	 croire	 que	 les	 hommes,	 même	 les	 beaux	 garçons	 sensibles	 et	 bi,	 ont	 un	 truc	 avec	 les
voitures,	comme	avec	le	sexe	ou	la	nourriture.
—	Ouah,	Monica	!
C’était	la	voix	du	docteur	Thorensen	qui,	penché	sur	sa	clôture,	admirait	ma	voiture.
—	Vous	avez	hypothéqué	votre	maison,	ou	quoi	?
Il	me	sourit,	 l’air	 impressionné.	Une	mèche	de	cheveux	châtain	clair	 lui	 retomba	sur	 les	yeux.	 Il

approchait	de	la	quarantaine,	mais	donnait	l’impression	d’avoir	dix	ans	de	moins.	Célibataire.	Hétéro.
Mes	copines	fondaient	quand	elles	le	voyaient	passer	dans	son	allée.
—	Tiens,	le	docteur	Dieunordique	te	parle,	murmura	Darren,	visiblement	pas	insensible	au	charme

du	médecin.
—	On	me	l’a	prêtée,	lançai-je.
—	Si	vous	allez	faire	un	tour	avec,	je	suis	partant.
—	Impossible.	J’ai	rendez-vous	quelque	part,	et	ensuite	il	faudra	que	je	la	rende.
Il	sifflota	en	connaisseur.
—	N’empêche,	belle	caisse.	Vous	viendrez	me	dire	ce	que	vous	en	pensez	?	J’ai	envie	d’en	essayer

une,	un	jour.
—	Comptez	sur	moi.
Il	me	salua	avant	de	rentrer	chez	lui.
—	 Saloperie	 d’Echo	 Park,	 marmonnai-je	 avant	 de	 me	 tourner	 vers	 Darren.	 Bon,	 qu’est-ce	 qui

t’amène,	au	fait	?	C’est	l’odeur	de	voiture	neuve	qui	t’a	attiré	jusqu’ici	?
—	Mon	wifi	est	en	rade,	et	je	n’avais	pas	envie	de	payer	un	café	à	quatre	dollars	pour	utiliser	celle

du	Make.
—	Fais	comme	chez	toi.
—	Je	pensais	aussi	ranger	la	chambre	de	Gabby,	fit-il	d’une	voix	prudente,	comme	s’il	pensait	que

j’allais	le	lui	interdire.
—	Pas	de	problème.	Et	sers-toi	dans	mon	frigo	si	ça	te	dit,	il	est	plein.
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—	Est-ce	que	tu	emmènes	Monica	au	pince-fesses	du	Cercle	des	collectionneurs	?	me	demanda
Margie	devant	la	salle	de	conférences.
Son	 cabinet	 était	 toujours	 bourdonnant	 comme	 une	 ruche,	mais	 personne	 ne	 venait	 la	 déranger

quand	elle	préparait	une	réunion.
—	Je	n’y	vais	pas.
—	Super.	J’avais	peur	d’être	obligée	de	t’accompagner.	Les	PM	y	seront.
«	Les	PM	»,	c’était	notre	nom	de	code	pour	«	papa	et	maman	».	Ç’aurait	été	pire	si	j’avais	emmené

Monica	au	lieu	de	Margie.
—	Alors	ça	tombe	bien.
Je	ne	pouvais	lui	avouer	que	j’avais	quitté	la	maison	de	Monica	avec	la	ferme	intention	de	ne	plus

jamais	 la	 revoir.	Ma	sœur	 l’aimait	bien,	et	 je	ne	voulais	pas	 la	décevoir,	pas	plus	que	 lui	expliquer
mes	échecs	par	le	menu.
—	Tu	dors	bien,	en	ce	moment	?
—	Comme	toujours,	mentis-je.
J’avais	dormi	trois	heures	de	moins	que	d’habitude.
—	Il	faut	que	tu	sois	reposé	avant	d’ouvrir	la	bouche	devant	les	avocats	de	Jessica.
Margie	affichait	un	air	furieux,	mais	ce	n’était	qu’une	façade.	Nous	devions	donner	 l’impression

d’être	 en	 pleine	 dispute	 quand	 Jessica	 et	 ses	 avocats	 arriveraient.	Nous	 avions	 passé	 les	 détails	 en
revue	depuis	cinq	heures	du	matin,	heure	à	laquelle	j’avais	conduit	la	voiture	chez	Monica.
La	Jaguar	sentait	le	parfum	de	Monica,	et	les	rétroviseurs	étaient	ajustés	pour	convenir	à	l’angle	de

son	joli	cou.	Elle	avait	reculé	le	siège	trop	loin	et	laissé	les	roues	tournées	au	lieu	de	les	aligner,	mais
j’aurais	voulu	lui	prêter	la	voiture	encore	cent	fois.	Et	ne	jamais	revoir	Jessica.
Mon	ex-femme	apparut	à	cet	instant	au	bout	du	couloir,	flanquée	de	deux	avocats.	Je	reconnus	Ryan

Myers,	qui	s’était	occupé	de	notre	divorce	–	 la	cinquantaine,	costume	beige	assorti	à	son	bronzage
artificiel.	C’est	lui	qui	s’était	empressé	de	raconter	aux	voisins	que	je	frappais	Jessica	pour	prendre
mon	pied.	L’autre	type	avait	une	trentaine	d’années	et	portait	un	complet-veston	gris	perle	à	rayures
avec	 une	 cravate	magenta.	 Je	 ne	 le	 connaissais	 pas	 ;	 sans	 que	 j’aie	 eu	 besoin	 de	 le	 lui	 demander,
Margie	me	souffla	:
—	C’est	Bennett	Rinaldo,	spécialiste	des	litiges.	Un	emmerdeur	professionnel.
—	Pourquoi	sont-ils	trois	et	nous	seulement	deux	?
—	Parce	que	tu	es	l’agresseur,	Jonny.	Tu	dois	éviter	de	débarquer	en	force,	sinon	tu	passeras	pour

une	brute.
—	C’est	elle	qui	l’a	cherché.
—	Redis	ça	encore	une	fois	et	je	te	laisse	te	débrouiller	tout	seul.
Nous	 échangeâmes	 des	 sourires	 polis	 avec	 les	 nouveaux	 venus.	 Ce	 n’était	 qu’une	 réunion

informelle,	mais	 personne	ne	 se	 serra	 la	main.	Margie	 leur	 fit	 signe	 d’entrer	 les	 premiers	 dans	 la
salle	de	conférences.
Celle-ci	avait	des	fenêtres	sur	deux	murs,	et	une	grande	table	de	bois	trônait	au	centre	de	la	pièce.



Du	café	et	des	fruits	étaient	posés	sur	une	commode.
Jessica	s’installa	entre	ses	deux	avocats,	et	je	m’assis	en	face,	à	côté	de	Margie.
Jessica	était	toujours	aussi	belle,	concentrée,	froide	et	calme.	Comme	elle	l’avait	toujours	été	avec

moi.	 Je	 n’avais	 jamais	 cru	 pouvoir	 demander	 autre	 chose	 à	 une	 femme	 –	 parce	 que	 à	 l’époque	 je
n’étais	pas	vraiment	un	homme.	J’avais	changé.	Pas	elle.	Tandis	que	 je	 la	 regardais,	assise	dans	un
rayon	 de	 soleil,	 les	 mains	 sur	 les	 genoux,	 je	 me	 rendis	 compte	 pour	 la	 première	 fois	 que	 je	 ne
ressentais	 plus	 pour	 elle	 le	moindre	 soupçon	 d’affection	 ou	 de	 regret.	 J’étais	 heureux	 qu’elle	 soit
sortie	de	ma	vie,	de	mon	lit,	de	mon	quotidien.	Je	n’étais	même	plus	furieux	contre	elle.	Je	crois	que,
même	 si	 elle	 me	 l’avait	 demandé,	 j’aurais	 refusé	 de	 la	 frapper	 –	 parce	 que,	 au	 cours	 des	 trois
dernières	 semaines,	 je	 m’étais	 éloigné	 d’elle	 bien	 plus	 que	 je	 ne	 l’aurais	 cru	 possible.	 Je	 ne	 pus
retenir	un	sourire	de	soulagement	–	qu’elle	vit	avant	que	j’aie	le	temps	de	le	dissimuler.
—	Bonjour	madame,	bonjour	messieurs,	fit	Margie	en	s’asseyant.	Si	j’ai	bien	compris,	une	mesure

d’éloignement	 a	 été	 prononcée	 à	 l’encontre	 de	 mon	 client	 ;	 elle	 est	 toutefois	 temporairement
suspendue	dans	la	mesure	où	les	avocats	de	la	requérante	sont	présents.
Bref,	les	formalités	légales.	Barbant.	Je	tâchai	de	détacher	mon	regard	de	mon	ex-femme,	mais	elle

me	 paraissait	 étrangère,	 et	 ça	 me	 fascinait.	 L’avais-je	 vraiment	 embrassée	 pendant	 son	 sommeil,
caressée	langoureusement,	la	fenêtre	ouverte	à	la	brise	?	Lui	avais-je	avoué	mes	secrets	dans	un	accès
d’intimité	partagée,	l’avais-je	fait	jouir	lentement,	tendrement	?
Je	 ne	 parvenais	 plus	 à	 rattacher	 le	moindre	 sentiment	 à	 des	 événements	 qui	 s’étaient	 bel	 et	 bien

produits.	Et	pourtant,	j’avais	éprouvé	quelque	chose	–	j’avais	tenu	sa	main	quand	son	père	était	mort,
j’avais	séché	ses	larmes	avec	mes	lèvres.	Nous	nous	étions	disputés	sur	des	sujets	idiots,	comme	tout
le	monde,	et	aussi	sur	des	sujets	graves.	J’avais	paniqué	quand	elle	avait	parlé	à	tout	le	monde	de	ma
prétendue	 perversité,	 parce	 que	 je	 pensais	 l’avoir	 définitivement	 perdue.	 Je	 me	 souvenais	 de	 ma
terreur,	et	du	soir	où	elle	m’avait	dit	qu’elle	me	quittait	–	 tout	ce	que	 j’avais	craint	 jusque-là	et	qui
finissait	par	 se	 réaliser.	 Je	 l’avais	 suppliée	à	genoux.	 Je	 l’avais	 implorée	de	 rester.	 Je	me	 rappelais
tout,	mais	comme	si	 je	 le	voyais	sur	un	écran	de	 télévision	ou	sur	 la	page	d’un	journal.	Comme	si
c’était	arrivé	à	quelqu’un	d’autre.
Soudain,	je	sentis	une	douleur	vive	dans	le	mollet	–	le	talon	de	Margie,	sans	nul	doute.
—	Vous	 pouvez	 répondre	 à	 la	 question,	monsieur	Drazen	 ?	 fit	 Rinaldo	 sur	 un	 ton	méprisant	 et

supérieur	qui	me	donna	aussitôt	envie	de	lui	casser	la	figure.
Je	me	penchai	en	avant.
—	Oui,	à	condition	que	vous	la	reformuliez.
Je	n’avais	pas	la	moindre	idée	de	ce	qu’il	m’avait	demandé	et	j’avais	besoin	qu’il	répète.
—	Le	vingt-quatre	novembre	dernier,	quelles	étaient	vos	intentions	quand	vous	avez	retrouvé	votre

ex-femme,	Jessica	Carnes,	chez	vous	?
—	Mes	intentions	?	J’avais	l’intention	de	rentrer	chez	moi	et	de	travailler	un	peu	avant	mon	rendez-

vous	du	soir.	Elle	était	déjà	là.
—	Vous	voulez	dire	que	vous	ne	l’attendiez	pas	?
—	Exactement.
—	Pouvez-vous	décrire	votre	état	d’esprit	?
—	Non.
—	Monsieur	Drazen…



—	Je	dois	soutenir	mon	client	dans	sa	décision,	coupa	Margie.	Vous	n’avez	pas	encore	déposé	de
plainte	au	civil,	et	vous	entamez	un	interrogatoire	?	Impossible.	Si	vous	n’avez	pas	d’autre	question…
Myers	intervint	:
—	 Sous	 certaines	 conditions,	 nous	 serions	 prêts	 à	 renoncer	 à	 une	 action	 au	 civil,	 ce	 qui	 ne

laisserait	 pas	 beaucoup	 de	 raisons	 au	 procureur	 de	maintenir	 les	 poursuites.	Nous	 pourrions	 nous
contenter	d’exiger	une	période	probatoire	de	 trente	 jours	ainsi	qu’une	prolongation	de	 l’injonction
d’éloignement.
—	Précisez	ces	conditions,	dit	Margie.
—	Tous	les	canaux	financiers	entre	monsieur	Drazen	et	madame	Carnes	doivent	être	réouverts,	de

façon	permanente.
Je	 jetai	un	coup	d’œil	à	ma	superbe	ex-femme.	Elle	devait	être	morte	de	honte	d’avoir	 tellement

besoin	 d’argent,	 car	 elle	 ne	 me	 regardait	 pas.	 Le	 dos	 droit,	 les	 épaules	 relâchées,	 elle	 fixait	 son
avocat.
—	Non,	répondis-je.
À	nouveau,	le	talon	de	Margie	vint	se	ficher	dans	mon	mollet.
Apparemment,	 c’était	 exactement	ce	qu’attendait	Rinaldo.	 Il	ouvrit	une	chemise	qui	contenait	des

photographies	en	couleurs	qui	me	donnèrent	envie	de	fermer	les	yeux.	Les	fesses	de	mon	ex-femme
zébrées	 de	 part	 en	 part	 de	 trois	 rayures	 rouges.	 Je	 ne	 pensais	 pas	 l’avoir	 frappée	 si	 fort.	 J’étais
tellement	en	colère	que	je	n’avais	pas	retenu	mes	coups.
—	Vous	reconnaissez	lui	avoir	infligé	ces	marques	?
Apparemment,	c’était	Rinaldo	qui	s’occupait	des	questions	gênantes.
—	Oui.
—	Pourquoi	?
—	Parce	que	nous	nous	étions	mis	d’accord	au	préalable.
—	Vous	voulez	dire	qu’elle	l’a	cherché	?
—	Je	n’utiliserais	pas	ces	termes.
—	Et	le	mois	précédent,	vous	lui	avez	brisé	le	poignet	au	cours	de	rapports	sexuels.
—	Elle	est	tombée.
—	Oui,	 j’ai	compris	que	c’était	votre	version.	Vous	l’avez	abandonnée	aux	urgences	pour	ne	pas

être	interrogé,	insinua	Rinaldo.
—	Je	 l’ai	 laissée	parce	que	 j’avais	un	avion	à	prendre	et	parce	que	 son	petit	 ami	est	 arrivé	à	 ce

moment-là.
—	Votre	dernière	fiancée	en	date	a	été	vue	la	nuit	dernière	avec	des	bleus.	Elle	aussi,	elle	l’a	«	bien

cherché	»	?
Je	regardai	Jessica,	qui	avait	baissé	les	yeux.
—	Tu	dois	avoir	salement	besoin	d’argent…,	dis-je.
—	Nous	notons	votre	commentaire,	monsieur	Drazen.
—	Monica	et	moi,	nous	sommes	tombés	hier	en	nous	promenant	sur	une	colline.	Ce	serait	à	crever

de	rire	si	je	n’avais	pas	aussi	mal	aux	côtes…
—	Les	bleus	à	la	base	de	son	cou	n’ont	rien	à	voir	avec	une	chute,	opposa	l’avocat.



Margie	fit	cliqueter	son	stylo	pour	attirer	l’attention	de	l’assemblée.	Quand	elle	parla,	ce	fut	d’une
voix	qui	arrêta	net	Rinaldo	et	Myers.
—	Merci	bien,	docteur.	Mais	à	moins	que	vous	puissiez	me	montrer	des	photographies	de	ces	soi-

disant	ecchymoses,	je	m’en	fiche	complètement.
Rinaldo	eut	un	mauvais	sourire.
—	Nous	pourrions	envoyer	un	photographe	assermenté	sur-le-champ	à	cette	jeune	femme.	L’État

de	Californie	n’exige	pas	une	accusation	formelle	de	sa	part.
—	L’État	de	Californie	ne	peut	obliger	une	femme	à	exhiber	son	corps	comme	une	preuve	dans	un

procès	à	charge.	Vous	avez	autre	chose	?	demanda	Margie.	Parce	que,	pour	l’instant,	je	ne	vois	rien	de
sérieux….
Myers	fit	un	signe	de	tête	à	Rinaldo,	qui	sourit	de	nouveau	comme	un	requin.
—	Il	se	trouve	que	l’enregistreur	du	téléphone	de	madame	Carnes	s’est	allumé	quand	vous	l’avez

jetée	sur	la	table.
Il	sortit	son	propre	portable	et	appuya	sur	un	bouton.
Ça	commençait	par	un	cri	–	 le	moment	où	 je	 lui	 tirais	 les	cheveux.	Tiens	donc…	Je	 regardai	de

nouveau	 Jessica.	Elle	 avait	 les	yeux	 rivés	 sur	 le	 téléphone,	mais	 j’étais	 certain	qu’elle	 aurait	voulu
soutenir	mon	regard	tandis	que	ses	cris	emplissaient	la	pièce.
Je	lui	demandais	de	choisir	un	safeword.	Elle	en	demandait	la	raison,	et	je	répondais
—		Discute	encore	un	de	mes	ordres	et	je	te	défonce	le	cul	si	fort	que	tu	ne	pourras	plus	t’asseoir

pendant	trois	jours.	
C’était	terrible	à	entendre	:	on	avait	l’impression	qu’elle	ignorait	ce	qu’était	un	safeword	et	à	quoi	il

servait	–	et	je	lui	coupais	la	parole	en	la	menaçant.
—		Ça	fait	mal.	Tu	m’as	frappée.	
Tout	 était	 calculé.	 Quelque	 part,	 je	 l’admirais	 presque.	 Elle	 aurait	 été	 une	 partenaire

impressionnante…	si	elle	n’avait	pas	été	une	parfaite	salope.
Le	claquement	de	ceinture	semblait	dur	et	violent,	et	la	voix	que	j’employais	pour	lui	dire	de	ne	pas

crier	 pendant	 que	 je	 la	 frappais	 était	 chargée	 de	menaces.	 Bien	 entendu,	 entendre	 cette	 scène	 était
extrêmement	pénible,	même	pour	moi	–	alors,	que	penserait	un	juge	?	J’étais	foutu.
—	Attendez,	interrompit	Margie.	Vous	pouvez	arrêter	ça	une	seconde	?
Rinaldo	obtempéra,	mais	la	violence	de	ces	échanges	resta	suspendue	dans	la	pièce.
—	Comment	ça	commence,	déjà	?	demanda-t-elle.
—	Par	un	cri.
Rinaldo	avait	vraiment	un	sourire	de	sale	con,	et	j’allais	me	faire	un	plaisir	de	le	lui	effacer	moi-

même.
—	C’est	drôle,	reprit	Margie,	parce	que	j’ai	entendu	la	même	chose	ce	matin,	mais	ça	commence

avant.
Elle	alluma	son	propre	téléphone.	Ma	voix	résonna.
—	Bonjour	Jess.	Comment	vas-tu	?
Une	conversation	anodine	se	déroula	–	le	plomb	dans	les	tuyaux	de	son	studio,	son	besoin	d’argent,

notre	histoire.
—	Donc,	tu	dis	que	tu	as	envie	d’essayer	à	ma	manière	?



—	Je	le	veux,	oui.	Il	faut	juste	qu’on	établisse	des	limites.
—	 Non,	 dis-je.	 On	 va	 faire	 ça	 à	 ma	 façon.	 Ici	 et	 maintenant.	 Ensuite,	 tu	 me	 diras	 si	 tu	 peux

supporter	ça.
—	Arrêtez,	fit	Jessica.	C’est	un	faux.
—	Non,	dis-je.	C’est	exactement	ce	qui	est	arrivé.	Je	suis	prêt	à	le	confirmer	sous	serment.
—	D’accord.
La	voix	de	Jessica,	dans	un	souffle	très	audible.
—	On	dit	:	d’accord,	Monsieur.
—	Tu	ne	trouves	pas	ça	un	peu	ridicule	?
—	Tu	veux	le	faire,	ou	pas	?
—	Oui,	Monsieur.
—	Lève-toi.
—	Je	ne	veux	pas	entendre	ça,	murmura	Jessica	à	Myers.
Il	lui	fit	signe	de	se	taire	et	lui	tapota	la	main	tandis	que	ma	voix	s’élevait	à	nouveau.
—	 Arrête	 d’essayer	 de	 m’allumer.	 C’est	 purement	 fonctionnel	 et	 ton	 plaisir	 n’a	 rien	 à	 voir	 là-

dedans.
La	partie	qui	suivait	était	encore	plus	désagréable	à	entendre,	mais	Margie	monta	le	volume.
—	Voilà	comment	ça	se	passe.	Ça,	c’est	le	genre	de	relation	sexuelle	que	tu	viens	d’accepter.
Je	 lui	ordonnais	de	mettre	 les	mains	dans	son	dos	et	de	se	 tourner	avant	de	 lui	demander	 si	elle

allait	bien.
Tout	en	écoutant,	j’épiais	ses	réactions	de	l’autre	côté	de	la	table.	Elle	avait	rougi	et	ses	mâchoires

étaient	crispées.	Je	ne	l’avais	pas	vu	piquer	de	fard	depuis	le	premier	baiser	que	nous	avions	échangé.
Quand	Margie	monta	à	nouveau	le	volume	pour	la	suite,	le	rouge	vira	au	cramoisi.
—	 Je	 déboutonnerai	 ton	 jean.	 Je	 le	 baisserai	 à	 mi-cuisse,	 pour	 que	 tu	 ne	 puisses	 pas	 marcher

facilement.	Tu	ne	seras	pas	à	l’aise,	et	j’aimerai	ça.	Puis	je	passerai	derrière	toi,	je	te	prendrai	par	les
cheveux	et	je	t’obligerai	à	te	pencher	sur	cette	table.	Je	déferai	ma	ceinture,	je	l’enroulerai	autour	de
ma	main,	et	puis	je	fouetterai	ton	joli	petit	cul	blanc	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	rose	et	que	ton	visage
ruisselle	de	larmes.	Je	n’arrêterai	que	quand	je	pourrai	fourrer	deux	doigts	dans	ta	chatte	et	que	je	te
sentirai	complètement	mouillée.	Alors,	je	te	baiserai	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	te	laisser	jouir	–
ce	que	je	t’accorderai	peut-être,	ou	peut-être	pas.	Ça	ira,	pour	toi	?	Je	m’en	doutais.
—	Vas-y.
Pour	la	première	fois,	je	remarquai	à	quel	point	sa	voix	était	aiguë,	désespérée.	Sur	le	moment,	il

m’avait	 semblé	 entendre	 un	murmure	maîtrisé	 ;	 l’enregistrement	 le	 faisait	 ressembler	 à	 la	 plainte
d’un	enfant.
—	Je	t’en	prie,	Jess.	Sois	sérieuse.
—	Vas-y	!	Commence	par	mes	cheveux.	Par	mon	pantalon.	Ce	que	tu	veux.
—	Non.
—	Vas-y	!
—	Arrête,	Jess.
—	Bordel,	mais	tu	es	un	homme	ou	pas	?	Tout	ce	que	tu	sais	faire,	c’est	gémir	et	réclamer	ce	que	tu



ne	peux	pas	avoir	?	C’est	ça	qui	te	branche	?
Puis	le	bruit	de	son	corps	sur	la	table	et	le	cri.	Margie	coupa	l’enregistrement.
—	Je	crois	que	nous	avons	entendu	la	suite.
—	Où	avez-vous	déniché	cette	horreur	?	demanda	Rinaldo.
—	Sur	Youtube,	répondit	Margie.	Il	y	avait	sept	cents	vues	ce	matin.	Mais	laissez-moi	rafraîchir…

ah.	Près	de	quatre	mille	deux	cents,	maintenant.	C’est	étonnant,	ce	que	les	gens	regardent,	non	?
—	Quand	on	le	cherche…,	murmurai-je.
Margie	me	décocha	un	regard	noir,	mais	retint	son	talon	assassin.
—	Elle	m’a	volé	mon	téléphone,	grinça	Jessica	en	me	fusillant	du	regard.
—	Je	ne	sais	pas	de	quoi	tu	parles…
—	La	chanteuse.
—	Si	tu	t’approches	encore	d’elle,	je	te	tue.
Cette	fois,	le	talon	de	Margie	s’enfonça	dans	mon	mollet	jusqu’au	sang.	Il	faudrait	que	je	pense	à

lui	offrir	des	tennis	avant	notre	prochain	rendez-vous.
—	Comme	tu	as	tué	Rachel	?	cracha	Jessica	entre	ses	dents.	Ça	t’a	pris	seize	ans,	mais	il	n’y	a	pas

de	prescription	sur	les	meurtres	ni	sur	les	homicides,	Jonathan.
Ryan	Myers	se	leva	et	referma	ses	dossiers.
—	Nous	en	avons	terminé	pour	le	moment.	Madame	Drazen,	votre	client	et	vous	pouvez	réfléchir	à

notre	offre.	Contactez-moi	quand	vous	aurez	une	 réponse.	Les	photographies	 restent	à	charge,	 tout
comme	les	violences	présumées	contre	sa	compagne	du	moment,	que	nous	mentionnerons	auprès	du
procureur.
—	Merci	de	me	tenir	au	courant,	répondit	Margie.
Elle	se	leva	et	lui	serra	la	main.	La	réunion	était	terminée	et,	comme	toujours,	seuls	les	avocats	s’en

tiraient	indemnes.
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Pour	le	rendez-vous,	je	portais	des	vêtements	qui	cachaient	mes	bleus,	mais	au	moment	où	je	passai
une	écharpe	autour	de	mon	cou,	je	me	demandai	si	Jonathan	me	reviendrait	avant	ou	après	que	ceux-
ci	se	seraient	enfin	effacés.	Mes	yeux	se	remplirent	de	larmes,	mais	je	les	retins.	Sang-froid.	Grâce.
Voilà	ce	que	je	devais	montrer	–	une	femme	du	monde.	J’aurais	tout	loisir	de	m’effondrer	après	la
rencontre.
La	voiture	était,	pour	le	dire	en	un	mot,	letrucleplusgénial	aumonde.	Enfoiré	de	Jonathan.	Je	partis

au	 rendez-vous	 avec	 l’impression	 d’être	 à	 la	 tête	 d’une	 armée	 planétaire.	D’accord,	 je	 rendrais	 la
voiture	dès	que	 j’en	aurais	 terminé	 là-bas,	mais	 en	attendant,	 j’avais	 l’impression	de	voyager	dans
une	navette	spatiale	de	film	de	science-fiction.	Dans	l’ascenseur,	je	me	répétai	ma	litanie	habituelle.	Je
m’appelle	Monica.	Je	suis	grande.	Je	descends	d’un	des	plus	grands	écrivains	du	vingtième	siècle.	Je
peux	chanter	comme	un	ange	et	rugir	comme	un	lion.	Je	suis	la	musique.	Je	suis	une	déesse.	Le	dernier
mot	passa	mal,	parce	que	c’était	le	sien,	mais	pour	la	première	fois,	je	le	croyais.
Je	pensais	que	la	taille	du	hall	de	réception	ou	de	la	salle	de	conférences	vitrée	m’impressionnerait,

mais	 ce	 ne	 fut	 pas	 le	 cas.	 Les	 parquets	 de	 bois	 sombre,	 le	 bureau	 des	 réceptionnistes	 –	 qui	 leur
permettaient	de	dominer	les	visiteurs	de	quinze	centimètres	–,	six	mois	plus	tôt,	tout	ça	m’aurait	collé
une	crise	de	panique.	Mais	ce	jour-là,	alors	que	je	m’apprêtais	à	passer	un	entretien	qui	allait	rendre
mes	 amis	 à	 la	 fois	 fous	 de	 joie	 et	 de	 jalousie,	 je	 n’éprouvai	 ni	 tension	 ni	 inquiétude.	 Tout	 était
enfermé	dans	la	boîte	–	toutes	les	émotions,	positives	et	négatives.
Je	comprenais	enfin	ce	que	Jonathan	appréciait	 tant	dans	le	self-control.	 J’étais	maîtresse	de	mon

corps,	 de	 mes	 sentiments,	 de	 mes	 mots.	 J’étais	 complètement	 dans	 l’instant,	 je	 maîtrisais	 tout.	 Le
résultat	 de	 cette	 rencontre	 m’importait	 peu.	 Ce	 qui	 comptait,	 c’était	 d’y	 être	 pleinement,	 de
m’abandonner	au	lieu	et	à	l’instant.
J’avais	 déjà	 entendu	 parler	 d’un	 tel	 état	 d’esprit,	mais	 je	 n’en	 compris	 la	 véritable	 teneur	 qu’en

attendant	qu’on	m’accompagne	à	une	réunion	où	je	serais	seule	:	une	chanteuse	qui	cherchait	à	gagner
sa	 vie	 dans	 une	 pièce	 remplie	 de	 gens	 qui	 avaient	 le	 pouvoir	 de	 réaliser	mes	 rêves	 les	 plus	 fous.
J’avais	ce	qu’ils	attendaient	de	moi.	J’avais	la	musique.
Carnival	Record	n’était	pas	le	label	le	plus	tendance	du	moment.	Ils	ne	«	faisaient	pas	dans	la	rue	»,

comme	on	dit	dans	le	métier.	Bien	sûr,	comme	tout	le	monde,	ils	avaient	signé	des	gangsters	ou	des
drogués,	mais,	au	fond,	ils	restaient	extrêmement	conservateurs	et	rangés.	Leurs	locaux	le	montraient
bien	–	rien	de	créatif,	rien	d’artistique.	Ce	n’était	pas	leur	boulot.	Eux,	ils	s’occupaient	des	affaires,
point	 final.	 J’avais	 enfilé	 une	 robe	 jaune	 et	 des	 chaussures	 crème	 avec	 une	 écharpe	 assortie	 pour
cacher	 les	 marques	 que	 Jonathan	 avait	 laissées	 sur	 ma	 peau	 ;	 j’avais	 tressé	mes	 cheveux,	 et	 mon
rouge	 à	 lèvres	 était	 assez	 vif	 pour	 arrêter	 une	 voiture	 dans	 la	 rue.	Les	 employées,	 au	 contraire,	 y
allaient	mollo	sur	la	couleur	et	le	maquillage	–	quasiment	rien	d’arty	dans	leur	look.
J’attendis	quelques	 instants	seulement,	puis	une	réceptionniste	me	conduisit	en	haut	des	escaliers,

son	cul	ondulant	moulé	dans	une	robe	Robert	Rodriguez,	la	démarche	silencieuse	malgré	ses	grosses
chaussures	–	question	d’habitude.	Elle	me	conduisit	à	l’intérieur	d’une	vaste	salle	de	conférences.
—	Souhaiteriez-vous	un	café	?
De	nouveau,	je	découvris	Los	Angeles	à	mes	pieds,	qui	s’étendait	de	Wilshire	à	l’horizon	brumeux.
—	Du	thé,	s’il	vous	plaît.	Ni	lait	ni	sucre.
Avec	un	sourire,	elle	disparut.	Je	ne	m’assis	pas,	mais	profitai	de	la	vue,	admirant	la	ville	malgré	le



smog	épais	qui	couvrait	les	quartiers	est.	La	salle	était	séparée	du	couloir	par	une	cloison	vitrée	et	les
persiennes	étaient	 relevées,	 si	bien	que	 tout	 le	monde	dans	 le	bureau	pouvait	voir	où	était	Harry	et
avec	qui	il	parlait.	Je	le	vis	donc	apparaître,	en	grande	discussion	avec	un	petit	groupe.
À	travers	 les	vitres,	 il	me	fit	 signe	et	me	sourit	avant	de	s’arrêter	pour	 terminer	sa	conversation

avec	Eddie	Milpas	et	une	femme	d’âge	mûr	qui	tenait	visiblement	à	lui	dire	quelque	chose.	Ils	étaient
accompagnés	de	deux	 femmes	plus	 jeunes,	en	 tailleur,	carnet	à	 la	main.	Un	 jeune	homme	avec	une
barbe	 de	 trois	 jours	 et	 une	 chemise	 de	 bûcheron	 sur	 un	 jean	–	 un	 stagiaire,	 apparemment	 –	 tint	 la
porte	ouverte.	Le	petit	groupe	entra	en	file	indienne.
—	Bonjour,	mademoiselle	Faulkner,	dit	Harry.
Poignées	de	mains,	salutations.	Je	saluai	Eddie	d’un	hochement	de	 tête	–	nous	nous	connaissions

déjà.	 Je	 tâchai	 de	 conserver	 l’expression	 la	 plus	 neutre	 possible	 pour	 lui	 faire	 comprendre	 que	 je
n’avais	pas	l’intention	de	lui	reprocher	sa	stratégie	Miss	Bondage	devant	son	patron.	Tout	le	monde
s’assit.
Nous	 commençâmes	 par	 le	 bla-bla	 habituel	 des	 réunions	 de	 ce	 type	 :	 la	 circulation	 puis	 les

quartiers	de	Los	Angeles,	quelques	remarques	sur	la	famille	–	Harry	parla	de	ses	enfants	qui	jouaient
au	baseball	en	poussins.	Je	coupais	court	à	la	discussion	sur	le	sport,	ça	aurait	pu	prendre	des	heures.
—	Bon,	 fit	Harry	pour	 en	venir	 au	 fait,	 j’ai	 été	 impressionné	par	votre	performance	 la	 semaine

dernière.	Vous	m’avez	cueilli	par	surprise,	je	ne	m’attendais	pas	à	ça.
—	Contente	que	ça	vous	ait	plu.
Jerry,	 le	 producteur	 qui	 m’avait	 enregistrée	 quand	 j’avais	 joué	 «	 Dominée	 »	 au	 thérémine,

débarqua	sur	ces	entrefaites,	vêtu	d’une	veste	bleu	marine	et	d’une	chemise	à	petits	carreaux	dont	les
trois	derniers	boutons	étaient	restés	ouverts.
—	Désolé,	lança-t-il	à	la	cantonade.
Il	m’adressa	 un	 clin	 d’œil.	Harry	 l’accueillit	 d’un	 sourire	 glacial	 avant	 de	 se	 tourner	 à	 nouveau

vers	moi.
—	Tout	le	monde	ici	vous	a	entendue	sur	scène.
Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Je	pensais	qu’ils	avaient	écouté	la	maquette	de	Jerry,	mais	apparemment,

ils	étaient	tous	venus	au	Frontage	à	un	moment	ou	à	un	autre.	À	part	Harry,	qui	m’avait	entendue	jouer
au	musée	de	Vancouver.
—	Nous	 sommes	 très	 impressionnés,	 dit-il.	 Eddie	 et	moi,	 nous	 avons	 discuté	marketing,	 et	 il	 a

quelques	idées	très	originales.
Sourire	«	spécial	clients	».	S’ils	me	ressortaient	Miss	Bondage,	la	réunion	allait	tourner	court.
S’il	s’agissait	pour	moi	de	jouer	les	expertes	en	soumission,	j’allais	sauter	dans	ma	Jaguar	F-type,

passer	 chercher	 Darren	 et	 parcourir	 Mulholland	 Drive	 jusqu’à	 vider	 le	 réservoir,	 puis	 je	 la
ramènerais	à	Griffith	Park.
—	Des	idées	très	originales,	vraiment	?	Je	suis	curieuse	d’entendre	ça.
—	Avez-vous	envisagé	de	produire	d’autres	œuvres	dans	le	genre	de	celle	que	vous	avez	exposée	à

Vancouver	?
En	étais-je	capable	 sans	Kevin	?	 Je	ne	 suis	pas	une	visuelle.	 J’ai	du	goût,	 je	peux	concevoir	une

installation,	mais	je	n’ai	pas	son	talent.
—	J’aimerais	bien,	mais	ce	serait	compliqué.	C’était	une	performance	unique.
Il	agita	la	main	négligemment.



—	 Ce	 qui	 compte,	 c’est	 l’attitude.	 Vous	 trouverez	 comment	 faire,	 si	 ça	 vous	 intéresse.	 Nous
comptons	 vous	 faire	 connaître	 comme	 une	 nouvelle	 Laurie	 Anderson.	 Une	 artiste	 multicarte,
chanteuse,	mais	aussi	plasticienne	et	tout	le	reste.
—	Nous	pensons	vous	présenter	à	quelques	mécènes	importants	de	L.A.,	intervint	Eddie.
Apparemment,	cette	nouvelle	stratégie	lui	convenait.	Il	avait	dû	y	réfléchir.	Tant	mieux	–	je	n’aurais

pas	aimé	qu’il	l’adopte	à	contrecœur.
—	Il	y	a	une	soirée	jeudi	au	Mod	de	Los	Angeles.	Le	gala	du	Comité	des	collectionneurs.	Un	gros

truc.
—	Vous	me	prévenez	tard,	dis-je.
J’étais	censée	travailler,	mais	je	pouvais	me	faire	remplacer.	Mon	petit	boulot	de	serveuse	n’allait

pas	 me	 retenir.	 Jonathan	 avait	 clairement	 annoncé	 qu’il	 ne	 se	 rendrait	 pas	 à	 cette	 soirée,	 mais	 il
pouvait	avoir	changé	d’avis.	Je	n’étais	pas	certaine	d’avoir	envie	de	le	voir	dans	ces	circonstances.
Harry	reprit	la	parole.
—	 Nous	 vous	 prévenons	 au	 dernier	 moment,	 mais	 cet	 événement	 n’a	 lieu	 qu’une	 fois	 par	 an.

L’année	 prochaine,	 il	 sera	 trop	 tard.	 Nous	 voulons	 qu’on	 vous	 voie	 là-bas,	 photographiée	 avec
Carnival	Records.
Il	désigna	Eddie.
—	Ce	sera	un	partenariat	artistique.
J’ignore	 quelle	 tête	 je	 faisais,	 mais	 je	 restai	 silencieuse	 assez	 longtemps	 pour	 qu’Eddie	 me

demande	:
—	Qu’est-ce	que	vous	en	dites	?
—	Puis-je	vous	répondre	jeudi	soir	?
—	Pas	de	problème.
Encore	 le	 ton	 qu’il	 avait	 utilisé	 lors	 de	 notre	 dernière	 rencontre,	 comme	 si,	 pour	 lui,	 peut-être

signifiait	 oui.	 Il	 tendit	 la	 main	 en	 direction	 d’une	 des	 assistantes	 et	 elle	 lui	 remit	 une	 liasse	 de
documents.	Il	me	la	passa.
—	Voici	les	conditions	que	nous	vous	proposons.
Je	 regardai	 le	 papier,	mais	 les	mots	 et	 les	 chiffres	 semblaient	 tournoyer	 sous	mes	 yeux.	 Je	me

mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	sourire.
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Je	n’étais	pas	en	état	de	conduire.	Mon	pied	s’enfonçait	bien	trop	loin	sur	la	pédale	d’accélérateur	et
je	prenais	des	risques	terribles,	parce	que	cette	voiture	bougeait	comme	un	guépard.	Mon	cœur	était
plein	d’une	euphorie	que	je	n’avais	pas	ressentie	depuis…	non,	que	je	n’avais	jamais	connue.
Il	me	fallait	un	avocat.	Le	problème,	c’est	que	les	vrais	artistes	n’engagent	pas	n’importe	qui.	Hors

de	question	que	je	pioche	au	hasard	dans	l’annuaire	ou	que	je	demande	un	conseil	à	un	copain	pour
trouver	un	avocat	spécialisé	dans	les	contrats	de	disques	et	pas	trop	cher.	Dans	le	monde	de	l’art,	ce
sont	les	avocats	eux-mêmes	qui	choisissent	leurs	clients,	s’ils	croient	en	eux,	et	ils	facturent	soixante-
quinze	dollars	de	l’heure,	ou	bien	ils	prennent	un	pourcentage	sur	le	contrat.	Ils	ne	se	contentent	pas
de	 vérifier	 les	 termes	 d’un	 contrat,	 ils	 les	 négocient	 –	 et	 âprement.	 Les	 plus	 célèbres	 posent	 leurs
conditions.	 Ils	ne	perdent	pas	 leur	 temps	en	négociations	si	 leur	client	n’est	pas	en	mesure	de	faire
grimper	les	prix.
Je	me	garai	du	côté	de	LaBrea.	J’appelai	Jonathan,	mais	 tombai	sur	un	message	enregistré	–	une

voix	 féminine	 apaisante	 me	 disait	 que	 mon	 correspondant	 n’était	 pas	 disponible.	 Fin	 de	 la
conversation,	pas	moyen	de	laisser	un	message.	Et	merde.	Je	tapotai	mon	téléphone	jusqu’à	trouver
sur	le	web	le	numéro	que	je	voulais.
—	 Bonjour,	 dis-je	 quand	 on	 décrocha.	 Ici	 Monica	 Faulkner.	 Je	 souhaiterais	 parler	 à	 Margaret

Drazen.
—	Une	minute,	s’il	vous	plaît.
J’attendis.	 J’étais	 certaine	 de	 devoir	 patienter	 un	 bon	 moment	 au	 bord	 de	 la	 route	 dans	 ma

décapotable	blanche	–	Margaret	était	une	des	associées	d’une	grosse	boîte	et	je	n’étais	pas	sa	cliente.
—	Allô	?	Ici	Margaret.
Je	me	redressai	sur	mon	siège	–	je	ne	pensais	pas	qu’elle	me	répondrait	elle-même.
—	Euh,	bonjour,	c’est	Monica.	De	Jonathan,	vous	savez	?	Sa…
Je	me	tus,	parce	que	je	ne	savais	pas	comment	me	décrire.
—	Oui,	bonjour.	Ravie	de	vous	entendre.	Comment	allez-vous	?
—	Très	bien,	merci.	Écoutez,	 j’ai	 un	peu	peur	de	vous	déranger,	 je	 ne	voudrais	 pas	m’imposer,

mais…
—	Vous	n’avez	pas	besoin	de	moi	pour	déménager,	si	?
—	Non.	Je	cherche	un	avocat.
—	Ça	tombe	bien,	répondit	Margie,	je	suis	avocate	et	je	suis	entourée	d’avocats.
—	Je	sais,	mais	 j’ai	besoin	d’un	spécialiste	du	monde	du	spectacle.	N’allez	pas	croire	que	 je	me

sers	de	Jonathan	pour	ma	carrière.	En	fait,	je	viens	d’avoir…	de	très	bonnes	nouvelles.	Et	j’ai	besoin
qu’on	m’aide	à	négocier	mes	contrats.	Je	suis	désolée,	mais…
—	Ma	 chère,	 me	 coupa	Margie	 d’une	 voix	 chaude	 et	 amicale,	 vous	 ne	 vous	 en	 êtes	 pas	 rendu

compte,	ou	quoi	?	Mon	frère	est	dingue	de	vous.	Vous	le	regretterez	peut-être	un	jour,	mais	que	vous
le	vouliez	ou	non,	vous	faites	partie	de	la	famille,	maintenant.
Elle	semblait	si	heureuse	que	je	n’osai	pas	lui	parler	de	la	nuit	précédente.
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—	Salinas	?	C’est	le	pays	de	Steinbeck,	dis-je	tout	en	regardant	les	serveuses	travailler.
—	Oui,	répondit	la	blonde	en	robe	bleue.
Ses	copines	s’étaient	éloignées.
—	On	nous	l’a	fait	lire	à	l’école.	De	mon	côté,	je	préfère	Heinlein	ou	Ellison.	Et	vous	?
Elle	était	très	mignonne,	très	féminine	avec	sa	petite	robe	simple	et	ses	talons.	Rien	de	provocant,

les	cheveux	tirés	en	arrière,	le	sourire	avenant.	Elle	tapotait	du	bout	des	ongles	sur	son	verre	de	vin.
Elle	était	intelligente	et	nous	étions	tous	les	deux	à	jeun,	ce	qui	était	agréable	aussi.
—	Les	modernistes,	je	crois.	Pynchon,	par	exemple.	Vous	avez	lu	Mason	et	Dixon	?	C’est	hilarant.
—	On	ne	trouve	pas	ce	genre	de	livres	à	la	bibliothèque	de	Salinas,	sourit-elle.	Le	shérif	Traulich

les	brûlerait	en	personne	!
En	règle	générale,	je	ne	parle	pas	avec	des	femmes	dans	mon	propre	bar,	et	je	m’étais	promis	de	ne

plus	coucher	à	droite	et	à	gauche.	Mais	ce	matin-là,	en	sortant	de	chez	moi,	j’avais	roulé	sur	un	porte-
clés	 en	 argent	Harry	Winston.	 Je	 ne	m’en	 étais	 pas	 rendu	 compte	 tout	 de	 suite	 –	 j’avais	 pensé	que
c’était	 juste	 un	 caillou	 de	 l’allée.	 Jusqu’à	 ce	 que	 je	manque	 percuter	 la	 Jaguar	 blanche	 garée	 juste
derrière	mon	portail.
Le	fait	qu’elle	m’avait	renvoyé	mon	cadeau	m’avait	blessé,	bien	sûr.	Même	si	je	m’y	attendais	un

peu.	Comment	aurait-elle	pu	l’accepter	après	ce	qui	s’était	passé	?	Elle	restait	honnête	–	ça,	je	n’avais
pas	réussi	à	le	changer.	J’avais	cherché	dans	la	boîte	à	gants	au	cas	où	elle	y	aurait	laissé	le	piercing
en	diamant.	Il	ne	s’y	trouvait	pas,	mais	j’étais	certain	qu’elle	l’avait	laissé	à	mon	bureau.
Sauf	que	je	me	trompais.	J’étais	resté	perplexe,	et	mais	j’avais	choisi	de	filer	au	bar	pour	passer	un

savon	à	Freddie	qui	venait	d’embaucher	une	serveuse	de	seize	ans	et,	surtout,	pour	ne	plus	penser	à
Monica.	La	première	 tâche	 était	 accomplie	 ;	 la	deuxième	était	 en	 cours,	 grâce	 à	 la	blonde	 en	 robe
bleue.
—	…	et	tout	le	monde	jouait	de	la	musique	country,	dit-elle.
J’avais	 manqué	 le	 début	 de	 sa	 phrase,	 mais	 je	 m’en	 fichais	 un	 peu.	 Pas	 méchamment	 –	 j’avais

changé,	de	ce	côté-là.	Je	comprenais	juste	que	c’était	une	belle	personne,	de	toute	évidence,	mais	que
ça	ne	m’intéressait	pas	de	coucher	avec	elle.
Avec	la	musique,	je	ne	pouvais	pas	entendre	la	sonnerie	de	mon	téléphone,	mais	je	le	sentis	vibrer

dans	ma	poche.	Sur	le	moment,	cela	me	rappela	la	chanson-sms	de	Monica,	mais	j’avais	bloqué	son
numéro.	Il	n’y	aurait	plus	de	chansons.	C’était	Eddie.
Annule	pour	jeudi	soir.	Je	dois	assister	au	gala	des	Collectionneurs.	Tu	y	vas	?
—	Je	vous	demande	pardon,	dis-je	à	la	femme	en	bleu.	Je	dois	répondre.
Elle	hocha	 la	 tête	et	 sourit.	Elle	n’était	ni	ennuyeuse,	ni	 trop	 facile.	Elle	était	 très	bien	–	mais	ce

n’était	pas	une	déesse.
Non
Ok.	C’est	ce	que	disait	Monica.	Je	vérifiais	juste
Je	 composai	 le	 numéro	 d’Eddie	 et	 sortis	 dans	 le	 couloir	 en	 me	 bouchant	 l’oreille	 pour	 mieux

entendre.



—	Monica	?	Qu’est-ce	qu’elle	a	à	voir	là-dedans	?
—	Carnival	m’y	envoie	avec	elle.	Pourquoi	?	Tu	ne	me	fais	pas	confiance	?
—	Non.	Tu	conduis	mal.
—	C’est	elle	qui	tiendra	le	volant.	Tu	vois,	je	savais	que	tu	allais	flipper.
—	Je	ne	flippe	pas.
—	Tu	flippes	complètement.
J’entrai	dans	l’ascenseur	tandis	qu’il	continuait	:
—	C’est	 professionnel.	 Je	 ne	 la	 touche	 pas,	 d’accord	 ?	Harry	me	 ferait	 la	 peau,	 et	 je	 n’imagine

même	 pas	 ce	 que	 tu	 me	 ferais,	 toi.	 Tu	 serais	 capable	 de	 m’assommer	 avec	 une	 balle	 de	 baseball
pendant	mon	sommeil…
—	Je	me	suis	excusé	pour	ça.
—	On	s’en	fiche.	Je	savais	que	je	devais	t’en	parler,	et	c’est	pour	ça	que	je	t’appelle.	Pas	la	peine	de

paniquer.
—	D’accord,	Ed,	dis-je	en	quittant	l’ascenseur.
Michelle,	 à	 l’accueil,	 tenta	 de	 m’arrêter	 pour	 me	 parler	 de	 quelque	 chose	 dont	 je	 me	 fichais

certainement.	Je	lui	fis	signe	de	me	laisser	tranquille	et	fonçai	vers	la	sortie.	Il	pleuvait	à	torrents,	et	je
n’avais	pas	de	parapluie.
Oui,	je	flippais.
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MONICA

Darren	me	fit	signe	depuis	le	bar	bondé	du	Frontage	où	il	était	installé	avec	Adam.	Je	dus	saluer
quelques	personnes	avant	de	pouvoir	les	rejoindre.
—	Merci,	dis-je	quand	il	me	tendit	les	clés	de	ma	Honda.
De	toute	évidence,	quand	Jonathan	m’avait	affirmé	qu’il	avait	remplacé	le	starter	de	ma	voiture,	il

voulait	dire	remplacé	par	une	autre	voiture.	Parce	que	la	Honda	était	restée	en	panne.
—	Ça	a	coûté	trois	cent	vingt-cinq	dollars,	dit-il.
—	Je	te	rembourse	demain.
—	Tu	as	intérêt,	parce	que	c’est	à	lui	que	tu	les	dois,	répondit-il	en	désignant	Adam,	qui	me	prit	par

la	taille.
—	Je	veux	bien	être	payé	en	baisers,	fit	celui-ci.
Il	me	claqua	une	bise	et	je	poussai	un	petit	cri.
—	Arrête	ça	!
—	Pourquoi,	tu	as	peur	que	je	te	colle	des	poux	?
Il	me	serra	plus	fort,	et	je	me	débattis	pour	rire	en	lui	bourrant	l’épaule	de	coups	de	poing.	Pendant

une	seconde,	j’oubliai	Jonathan.	Adam	était	un	mec	bien.	Avec	Darren,	ils	avaient	fait	remorquer	ma
Honda	 jusqu’à	 un	 garage,	 ils	 avaient	 payé	 les	 réparations	 et	 me	 l’avaient	 ramenée.	 Un	 bisou	 et
quelques	centaines	de	dollars,	je	leur	devais	bien	ça…
—	Elle	est	au	parking,	m’informa	Darren	quand	Adam	m’eut	lâché.
—	Vous	allez	où,	les	mecs	?
—	Une	fête	au	Family	Four.	Tu	viens	?	Dizzy	Roth	voulait	parler	de	l’install’	de	Vancouver.
Ça	paraissait	la	meilleure	option	pour	la	soirée.
—	Je	vous	retrouve	là-bas.
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JONATHAN

Pendant	deux	jours,	j’avais	tenté	de	laisser	la	vie	suivre	son	cours.	Je	voulais	voir	ce	qui	se	passait	si
je	me	contentais	de	travailler,	de	regarder	mon	plafond	et	d’éviter	Monica.	Je	ne	demandai	pas	à
Eddie	s’il	comptait	vraiment	l’emmener	au	gala	et	je	ne	demandai	pas	à	Margie	si	papa	irait	lui	aussi.
Sauf	que	je	n’avais	pas	tenu	vingt-quatre	heures.	Je	me	retrouvai	sous	la	pluie	battante	devant	le
Frontage,	où	je	la	voyais	à	travers	la	vitrine.
Elle	souriait.	Darren	était	là	–	mais	je	m’en	fichais.	Il	y	avait	aussi	un	autre	gars.	Qui	l’embrassait.

Et	elle	souriait.	Je	quittai	l’Abribus	où	je	m’étais	réfugié	pour	m’avancer	sous	la	pluie.	Il	la	prit	par	la
taille,	et	elle	 se	 laissa	 faire.	Ça,	 j’aurais	pu	encaisser.	Mais	quand	elle	 se	mit	à	 rire…	soudain,	 tout
devint	clair.	Elle	était	avec	ses	amis,	enfin	libéré	de	moi,	de	la	destruction	que	j’apportais	dans	sa	vie.
Heureuse,	 au	 contraire	 de	 moi	 qui	 ne	 pouvais	 cesser	 de	 penser	 à	 elle.	 Je	 voulais	 lui	 parler,	 rien
d’autre.	Juste	pour	lui	dire	de	ne	pas	aller	au	gala	du	Comité	des	collectionneurs,	parce	que	mon	père
y	serait.	Je	refusais	qu’il	s’approche	d’elle.	Et	voilà	que	je	me	retrouvais	au	milieu	de	Santa	Monica
Boulevard,	trempé	jusqu’aux	os,	à	me	demander	si	j’allais	entrer	par	la	porte	ou	me	jeter	à	travers	la
vitrine,	comme	si	c’étaient	les	seuls	choix	rationnels.
Je	 fonçai	vers	 la	porte	au	moment	où	 ils	 sortaient.	 Je	suis	 rapide	et	agile	–	ça	a	 toujours	été	ma

force.	Le	type	se	retrouva	coincé	contre	le	mur,	son	parapluie	en	travers	de	sa	gorge,	avant	même	de
m’avoir	vu.
—	Qu’est-ce	que…
—	Jonathan	!
Sa	voix.	Elle	semblait	très	lointaine.	Moi,	je	regardais	le	type	dans	les	yeux.	Il	avait	l’air	surpris,	et

j’aurais	pu	le	tuer	parce	qu’il	ne	savait	même	pas	ce	qu’il	m’avait	fait	pour	me	mettre	en	colère.
Monica.	Elle	 rugissait	 comme	un	 lion.	Malgré	 ses	 cheveux	 trempés,	 je	 la	désirais.	Qu’est-ce	qui

m’avait	pris	?
—	Putain,	mais	c’est	quoi	ton	problème	?
Elle	m’écarta	sans	ménagement	de	l’homme	qui	l’avait	embrassée,	me	repoussa.
—	Tu	es	taré,	tu	sais	?
Je	 reculai.	 Elle	 se	 tenait	 entre	 lui	 et	 moi,	 poings	 levés,	 prête	 à	 me	 frapper.	 Je	 ne	 pouvais	 pas

m’approcher	de	lui	sans	la	renverser.
—	Écarte-toi.	On	s’en	va.
—	Tu	es	sérieux	?
—	Tu	es	à	moi.	Personne	ne	te	touche.	Personne.
Tous	les	trois	me	dévisagèrent,	l’air	médusé.	Puis	Monica	désigna	le	type	derrière	lui	du	pouce	:
—	Lui,	tu	veux	dire	?
—	Exactement.
—	D’accord.	Bon,	à	part	le	fait	que	tu	m’as	quittée…
—	Ça	suffit	!
La	voix	qui	venait	de	résonner	sous	 la	pluie	était	 incroyablement	 tranchante	–	 je	n’aurais	pas	été

surpris	que	son	écho	déclenche	une	alarme	de	voiture.	Et	c’était	celle	de	Darren,	un	freluquet.	Mais



elle	m’avait	calmé	d’un	seul	coup.	Aussitôt,	ma	colère	se	transforma	en	honte.
—	J’en	ai	assez	de	vous	deux	!	hurla-t-il.	Toi,	Monica,	je	n’en	peux	plus	de	t’entendre	te	plaindre.

Et	toi,	tu	vas	arrêter	de	te	comporter	comme	un	demeuré.
Ça,	c’était	pour	moi.
—	Arrête	d’être	con	et	de	la	couvrir	de	cadeaux.	Et	arrêtez	de	rompre,	surtout.	Je	suis	sérieux.	La

prochaine	fois	que	vous	racontez	que	vous	n’êtes	plus	ensemble,	j’envoie	des	invitations	au	mariage.
Je	restai	silencieux	–	certes,	j’étais	amusé,	mais	je	ne	n’avais	pas	le	cœur	de	sourire.
Darren	prit	la	main	du	type	qui	avait	embrassé	Monica	et	le	tira	vers	lui.	Évidemment,	il	n’était	pas

avec	Monica,	mais	avec	Darren	!	Je	voulus	m’excuser,	mais	il	ne	me	regardait	plus.	Avec	ma	chemise
trempée	et	l’eau	qui	ruisselait	dans	mon	col,	je	ne	m’étais	jamais	senti	aussi	ridicule	de	ma	vie.	Il	ne
fallait	 jamais	perdre	son	calme.	Monica	 les	serra	 tous	 les	deux	dans	ses	bras	avant	de	 revenir	vers
moi.	Sa	jupe	collait	à	ses	jambes	et	ses	chaussures	produisaient	des	bruits	humides,	mais	elle	prit	tout
son	temps.
—	Tu	te	sens	con,	non	?
—	Oh	oui	!	Comment	es-tu	venue	?
—	Avec	ma	petite	Honda.
—	Je	peux	te	raccompagner	à	pied	?
—	Tu	as	un	parapluie	?	Parce	que	tu	viens	de	casser	le	mien.
J’ôtai	mon	blouson	de	cuir	pour	le	tendre	au-dessus	de	sa	tête.
—	C’est	bien	le	moment	d’être	chevaleresque,	ironisa-t-elle.
Elle	était	furieuse,	et	elle	avait	raison.	Une	goutte	de	pluie	descendait	le	long	de	son	nez	jusque	sur

sa	lèvre,	et	je	dus	me	retenir	de	ne	pas	l’effacer	d’un	baiser.
—	Je	veux	te	parler.
—	Vraiment	?
Sa	 voix	 était	 acide.	 Elle	 s’éloigna	 à	 pied,	 et	 je	 la	 suivis.	 Elle	 restait	 à	 l’écart	 de	moi	 et	 de	mon

blouson,	que	je	finis	par	rouler	sous	mon	bras.	Côte	à	côte,	nous	marchions	sur	le	trottoir,	de	plus	en
plus	trempés.
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MONICA

C’était	un	quartier	résidentiel,	avec	des	petites	villas	et	quelques	immeubles	bas.	Des	feuilles	mortes
trempées	recouvraient	l’asphalte,	le	trottoir	et	les	pelouses.	Pendant	tout	le	trajet	jusqu’à	ma	voiture,
nous	n’échangeâmes	pas	un	mot.	Il	était	trempé,	encore	plus	que	moi,	les	cheveux	dégoulinants,	les
cils	alourdis	de	pluie.	Il	marchait	en	bras	de	chemise,	les	yeux	baissés.	Il	devait	mourir	de	froid.
Je	m’arrêtai	devant	ma	voiture.
—	Je	suis	garée	là.	Merci	de	m’avoir	raccompagnée.
—	Tu	aurais	pu	garder	celle	que	je	t’ai	achetée.
Il	posa	la	main	sur	l’écorce	mouillée	d’un	arbre	du	trottoir.
—	Je	sais.	Je	l’ai	prise	pour	aller	à	mon	rendez-vous,	parce	que	celle-ci	n’était	pas	réparée.	Merci

pour	le	prêt,	donc.
—	Je	n’aime	pas	qu’on	soit	aussi	polis,	tous	les	deux	;	tous	ces	s’il	vous	plaît,	ces	mercis…
—	Alors,	qu’est-ce	que	tu	veux	?	demandai-je	en	croisant	les	bras	sur	ma	poitrine.
Il	pinça	les	lèvres	et	me	regarda	des	pieds	à	la	tête.
—	Je	veux	que	tu	sois	sincère	avec	moi.
—	Que	je	sois	sincère	?
—	Oui.
—	Sincère.	Vraiment	sincère	?
—	Oui,	déesse.
—	Tu	as	bloqué	mes	appels,	salopard	!
Je	le	repoussai	brusquement	contre	le	tronc	d’arbre.
—	Je	t’ai	écrit	cette	chanson	et	ça	t’a	tellement	dégoûté	que	tu	as	bloqué	mes	appels	!
Nouvelle	bourrade.	Il	ne	bougea	pas.
—	Il	le	fallait.
—	Explique-moi	ça	?
—	Si	je	te	laissais	m’envoyer	des	trucs	comme	ça,	j’aurais	fini	par	revenir	vers	toi.
—	Par	opposition	à	quoi	?	À	ça	?
J’écartai	 les	 bras	 pour	 désigner	 le	 quartier,	 la	 pluie,	 nos	 corps	 qui	 se	 touchaient	 presque,	 notre

dispute	sur	qui	avait	le	droit	de	m’embrasser.
—	Je	savais	qu’il	me	suffirait	de	te	revoir	pour	te	désirer	de	nouveau.
Il	 tendait	 les	mains	vers	moi,	 implorant	presque,	comme	s’il	me	présentait	 toute	sa	douleur	pour

que	je	la	prenne.
—	Ta	bouche…	merde,	à	peine	je	la	regarde	que	j’ai	envie	de	l’embrasser.	Et	ces	vêtements	qui	te

collent	à	 la	peau,	et	 tes	cheveux	en	vrac…	Tu	es	 trop	parfaite	pour	moi,	 je	vais	 te	faire	du	mal.	Tu
comprends	?
Je	comprenais	parfaitement.
—	Fais-moi	mal.



—	Monica,	ce	n’est	pas	ce	que	je	veux	dire.
—	Détruis-moi.
—	Arrête.
Je	m’avançai	d’un	pas.
—	Ravage-moi,	Jonathan.
Il	jura…	puis	ses	lèvres	s’écrasèrent	sur	les	miennes.	Ses	mouvements	étaient	brusques,	sa	langue

envahit	ma	bouche,	il	me	serra.	Il	avait	un	goût	de	dentifrice	de	whisky,	comme	la	première	fois	où	je
l’avais	 embrassé.	 Le	 souvenir	 de	 ce	 jour-là	 s’insinua	 le	 long	 de	mon	 dos	 pour	 venir	 rallumer	 la
brûlure	entre	mes	 jambes.	 Il	me	poussa	contre	 la	voiture,	 son	érection	contre	mon	bassin,	et	 je	me
frottai	pour	qu’elle	vienne	se	loger	le	long	de	ma	fente.	Je	grognai,	la	bouche	contre	la	sienne.
—	J’ai	envie	de	te	prendre,	bordel.
—	Prends-moi.	Possède-moi.	Sers-toi	 de	moi.	Choisis	 le	 verbe	que	 tu	veux.	Mais	 fais-le,	 je	 t’en

prie.
—	Te	baiser.	Je	vais	te	baiser.	C’est	ça,	mon	verbe.
Il	écrasa	ses	hanches	contre	les	miennes	et	je	laissai	aller	ma	tête	en	arrière	tandis	que	mes	jambes

venaient	 s’enrouler	 autour	 de	 sa	 taille	 pour	 la	 serrer	 plus	 fort.	 La	 pluie	 ruisselait	 sur	 son	 visage
pendant	qu’il	m’embrassait	–	à	présent,	des	trombes	d’eau	s’abattaient	sur	la	ville.	Il	se	redressa.
—	Ramène-moi	à	la	maison,	dis-je.
Il	me	fallut	presque	crier	pour	me	faire	entendre	tant	il	pleuvait	fort.
De	nouveau,	il	me	poussa	contre	la	voiture	et	m’embrassa.
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MONICA

Nous	gravîmes	les	marches	de	ma	terrasse	sans	cesser	de	nous	embrasser,	bousculâmes	la	balancelle
devant	laquelle	il	n’avait	pas	réussi	à	me	briser	le	cœur	et	pénétrâmes	dans	le	salon	en	laissant
derrière	nous	des	flaques	d’eau	semblables	à	des	archipels	inversés.	Je	le	pris	par	la	main	pour
l’entraîner	dans	la	buanderie.
C’était	un	endroit	moche	et	sale,	et	la	honte	me	submergea.	Quand	je	faisais	le	ménage,	je	finissais

toujours	par	cette	pièce	–	en	d’autres	termes,	neuf	fois	sur	dix,	j’oubliais	d’y	passer	la	serpillière	et
de	 récurer	 l’évier.	 Et	 voilà	 que	 je	 m’y	 retrouvais	 avec	 un	 homme	 qui	 employait	 une	 armée	 de
domestiques	pour	nettoyer	chez	lui,	sans	doute	avec	des	cotons-tiges	pour	les	coins.	Les	gouttes	qui
tombaient	de	nos	vêtements	étaient	les	premières	traces	d’eau	depuis	des	mois	sur	le	lino	des	années
1980.
—	C’est	immonde,	ici,	dis-je	en	détournant	le	regard	des	serviettes	que	j’avais	dû	mettre	à	sécher

deux	mois	plus	tôt.
Il	passa	les	mains	dans	mon	dos	et	dégrafa	ma	robe.	Je	remarquai	que	ses	mâchoires	tremblaient,	et

l’extrémité	de	ses	doigts	sur	ma	peau	était	glaciale.
—	Quel	rapport	avec	le	fait	que	je	vais	te	baiser	?	demanda-t-il	en	faisant	glisser	ma	robe.
Les	bonnets	de	mon	soutien-gorge	étaient	lourds	et	trempés.	Il	n’eut	qu’à	écarter	les	bretelles	pour

me	l’ôter.	Je	me	retrouvai	en	culotte,	avec	mes	chaussures,	tandis	qu’il	continuait	à	se	geler	dans	ses
vêtements	trempés.
Je	 le	 poussai	 contre	 le	 sèche-linge	pour	 défaire	 sa	 chemise,	 embrassant	 son	 torse	mouillé.	 Je	 le

réchauffai	 avec	ma	 bouche,	 léchant	 ses	 tétons	 durcis.	 Ses	 bras	 quittèrent	 ses	manches	 comme	 des
chenilles	 sortant	 du	 cocon.	 Je	 jetai	 sa	 chemise	 par	 terre,	 par-dessus	 ma	 robe,	 et	 m’attaquai	 à	 sa
braguette	pendant	qu’il	m’embrassait.
—	À	genoux,	dit-il.
J’obéis	et,	les	yeux	face	à	son	bassin,	j’ouvris	sa	braguette.	Je	glissai	les	doigts	sous	sa	ceinture	et

baissai	 à	 la	 fois	 le	 pantalon	 et	 le	 caleçon,	 tirant	 l’élastique	 par-dessus	 son	 érection.	 En	 quelques
mouvements,	 il	se	débarrassa	de	son	pantalon	et	de	ses	chaussures,	puis	 il	me	 tendit	ses	pieds,	 l’un
après	l’autre,	pour	que	j’enlève	ses	chaussettes.	Il	était	nu.	Parfait.	Mes	yeux	ne	se	lassaient	pas	de	son
corps	mince	et	athlétique,	en	particulier	des	muscles	qui	dessinaient	un	triangle	autour	de	la	splendide
queue	entre	ses	jambes.
Je	la	pris	dans	ma	bouche,	 la	léchant	partout,	comme	pour	la	réchauffer.	Avec	un	grognement,	 il

posa	la	main	dans	mes	cheveux.
—	Laisse-moi	te	sentir…
Il	maintint	ma	tête	immobile	pour	s’enfoncer	jusqu’à	la	garde.	Je	respirais	par	le	nez,	me	délectant

de	l’odeur	de	sa	peau	mouillée.	Sans	bouger,	je	levai	les	yeux	vers	lui	–	il	me	regardait.	Lentement,	il
se	retira.	Ma	langue	accompagna	son	mouvement.
—	Est-ce	que	je	t’ai	déjà	dit	que	tu	étais	très	douée	pour	ça	?	demanda-t-il.
—	Oui.
—	Relève-toi.
J’obéis.	Il	ramassa	les	vêtements	et	les	fourra	dans	le	sèche-linge.



—	Tu	ne	sais	pas	t’en	servir,	si	?	demandai-je.
—	Pas	des	boutons,	en	tout	cas.
J’allumai	 la	machine.	 Jonathan	me	 saisit	 par	 la	 taille	 et	m’installa	 dessus.	Le	 sèche-linge	 vibrait

sous	mes	fesses.
—	Penche-toi	en	arrière,	dit-il,	et	écarte	tes	jolies	jambes	pour	moi.
Il	glissa	un	doigt	dans	ma	culotte	et	je	me	mordis	les	lèvres	pour	ne	pas	gémir	quand	il	commença

à	caresser	ma	fente,	puis	mon	clito.
—	Tu	es	mouillée.
Les	doigts	qu’il	inséra	dans	ma	chatte	étaient	glacés.
—	Oh	oui…
De	sa	main	libre,	il	écarta	encore	mes	genoux.
—	Dis-moi	ce	que	tu	veux.
—	Je	te	veux,	toi.
—	Tu	me	veux	comment	?
Je	voulais	sa	queue	en	moi.	Je	voulais	jouir.	Je	voulais	qu’il	me	fasse	ce	qui	lui	chantait	pour	me

faire	hurler	et	supplier.	Je	le	regardai,	sa	peau	parfaite	hérissée	de	chair	de	poule,	ses	tétons	durcis
par	le	froid,	les	cheveux	encore	mouillés.	Pour	la	première	fois,	je	remarquai	que	ses	lèvres	étaient
bleues.
—	Je	veux	te	sécher.	Tu	es	en	hypothermie.
Je	saisis	une	serviette	sur	le	fil	à	linge	et	la	posai	sur	sa	tête	avant	de	me	redresser	pour	lui	sécher

les	cheveux.	Il	me	laissa	faire	et	me	serra	contre	lui	tandis	que	mes	mouvements	se	faisaient	plus	lents
et	plus	 tendres.	 Je	descendis	du	 sèche-linge	pour	continuer	 le	 travail	 sur	 son	corps,	passant	de	 son
torse	à	son	cul	magnifique,	puis	à	ses	jambes	musclées	et	jusqu’à	ses	pieds	parfaits.	Enfin,	j’enroulai
la	serviette	autour	de	ses	épaules	et	l’embrassai.
—	Je	me	sens	déjà	mieux,	dit-il.
—	Tu	devrais	boire	quelque	chose	de	chaud.	J’ai	du	thé.
—	Toi,	du	thé	?
—	J’ai	même	plusieurs	parfums.	Allez,	viens.
Il	me	 prit	 dans	 ses	 bras	 et	me	 porta	 jusqu’à	 la	 cuisine,	 seulement	 vêtue	 de	ma	 culotte,	 pour	me

poser	sur	le	comptoir.	Je	me	penchai	vers	l’étagère	pour	prendre	ma	théière,	puis	de	l’autre	côté	pour
la	remplir.	Je	la	lui	tendis	et	il	la	posa	sur	la	plaque	électrique.
—	Le	thé	est	sur	l’étagère	du	dessus,	dis-je.	J’ai	des	trucs	pour	aller	avec	si	tu	veux.
—	Des	trucs	pour	aller	avec…	je	regarde	ça.
Il	trouva	la	boîte	en	question	et	la	sortit,	mais	il	ne	l’ouvrit	pas.	J’enroulai	mes	jambes	autour	de	sa

taille	pour	l’attirer	vers	moi.	Du	pouce,	il	caressa	mes	sourcils.
—	Je	suis	désolé.	Hier	soir,	j’ai	été	cruel.	J’ai	dit	des	choses	horribles.
—	C’est	vrai.
—	Et	j’ai	bloqué	tes	appels.	Je	savais	que	ça	te	blesserait,	mais	je	l’ai	fait	quand	même.	Ce	que	tu

m’as	envoyé…	ça	m’a	obligé	à	me	poser	des	questions	sur	moi	et	sur	ce	que	je	faisais.	Sauf	que	je
n’étais	pas	prêt.	Je	pensais	avoir	pris	 la	bonne	décision,	 te	protéger	de	moi.	Je	ne	suis	 toujours	pas



persuadé	du	contraire.
—	Ça	veut	dire	que	tu	vas	me	quitter	de	nouveau	?	Darren	ne	va	pas	aimer	ça…
—	Darren,	je	l’emmerde.
—	Ne	me	quitte	pas	pour	me	protéger,	Jonathan.	Je	suis	une	adulte,	et	je	suis	tout	à	fait	capable	de

me	gâcher	la	vie	toute	seule.
—	Oui,	maîtresse.
Avec	un	grand	sourire,	il	choisit	un	sachet	de	thé	noir	avant	de	me	tendre	la	boîte.
—	Je	ne	plaisante	pas,	dis-je	en	attrapant	une	camomille.	Je	suis	sérieuse.
J’ai	dû	gérer	tout	ça	le	lendemain	pendant	une	réunion,	et	c’était	le	truc	le	plus	dur	de	ma	vie.
—	Mais	tu	as	réussi.
—	Oui,	mais…
—	Je	suis	fier	de	toi.
Il	me	prit	le	visage	entre	ses	mains	et	nous	nous	embrassâmes	jusqu’au	moment	où	la	théière	se	mit

à	siffler.	Resserrant	la	serviette	autour	de	son	torse,	il	versa	l’eau	bouillante	dans	les	tasses	où	il	avait
disposé	les	sachets.
—	 J’ai	 appelé	Margie,	 l’informai-je,	 jambes	 croisées,	 en	 attendant	 que	ma	 tisane	 refroidisse	 un

peu.	Un	spécialiste	des	contrats	de	son	cabinet	va	m’assister.	J’espère	que	je	n’ai	pas	mal	fait…
—	Au	contraire.	Elle	t’aime	bien.	Tu	es	comme	la	huitième	sœur	qu’elle	n’a	pas	eue.
Je	m’éclaircis	la	voix.
—	Et	tu	es	au	courant	du	gala	des	Collectionneurs	?
Le	nez	dans	sa	tasse,	il	leva	les	yeux	vers	moi.
—	Le	gala	du	Comité	des	collectionneurs	au	Mod	de	L.A.	Oui.
—	Carnival	fait	partie	des	mécènes,	et	ils	envoient	Eddie.	Ils	veulent	que	je	l’accompagne.	L’idée,

c’est	de	me	présenter	comme	une	artiste	multicarte.
Il	rajusta	sa	serviette	nerveusement.	Je	décidai	de	changer	d’angle	d’attaque.
—	C’est	pour	le	boulot.
—	Hors	de	question.
En	silence,	je	le	regardai	par-dessus	le	rebord	de	ma	tasse.
—	Monica	?
—	Oui,	Jonathan	?
—	Il	veut	coucher	avec	toi.
—	Je	ne	crois	pas	que	tu	aies	quoi	que	ce	soit	à	craindre	de	la	part	d’Eddie	Milpas.
Il	se	frotta	les	yeux.
—	Écoute,	voilà	ce	qu’on	va	faire	:	je	vais	y	aller	avec	toi.
—	Vraiment	?
—	Vraiment.
—	J’en	serais	ravie,	Jonathan.
—	Mais	 je	dois	 te	prévenir	qu’il	n’y	aura	que	des	amis	de	Jessica.	 Ils	sont	mauvais,	parce	qu’ils



sont	riches	et	qu’ils	s’ennuient.	Si	tu	viens	avec	moi,	tu	deviendras	une	cible	idéale	pour	eux.
—	Je	m’en	fiche.
Il	approcha	son	visage	du	mien.	Son	haleine	sentait	le	thé.
—	Ils	vont	dire	du	mal	de	toi	dans	ton	dos.
—	Je	les	emmerde.
—	Tu	sais,	on	a	 trouvé	l’enregistrement	audio	complet	sur	son	téléphone,	et	on	l’a	mis	en	ligne.

C’est	devenu	viral.	Tout	le	monde	est	au	courant.
Je	m’approchai	encore,	nez	contre	nez,	et	murmurai	:
—	Quand	j’ai	dit	«	je	les	emmerde	»,	ce	n’était	pas	assez	clair	?
—	Je	te	reconnais	bien,	ma	déesse.
Il	posa	sa	bouche	sur	la	mienne,	lèvres	contre	lèvres,	pour	un	baiser	de	souffle	et	de	peau	–	sexuel,

mais	 léger	 comme	 l’air.	 Puis	 sa	 langue	 se	 glissa	 dans	 ma	 bouche,	 et	 un	 frisson	 me	 parcourut	 la
colonne	 vertébrale	 comme	 si	 un	 esprit	 malicieux	 jouait	 de	mes	 vertèbres	 comme	 d’un	 clavier	 de
piano.
Je	ronronnai	de	plaisir.	Ma	bouche	accueillit	sa	langue	audacieuse,	ses	 lèvres	impérieuses.	Je	me

cambrai	quand	le	dos	de	sa	main	vint	effleurer	la	pointe	durcie	de	mon	sein.
—	Prends-moi,	murmurai-je	dans	sa	bouche.
—	Je	fais	ce	que	je	veux,	répondit-il	sans	bouger.
La	force	de	ses	mots	fit	naître	une	brûlure	entre	mes	 jambes.	Le	changement	de	personnalité	qui

accompagnait	nos	jeux	était	si	marqué	que	le	moindre	mot	prononcé	de	cette	voix	dure	venait	pincer
ma	chatte	comme	une	corde	de	violon.
—	Les	mains	dans	le	dos,	sur	le	comptoir.	L’une	sur	l’autre.
J’obéis.	Il	me	prit	les	hanches	et	me	souleva	jusqu’à	ce	que	je	sois	arquée	vers	lui,	la	tête	vers	le

plafond.
—	Il	 faudra	que	 tu	 retournes	chez	Bordelle,	dit-il	 en	écartant	mes	genoux	avec	brusquerie.	Cette

merde	en	coton	n’est	pas	digne	de	toi.
Il	ouvrit	deux	tiroirs	et	plaça	mes	pieds	dessus	pour	que	je	garde	les	jambes	écartées.	J’entendis	le

cliquètement	des	couverts.
—	Ce	truc…,	commença-t-il.
Un	bruit	de	 tissu	qu’on	déchire	retentit.	 Il	venait	de	découper	ma	culotte	avec	un	couteau	à	steak.

Mais	pourquoi	ce	pot	de	moutarde	?
—	…	c’est	une	insulte	pour	moi.
—	Oui,	Monsieur.
Sa	main	parcourut	mon	corps.	Je	ne	voyais	pas	ce	qu’il	faisait,	je	sentais	seulement	sa	peau	douce

éveiller	mes	terminaisons	nerveuses,	effleurant	mes	seins,	mon	ventre,	mes	cuisses.	Même	la	pression
la	 plus	 légère	 sur	 les	 bleus	 qui	 couvraient	 ma	 cage	 thoracique	 et	 la	 chair	 tendre	 de	 mes	 cuisses
suffisait	à	faire	naître	des	éclats	de	douleur	dans	tout	mon	corps,	comme	pour	ponctuer	la	douceur	de
ses	caresses.
—	Tu	as	toujours	des	bleus,	dit-il.	Ça	prendra	du	temps	avant	qu’ils	disparaissent.
—	Ne	t’arrête	pas.



—	Je	vais	être	doux	avec	les	endroits	où	tu	es	marquée,	dit-il.	Mais	tout	le	reste	m’appartient.
—	Oui.
—	Et	maintenant,	tu	veux	ta	tisane	?
—	Oui,	Monsieur.
Mon	corps	vibrait	de	désir,	mais	ma	voix	était	rauque	à	force	de	chaleur	et	de	fatigue.	Mes	cordes

vocales	savaient	qu’il	était	près	de	minuit.
Il	 écarta	mes	 lèvres	 de	 l’index	 et	 du	 pouce,	 comme	 s’il	 donnait	 un	médicament	 à	 un	 chaton.	Le

sachet	de	tisane	se	balançait	au-dessus	de	mon	visage,	répandant	le	liquide	sur	ma	bouche.	Je	sentis	la
chaleur	des	gouttes	sur	mes	lèvres,	le	goût	cireux	et	amer	de	la	camomille	dans	ma	gorge.	J’avalai
comme	s’il	m’avait	offert	la	communion.
—	Merci,	Monsieur.
Je	fermai	les	yeux	quand	le	liquide	coula	sur	ma	poitrine.	Il	dut	tremper	à	nouveau	le	sachet	dans

ma	tasse,	car	la	chaleur	revint	sur	mes	tétons.	Des	filets	de	liquide	ruisselèrent	sur	mes	côtes.	Je	gémis
quand	 il	 posa	 le	 sachet	 sur	mon	 ventre	 et	 le	 fit	 descendre	 vers	mon	mont	 de	Vénus.	 Je	 frissonnai
d’avance	 en	 imaginant	 sur	mon	 sexe	 cette	 chaleur	 douce	 et	 pourtant	 intense.	Mais	 il	 s’arrêta	 et	 se
pencha	sur	moi	pour	m’embrasser	et	lécher	le	liquide	sur	ma	peau,	gardant	la	main	sur	le	sachet	qui
refroidissait	déjà	tandis	qu’il	suçait	mon	téton.
Je	 grognai.	 Jamais	 je	 n’avais	 imaginé	 poser	 un	 sachet	 chaud	 sur	 mon	 clito,	 et	 voilà	 que	 je	 ne

pensais	plus	qu’à	ça.	Il	fallait	qu’il	le	fasse,	absolument,	avant	que	ça	refroidisse.
Sa	bouche	glissa	vers	mon	autre	 sein,	 lèvres	et	 langue	 ;	 soudain,	 il	plaqua	 le	 sachet	 contre	mon

clitoris	tandis	qu’il	enfonçait	deux	doigts	dans	ma	chatte.	Je	hurlai.	C’était	chaud	–	pas	au	point	de	me
faire	mal,	mais	brûlant	quand	même.	Dix	fois	plus	chaud	sur	mon	clito	que	sur	ma	peau,	un	feu	qui
décupla	mon	désir.	La	tisane	chaude	coulait	le	long	de	ma	fente.	Un	frisson	me	parcourut	des	pieds	à
la	tête	et	j’écartai	les	jambes,	me	tendant	vers	ses	doigts.
Sa	langue	était	toujours	sur	mon	téton	;	j’avais	peut-être	des	bleus,	mais	je	voulais	qu’il	me	morde.
Je	voulais	qu’il	me	fasse	mal	–	j’étais	devenue	accro.
Sa	main	 continua	 son	manège	–	 la	 paume	 écrasant	 le	 sachet	 sur	mon	 clitoris,	 les	 doigts	 dans	 la

chatte	qu’il	 caressait	 en	cercles.	C’était	 comme	si	mon	 sexe	buvait	 ses	mouvements.	À	mesure	que
l’eau	quittait	 le	 sachet,	 je	 sentais	de	plus	en	plus	nettement	contre	moi	 la	 texture	sèche	de	 la	 tisane,
comme	des	herbes	d’automne	prêtes	à	m’égratigner.	J’étais	sur	le	point	de	basculer.
—	Je	veux	jouir,	gémis-je.
—	Non.
—	Je	ne	peux	pas	me	retenir…
J’ouvris	les	yeux	pour	découvrir	qu’il	me	fixait.
—	Tu	es	à	moi,	quoi	qu’il	arrive.	Ton	plaisir	et	ta	douleur.	Ta	peau.	Tes	lèvres.	Ta	chatte.
Il	enfonça	ses	doigts	avec	le	sachet	en	moi.
—	Jonathan.	Tu	me	possèdes.	Je	suis	à	toi.	Personne	d’autre	ne	peut…	oh,	bordel.	Je	t’en	supplie,

mon	roi,	laisse-moi…
—	Vas-y.	Jouis.
D’un	seul	mouvement,	 il	déclencha	mon	orgasme.	Mon	hurlement	 s’éleva	dans	 la	cuisine.	 Je	me

tordis	et	me	débattis	contre	lui,	et	il	saisit	ma	tête	pour	m’éviter	de	me	cogner	aux	placards.	Je	jouis	si



fort	que	je	faillis	casser	un	tiroir	d’un	coup	de	pied	;	alors,	il	me	prit	dans	ses	bras,	nue	et	pantelante.
—	Merci,	Jonathan…
Je	n’avais	rien	trouvé	d’autre	à	dire.
—	De	rien.
—	Seigneur,	je	t’aime…
—	Moi	aussi,	murmura-t-il.	Tu	veux	toujours	de	la	tisane	?
—	Elle	est	froide,	soufflai-je	dans	son	oreille.	Je	n’aime	pas	quand	c’est	froid.
—	Tu	en	as	partout.	Je	t’emmène	à	la	douche.
Il	m’emporta	dans	la	salle	de	bain	et	m’installa	sous	le	jet.
Il	m’y	rejoignit,	entièrement	nu,	mince,	athlétique,	peau	douce	et	muscles	longs,	parfait.	Peut-être

entretenait-il	son	corps	pour	être	aussi	beau,	mais	je	ne	savais	pas	quand	il	trouvait	le	temps.	À	moins
qu’il	fasse	simplement	partie	de	ces	gens	qui	ont	un	corps	impeccable	sans	avoir	besoin	de	rien	faire.
Ça	m’allait	très	bien.
—	Tu	viens	juste	de	te	sécher,	remarquai-je,	et	voilà	que	je	t’oblige	à	te	mouiller	de	nouveau.
Je	pris	le	savon	pour	lui	frotter	le	torse,	massant	doucement	ses	épaules,	puis	ses	tétons,	descendant

sur	ses	abdominaux.	Sa	splendide	érection	me	promettait	des	merveilles.	Je	la	savonnai	lentement	–	je
ne	 voulais	 rien	 précipiter.	 Je	 voulais	 d’abord	 le	 contempler	 dans	 toute	 sa	 beauté,	 toucher	 chaque
parcelle	de	son	corps	pour	en	sentir	les	pleins	et	les	déliés.
Il	 me	 dévorait	 du	 regard	 pendant	 que	 je	 le	 frictionnais.	 Je	 lui	 lavai	 le	 dos	 en	 passant	 les	 bras

derrière	 sa	 taille.	 Sa	 queue	 frottait	 contre	 moi.	 Il	 me	 saisit	 par	 les	 cheveux	 pour	 tirer	 ma	 tête	 en
arrière.	L’eau	coula	 sur	mon	visage	et	 je	 souris.	Tout	 en	m’embrassant	dans	 le	 cou,	 il	mouilla	ma
chevelure	 et	 y	 versa	 du	 shampooing	 –	 un	 peu	 trop.	Quand	 il	me	 frotta	 le	 cuir	 chevelu,	 la	mousse
déborda	sur	mon	visage	et	me	piqua	les	yeux.	Je	me	mis	à	rire,	et	il	m’accompagna	en	essuyant	les
bulles	sur	mes	paupières.	J’étais	couverte	de	shampooing,	et	Jonathan	l’utilisa	pour	me	savonner.	Il
caressait	 doucement	 là	 où	 j’avais	mal,	 et	 avec	brusquerie	 là	 où	mon	 corps	 était	 indemne,	 avant	 de
trouver	l’endroit	où	le	sachet	m’avait	fait	jouir.	Je	gémis	de	nouveau.
—	Ah,	déesse…
Sa	main	se	glissa	sous	mon	cul	et	ses	doigts	caressèrent	ma	fente.	Ils	en	ressortirent	mouillés,	et

pas	à	cause	de	la	douche.
—	Recommence,	s’il	te	plaît…
—	Lève	les	mains	au-dessus	de	ta	tête.
J’obéis,	et	ses	mains	prirent	les	miennes	pour	les	refermer	sur	le	pommeau	de	la	douche,	au-dessus

de	nous.
—	Tiens	ça.
J’étais	 comme	 attachée.	 Il	 me	 repoussa	 contre	 la	 faïence	 et	 souleva	 une	 de	 mes	 jambes	 pour

l’enrouler	autour	de	sa	taille.	L’extrémité	de	sa	queue	frottait	contre	ma	chatte,	attendant	le	moment.
Je	me	tendis	contre	lui	et	au	simple	contact	de	son	gland,	une	vague	de	plaisir	parcourut	tout	mon

corps.	Il	m’embrassa	tandis	que	ses	mains	écartaient	mes	fesses.
—	S’il	te	plaît,	dis-je.	Je	te	veux.
—	Je	suis	à	toi.
Il	me	pénétra	d’un	seul	coup	–	comme	une	décharge	électrique	dans	mon	corps,	vibrant	au	rythme



de	ses	mouvements	de	bassin	à	mesure	qu’il	s’enfonçait	en	moi.	J’étais	prête,	emplie	de	désir,	offerte
à	lui.
—	Regarde-moi.
J’ouvris	les	yeux.	Il	avait	les	cheveux	trempés.	Des	filets	d’eau	couraient	sur	ses	joues	et	dans	son

cou	à	mesure	qu’il	me	pilonnait.	Il	écarta	encore	mes	fesses	pour	glisser	un	doigt	dans	mon	cul.	Rien
qu’un	doigt	–	un	plaisir	exquis,	débarrassé	de	toute	trace	de	douleur.	Je	me	contractai	autour	de	lui.
—	Bientôt,	quand	tu	auras	récupéré,	je	vais	reprendre	ce	petit	cul,	dit-il.
—	Il	est	à	toi.
Il	y	inséra	un	deuxième	doigt	et	je	le	vis	plisser	les	paupières.	Je	poussai	un	grognement,	à	la	fois

écartelée	et	possédée,	comme	si	chaque	parcelle	de	mon	corps	était	sous	son	contrôle	et	sa	protection.
—	Regarde-moi	quand	tu	vas	jouir,	ordonna-t-il.
—	J’y	suis	presque.
Mes	bras	me	faisaient	mal,	mais	je	ne	les	bougeais	pas	–	je	tenais	le	pommeau	de	la	douche	comme

il	me	l’avait	ordonné.
—	Oui…
Il	se	mit	à	bouger	plus	vite,	s’enfonçant	en	moi,	utilisant	les	doigts	insérés	dans	mon	cul	pour	me

tirer	contre	lui,	vite	et	fort,	son	corps	claquant	contre	le	mien.
Mon	clitoris	était	gorgé	de	désir,	ma	chatte	ouverte	à	toutes	les	sensations,	mon	cul	l’aspirait.
—	Oh	mon	Dieu,	Jonathan,	Jonathan…
Je	le	regardai	dans	les	yeux,	son	visage	au	centre	de	mon	monde.
—	Jouis	avec	moi.
—	Oui.
Je	 me	 laissai	 aller.	 L’effort	 de	 ne	 pas	 fermer	 les	 yeux	 au	 moment	 où	 je	 jouissais	 prolongea

l’orgasme	qui	me	secoua.	Mes	bras	étaient	comme	pétrifiés.	Je	ne	pouvais	pas	m’arquer	ni	fermer	les
paupières,	et	j’explosai	de	façon	contrôlée,	les	mains	crispées	sur	le	tuyau,	les	orteils	contractés.	Mes
cris	 résonnèrent	 sur	 la	 faïence	 et	 ma	 vision	 se	 brouilla.	 Sa	 bouche	 s’ouvrit,	 et	 il	 poussa	 un
grondement	lent	et	long,	vibrant	sur	un	rythme	différent.	Pas	un	instant	nos	regards	ne	se	séparèrent
tandis	que	le	plaisir	nous	unissait	l’un	à	l’autre,	dans	une	harmonie	parfaite.
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JONATHAN

La	maison	était	sombre,	et	le	ciel	de	pluie	n’arrangeait	rien.	Nous	étions	dans	son	lit,	blottis	l’un
contre	l’autre.	Je	fis	glisser	son	t-shirt	pour	embrasser	son	épaule,	jouant	de	mes	lèvres	sur	sa	peau
qui	sentait	le	lait	chaud	et	les	pêches	au	sirop.
—	Mon	Jonathan…,	soupira-t-elle.
—	C’est	juste	un	baiser,	rien	de	plus,	murmurai-je.
Elle	tourna	la	tête	vers	moi.
—	Tu	parles	!	Tu	veux	m’exciter,	oui…
—	Je	pensais	que	tu	allais	m’aider	à	dormir.
—	Tu	ne	dors	pas	beaucoup,	en	général.
—	Encore	moins	en	ce	moment.	Je	ne	me	sens	pas	bien	depuis	l’arrestation.	Et	la	mort	de	Rachel.
Je	m’éclaircis	 la	gorge,	qui	 s’était	 serrée	en	prononçant	 son	nom.	 J’avais	mal	 à	 la	nuque	et	 aux

bras	comme	si	quelque	chose	appuyait	sur	mes	nerfs,	et	je	me	mis	à	transpirer.	Ridicule.	Je	tentai	de
reprendre	le	contrôle	de	moi-même,	mais	j’avais	du	mal	à	respirer.	Je	devais	couver	quelque	chose.
Monica	se	tourna	complètement	vers	moi.
—	Est-ce	que	tu	te	pardonneras	ça,	un	jour	?
—	J’y	travaille.
—	Tu	vas	finir	par	te	donner	des	ulcères.
Je	ne	répondis	pas.	Parler	d’émotions	irrationnelles	ne	nous	aiderait	à	dormir	ni	l’un	ni	l’autre,	et

nous	avions	 tous	deux	besoin	de	sommeil.	Comme	souvent,	 il	me	suffit	de	 lui	caresser	 les	sourcils
pour	que	ses	yeux	se	ferment	presque	instantanément.	Elle	soupira,	offerte	à	mes	caresses,	détendue.
Nos	 jambes	 se	 faisaient	 lourdes,	 et	 je	 sentis	 la	 tension	 la	 quitter	 quand	 elle	 s’écarta	 de	 moi.	 Elle
s’endormait	déjà,	le	souffle	régulier,	les	paupières	closes.	Mais	quand	je	lui	caressai	les	cheveux,	elle
ouvrit	les	yeux.
—	Toi,	tu	ne	peux	pas	dormir,	dit-elle.
—	Pas	de	problème.
Elle	se	rassit.
—	Si,	justement.
Je	voulus	me	redresser	comme	elle,	mais	elle	me	maintint	en	place.	Certes,	j’étais	plus	fort	qu’elle,

mais	je	la	laissai	faire.
—	Reste	ici,	dit-elle.
Elle	 se	glissa	hors	du	 lit	 et	quitta	 la	chambre.	 J’ignorais	où	elle	allait	 et	ce	qu’elle	voulait	 faire,

mais	j’espérais	qu’elle	n’allait	pas	revenir	avec	du	Xanax	ou	de	l’alcool.	Je	n’avais	pas	envie	de	me
disputer	avec	elle.	Mais	quand	elle	réapparut	dans	la	chambre,	elle	tenait	son	alto	et	son	archet	sur	son
épaule,	comme	un	joueur	de	baseball	quittant	le	mont.	Si	j’avais	dans	ma	vie	croisé	quelqu’un	d’aussi
sexy	que	Monica	Faulkner	en	t-shirt	avec	son	violon	à	la	main,	je	ne	m’en	souvenais	pas.
—	Tu	vas	me	cogner	ce	truc	sur	la	tête	jusqu’à	ce	que	je	m’endorme	?
—	S’il	le	faut,	oui.



Elle	grimpa	sur	 le	 lit,	un	pied	 toujours	par	 terre,	 et	 s’étira	avant	de	mettre	 l’instrument	en	place
sous	son	menton.	Elle	passa	l’archet	légèrement	sur	les	cordes	pour	les	faire	vibrer	avant	de	tourner
une	cheville	sur	la	tête	de	l’instrument.	Je	me	rapprochai	d’elle,	les	lèvres	contre	sa	cuisse.
—	Tu	veux	quelque	chose	de	particulier	?	demanda-t-elle.
—	Un	truc	qui	cogne.	Avec	de	la	batterie.
Elle	rit	et	joua	quelques	notes,	que	je	reconnus	aussitôt	comme	les	premières	mesures	du	Chant	du

soir	 de	 Mendelssohn.	 Une	 femme	 parfaite.	 Ce	 qu’elle	 tentait	 ne	 servirait	 à	 rien,	 mais	 ça	 ne
m’empêchait	pas	d’apprécier	l’intention.	Je	caressai	son	genou	avec	mon	pouce	tandis	qu’elle	jouait,
bougeant	son	corps	au	rythme	lent	du	morceau.	Il	était	court,	et	quand	il	se	 termina,	elle	rejoua	les
premières	notes,	plus	doucement	encore.	Ses	hanches	ondulaient	sur	le	matelas	comme	les	vagues	de
l’océan.	Je	cessai	de	caresser	son	genou	pour	poser	la	main	sur	sa	jambe.
Les	yeux	fermés,	 j’écoutais	sa	musique	en	sentant	ses	mouvements	qui	m’emportaient	de	plus	en

plus	loin.	Le	bruit	de	l’océan	par	la	fenêtre	se	fit	plus	fort,	et	les	eaux	montèrent,	passant	par	la	fenêtre
pour	inonder	le	sol.	Sans	doute	ne	s’en	rendait-elle	pas	compte,	ou	se	moquait-elle	que	sa	maison	soit
emportée	 le	 long	de	 la	colline,	parce	qu’elle	continuait	à	 jouer	et	à	bouger	doucement.	 J’étais	 trop
lourd,	trop	faible,	trop	heureux	pour	l’arrêter.
La	pluie	devenait	 plus	 forte,	 plus	 intense.	Elle	 inondait	mes	yeux,	m’aveuglait.	 J’avais	 le	mal	de

mer	 et	 une	migraine	 terrible	 ;	 puis	 les	 vagues	me	 rejetèrent	 sur	 le	 rivage.	 J’avais	 un	 poids	mort
contre	moi	 –	 un	 corps.	 Celui	 d’une	 femme.	Monica	 ?	De	 nouveau,	 le	 flot	 nous	 submergea	 et	 son
visage	disparut	sous	l’eau.	Je	la	tirai	vers	le	haut,	l’estomac	noué	par	l’effort.	Sa	bouche	était	pleine
d’eau	et	ses	yeux	étaient	vitreux.
Des	souvenirs.	Les	miens.	L’alcool	les	avait	occultés,	mais	ils	étaient	restés	gravés	au	fond	de	mon

cerveau.
—	Rachel,	mon	amour,	réveille-toi	!
Le	simple	fait	de	murmurer	ces	mots	épuisait	tout	ce	qu’il	me	restait	d’énergie.
Je	levai	la	tête,	cherchant	un	abri,	mais	ne	découvris	qu’une	falaise	abrupte	entre	nous	et	la	route

au-dessus.	Quarante	 jours	de	pluie	 avaient	 emporté	 la	plage	 et	 allaient	nous	 emporter	 à	notre	 tour.
Personne	ne	savait	où	nous	étions.	La	plupart	des	gens	étaient	partis	à	Palos	Verdes	pour	Noël.
J’étais	seul.	Tout	ce	que	je	pouvais	faire,	c’était	maintenir	nos	têtes	hors	de	l’eau	et	tenter	de	ne	pas

nous	 laisser	 emporter	 par	 les	 flots.	 Cette	 tâche	 se	 révélait	 plus	 ardue	 à	 chaque	 instant.	 La	 voiture
s’enfonçait,	et	 je	distinguais	ses	phares	sous	 les	 flots.	J’avais	été	éjecté	au	moment	du	choc	et	mon
corps	inerte	avait	flotté	jusqu’à	la	surface,	toute	douleur	effacée	par	l’alcool.	Rachel,	elle,	était	sobre.
Elle	était	restée	coincée	dans	la	voiture.	Par	miracle,	j’étais	parvenu	à	la	libérer.
Je	levai	à	nouveau	la	tête	vers	la	falaise	en	dépit	de	la	pluie	qui	ruisselait	sur	mes	yeux.	La	masse

sombre	se	découpait	sur	 le	ciel.	 Impossible.	La	voiture	avait	dévalé	 la	colline	sans	encombre,	mais
nous	ne	pourrions	pas	remonter.
Une	vague	puissante	déferla	sur	le	rivage	et	nous	emporta.	Je	tentais,	encore	et	encore,	de	garder

nos	têtes	hors	de	l’eau,	mais	je	n’y	parvenais	plus.
Une	lumière.
Des	phares.
Une	voiture	s’arrêta	au	bord	de	la	falaise.	Je	voulus	crier,	mais	je	n’avais	plus	assez	de	force.	De

toute	façon,	le	fracas	de	l’océan	et	de	la	pluie	aurait	étouffé	mes	hurlements.	Tout	ce	qui	me	restait,
c’était	mon	corps	et	ses	dernières	forces.	Je	tentai	de	nager	en	direction	des	phares,	luttant	contre	le



courant.	J’aperçus	enfin	le	conducteur	qui	avait	trouvé	un	chemin	pour	descendre	vers	nous.
C’était	mon	père.
Il	portait	 l’imperméable	kaki	dont	 j’avais	 fouillé	 les	poches	chez	Sheila,	cherchant	 les	clés	de	sa

voiture	pour	poursuivre	Rachel.	Je	l’avais	vu,	par	la	fenêtre,	lui	courir	après.	Voilà	comment	il	savait
que	 nous	 étions	 ici.	Dieu	 le	 bénisse.	 C’était	 la	 première	 fois	 que	 j’étais	 reconnaissant	 envers	mon
père.
Je	regardai	Rachel.	Elle	était	devenue	un	poids	mort	entre	mes	bras,	mais	je	parvins	à	la	hisser	hors

de	l’eau.	Par	bonheur,	une	vague	nous	rabattit	sur	le	rivage.	Je	m’écrasai	sur	les	rochers,	parvenant	à
protéger	le	corps	de	Rachel	avec	le	mien.	Mon	père	entra	dans	l’eau	jusqu’à	la	taille,	me	prit	par	les
épaules	et	me	 tira	sur	 les	 rochers.	Avec	 lui,	 j’entrepris	d’escalader	 la	 falaise	 tout	en	hissant	Rachel
avec	nous.	Une	fois	en	haut,	je	m’effondrai.
—	Ça	va	me	coûter	cher,	fiston.
La	voix	de	mon	père.
—	Ça	va	me	coûter	de	l’argent…
Le	monde	 se	 mit	 à	 tourner	 autour	 de	 moi.	 J’ouvris	 les	 yeux.	 Devant	 moi,	 si	 proche	 que	 je	 ne

distinguais	rien	d’autre	que	quelques	brins	d’herbe	et	la	nuit	pluvieuse,	il	y	avait	le	visage	de	Rachel.
Elle	aussi	était	étendue	par	terre,	les	yeux	vitreux,	la	bouche	entrouverte,	les	cheveux	collés	au	visage.
Elle	cilla,	et	une	larme	coula	le	long	de	son	nez.
Puis	son	visage	disparut,	comme	un	fondu	au	noir,	et	le	bruit	de	la	pluie	sur	Echo	Park	remplaça	ce

souvenir	vieux	de	seize	ans.	Le	souffle	régulier	de	Monica	s’élevait	à	mes	côtés.	Dehors,	j’entendais
les	 voitures,	 un	 bus	 sur	 Echo	 Park	 Avenue,	 et	 les	 enfants	 qui	 jouaient	 dans	 la	 cour	 de	 l’école
Montessori.	J’ouvris	les	yeux	pour	me	tirer	de	ce	qui	n’était	pas	un	rêve,	mais	un	souvenir	retrouvé.
C’était	le	matin,	et	Rachel	était	enfin	libre.
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Je	portais	une	des	robes	qu’il	m’avait	achetées	à	Vancouver	–	la	noire	sans	manches,	très	longue,	avec
un	décolleté	si	plongeant	que	j’avais	dû	mettre	un	soutien-gorge	spécial	qui	allait	avec.	Il	avait	exigé
que	je	choisisse	celle-ci,	et	elle	était	splendide.
J’avais	couvert	mes	bleus	jaunis	avec	un	peu	de	maquillage,	en	jouant	avec	ma	coiffure	et	avec	tous

les	artifices	que	j’avais	pu	trouver.	Ça	n’aurait	pas	résisté	à	une	inspection	poussée,	mais	de	nuit,	sous
des	 lumières	 tamisées,	 j’éviterais	 sans	 doute	 d’avoir	 à	 me	 justifier	 par	 un	 mensonge	 ou	 une
plaisanterie.
Je	voulais	prendre	ma	voiture,	mais	Jonathan	avait	insisté	pour	que	Lil	nous	emmène.	J’attendais	la

Bentley	 devant	 ma	 maison.	 Elle	 arriva	 pile	 à	 l’heure.	 Lil	 vint	 ouvrir	 la	 porte	 à	 Jonathan,	 qui	 se
trouvait	 à	 l’arrière.	 Il	 portait	 un	 complet	 bleu	marine	 et	 une	 cravate	 d’un	 rose	 très	 foncé	 sur	 une
chemise	 blanche	 stricte	 –	 il	 était	 parfait,	 comme	 toujours.	 Je	 descendis	 les	marches	 de	 la	 terrasse,
mais	il	leva	la	main	pour	m’arrêter.
—	Attends	un	peu,	Monica.	Laisse-moi	une	chance	de	venir	te	chercher	à	ta	porte.
Je	m’immobilisai	et	attendis.	Il	ouvrit	le	portail	de	l’allée,	qui	faisait	pâle	figure	à	côté	de	sa	tenue

impeccable.	Il	avança	sur	l’allée	de	béton	craquelé	qui	menait	aux	marches.
—	Tu	es	prête	?	demanda-t-il	en	me	prenant	la	main.
—	C’est	juste	une	fête…
—	Non,	ça	va	être	dur.
Je	l’embrassai	sur	les	lèvres.
—	Je	suis	allée	au	lycée,	tu	sais.
—	Les	enjeux	sont	plus	élevés,	maintenant.
—	Je	ne	vais	quand	même	pas	rester	chez	moi	maintenant	que	je	suis	sur	mon	trente-et-un.
—	En	parlant	de	ça…
Il	tira	un	long	écrin	plat	de	sa	poche.	Je	reconnus	le	bleu	marine	de	chez	Harry	Winston.
—	Seigneur,	Jonathan,	tu	exagères…
—	Oui.	Je	peux.	C’est	parce	que	je	n’ai	pas	d’alto.
Je	pris	l’écrin	–	je	ne	pouvais	guère	continuer	à	le	maudire	avec	le	sourire	qui	me	fendait	le	visage.

Je	 défis	 le	 ruban.	 Il	 le	 prit	 et	 l’entoura	 autour	 de	 ses	 doigts.	 Comme	 je	 le	 regardais	 d’un	 air
inquisiteur,	il	expliqua	:
—	Ça	peut	servir	plus	tard…
—	Si	le	ruban,	c’est	le	vrai	cadeau,	tu	peux	économiser	pas	mal	d’argent	en	ne	m’offrant	que	des

boîtes	vides.
Je	soulevai	le	couvercle.	À	l’intérieur,	je	découvris	une	chaîne	de	platine	enroulée	sur	elle-même.

Je	 la	pris	 entre	mes	doigts.	Ce	n’était	 pas	un	 simple	 collier,	mais	une	 chaîne	d’au	moins	un	mètre
cinquante	de	long	avec,	dans	deux	chatons	de	la	taille	d’une	mûre,	des	pierres	précieuses	enchâssées	–
des	saphirs	d’un	côté,	des	émeraudes	de	l’autre.
—	Un	lariat	!	m’écriai-je.	Il	est	superbe.	Tu	peux	l’attacher	sur	moi	?
Il	enroula	le	bijou	autour	de	mon	cou	de	manière	que	les	chatons	tombent	juste	au-dessus	de	mes



seins.
—	De	l’émeraude,	verte	comme	la	mer.	Et	du	saphir	pour	le	ciel.
—	Merci,	dis-je	en	l’embrassant.	Il	est	parfait.
—	Je	suis	heureux	qu’il	te	plaise.
—	Ça	va	être	dur	pour	moi	de	te	trouver	un	cadeau	de	Noël…
—	On	trouvera	quelque	chose.
—	Si	tu	crois	que	je	n’ai	pas	vu	ton	manège…
J’écartai	 la	 boucle	 sur	 le	 côté	 pour	 l’enrouler	 d’un	 tour	 supplémentaire,	 et	 tirai.	 Les	 maillons

souples	et	plats	se	resserrèrent	autour	de	ma	gorge.
—	C’est	génial	pour	jouer	à	s’étrangler…
Il	rit.	Saisissant	le	bijou	bleu,	il	ôta	un	tour	pour	détendre	le	collier.
—	Ne	nous	précipitons	pas.
Il	me	prit	la	main,	et	nous	nous	dirigeâmes	vers	la	voiture.
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En	chemin,	il	reçut	un	coup	de	fil.	Il	murmura	quelques	syllabes	et	se	détendit	d’un	seul	coup.	Quand
il	raccrocha,	il	serra	ma	main	dans	la	sienne.
—	Qu’est-ce	que	c’était	?	demandai-je.
—	Ma	mère	ne	se	sent	pas	bien,	dit-il	avec	un	accent	qui	suggérait	qu’il	s’agissait	d’une	sorte	de

code.	Il	se	pourrait	même	qu’on	passe	un	bon	moment	si	tu	réussis	à	te	tenir	à	l’écart	des	harpies.
—	Je	peux	gérer	les	harpies	et	ta	famille.
—	 Je	 ne	 te	 cache	 rien	 au	 sujet	 de	 mes	 parents.	 J’aimerais	 simplement	 éviter	 de	 t’infliger	 leur

présence	aussi	longtemps	que	possible.
—	Ils	ne	changeront	pas	ma	façon	de	te	voir,	quoi	qu’ils	fassent.
—	Tu	dis	ça	parce	que	tu	ne	les	connais	pas.
Il	 n’essaya	 pas	 de	 me	 faire	 l’amour	 en	 chemin.	 Nous	 échangeâmes	 tout	 de	 même	 tellement	 de

baisers	que	mon	rouge	à	lèvres	s’effaça.	Lil	nous	déposa	sur	le	parking	et	nous	la	regardâmes	partir.
D’autres	voitures	luxueuses	déchargeaient	leur	cargaison	d’invités	en	costumes	hors	de	prix.	Sous	les
lampadaires,	je	tirai	un	miroir	de	mon	sac	pour	retoucher	mon	rouge	à	lèvres,	mais	Jonathan	me	prit
le	tube	des	mains	pour	m’embrasser	à	nouveau	et	me	glisser	:
—	L’âme	rencontre	l’âme	sur	les	lèvres	de	l’aimée.

	
Il	ponctua	ses	mots	d’un	autre	baiser	avant	de	me	murmurer	à	l’oreille	:
—	Sauf	quand	il	y	a	trop	de	cire	et	de	pigments	dessus.
—	Barrett	Browning	?
—	Percy	Shelley.
—	Et	la	deuxième	partie	?
Il	fit	tourner	le	tube	pour	lire	la	marque.
—	Lancôme,	apparemment.
Il	caressa	l’émeraude	de	mon	lariat	comme	s’il	faisait	partie	de	mon	corps.
—	Il	me	tarde	que	ce	cirque	soit	terminé.
Il	s’approcha	pour	me	chuchoter	:
—	Ensuite,	 je	 te	ramènerai	chez	toi	et	 je	 t’attacherai	à	 la	rampe	par	 les	poignets.	Je	 te	mettrai	un

bandeau	 sur	 les	 yeux,	 puis	 je	 te	 déshabillerai	 lentement.	 Je	 jouerai	 avec	mes	 lèvres	 sur	 ton	 corps
jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	te	prendre.	Ce	que	je	ferai	peut-être.	Ou	peut-être	pas.
—	Oh,	Jonathan,	soupirai-je	d’une	voix	qui	sonnait	ma	reddition	complète.
—	Tu	viens	de	frissonner,	non	?	Tu	as	froid	?
—	Je	n’ai	jamais	été	aussi	amoureuse.
—	Tu	l’as	peut-être	cru	sur	le	moment.
—	Je	crois	que	personne	ne	m’a	aimée	comme	ça.
—	Je	suis	sûr	qu’ils	ont	fait	de	leur	mieux,	mais	tu	es	à	moi,	depuis	toujours.



Les	 néons	 du	 parking	 étaient	 tranchants	 et	 froids,	mais	 son	 regard	 était	 brûlant,	 intense.	 J’avais
réellement	l’impression	de	n’avoir	jamais	été	aimée	auparavant.	Pas	correctement,	en	tout	cas.	Pas	à
ce	point.
Son	regard	se	détacha	du	mien	pour	fixer	un	point	derrière	moi	avant	de	revenir	sur	mon	visage.
—	Vipères	en	approche	!
Je	 regardai	 par-dessus	 mon	 épaule.	 Jessica,	 vêtue	 en	 violet	 et	 crème,	 approchait	 avec	 un	 petit

groupe,	au	bras	d’un	homme	athlétique.	Je	la	saluai	d’un	signe	de	tête	–	elle	ne	me	le	rendit	pas,	mais
détourna	 le	 visage	 et	 engagea	 la	 conversation	 avec	 un	 homme	 au	 teint	 rubicond,	 m’ignorant
complètement.	Je	reconnus	un	visage	dans	la	foule.
—	Salut,	Geraldine,	dis-je.	Dis	donc,	tu	es	superbe	!
L’artiste	de	rue	Geraldine	Stark,	spécialiste	des	trompe-l’œil,	me	regarda,	puis	dévisagea	Jonathan

et	 sourit.	 Elle	 avait	 laissé	 pousser	 ses	 cheveux	 bruns	 frisés	 et	 arborait	 des	mèches	 pailletées.	 Elle
portait	une	robe	en	macramé	multicolore	sur	un	justaucorps	de	satin	noir.	Elle	me	prit	dans	ses	bras	à
la	mode	de	Los	Angeles,	mais	je	sentis	que	son	regard	ne	quittait	pas	Jonathan,	qui	gardait	sa	main
dans	mon	dos.
—	Oh	mon	Dieu,	dit-elle,	tu	es	au	courant	pour	Kevin	?
—	Non,	je…
À	côté	de	moi,	Jonathan	salua	l’athlète	qui	accompagnait	son	ex.	Ils	échangèrent	quelques	mots	qui

m’échappèrent.	Tandis	que	la	foule	avançait	vers	les	ascenseurs,	j’entendis	Jessica	rire	derrière	moi.
Sa	voix	était	prise	dans	le	tumulte	des	conversations	et	des	retrouvailles	enjouées.
—	Il	est	assigné	à	résidence	à	Boise,	continua	Geraldine.	Pour	trois	ans.
—	Pardon	?	Pourquoi	?
—	Sa	mise	à	l’épreuve	est	très	sévère.	Il	va	faire	de	la	prison.	Ils	sont	furieux.	À	part	ça…
Elle	jeta	un	coup	d’œil	à	Jonathan	avant	de	me	regarder	de	nouveau	tandis	que	nous	entrions	dans

l’ascenseur.	Elle	avait	couché	avec	lui,	et	elle	croyait	que	je	l’ignorais.	Peut-être	espérait-elle	obtenir
un	effet	dramatique.	Peine	perdue.	Avec	un	nouveau	regard	appuyé	vers	Jonathan	qui	parlait	au	grand
blond,	elle	murmura	:
—	Tu	es	au	courant	pour	lui	?	Toute	la	ville	en	parle.
—	C’est	terrible,	ce	que	tu	me	dis	sur	Kevin.
La	nouvelle	me	secouait	vraiment.	Je	me	fichais	qu’elle	ait	couché	une	ou	deux	fois	avec	Jonathan

à	l’époque	où	j’ignorais	son	existence.	Elle	pouvait	même	prendre	un	malin	plaisir	à	me	le	rappeler,
je	n’en	avais	rien	à	foutre.	Il	n’était	pas	vierge	quand	je	l’avais	connu,	je	m’en	doutais	un	peu.	Une
centaine	de	femmes	de	la	ville	auraient	pu	me	parler	des	prouesses	sexuelles	de	mon	amant,	si	j’avais
été	 du	 genre	 à	 leur	 prêter	 l’oreille.	 Mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 Moi,	 j’étais	 plutôt	 du	 genre	 à
m’inquiéter	pour	mon	ex	en	prison.
—	C’est	affreux.
Geraldine	détourna	le	regard.	De	honte,	espérai-je.
—	La	lumière	fait	partie	intégrante	du	concept,	dit	Jessica	à	quelqu’un	que	je	ne	voyais	pas.	Le	plus

difficile	 a	 été	 de	 trouver	 la	 bonne	 température	 de	 couleur.	 On	 a	 fini	 par	 dénicher	 des	 vieilles
ampoules	au	tungstène	dans	un	entrepôt	de	Torrance.
Les	portes	s’ouvrirent	sur	le	patio	du	Mod,	décoré	pour	l’occasion	de	lanternes	suspendues	et	de

guirlandes	 argentées.	Le	 résultat	 était	 superbe,	 incandescent,	 comme	 si	 plusieurs	dizaines	d’artistes



avaient	collaboré	sur	le	décor.
—	Cinq	minutes,	me	glissa	Jonathan	à	l’oreille	tandis	que	la	foule	avançait.	Reste	à	portée	de	vue.
Le	cavalier	de	Geraldine	l’entraîna	avec	les	autres	vers	le	patio,	mais	elle	eut	le	temps	de	prendre

ma	main	et	de	me	glisser	:
—	Vas-y…
Elle	s’éloigna	en	riant.
Les	photographes	et	les	journalistes	guettaient,	et	leurs	flashs	me	faisaient	mal	aux	yeux.
Je	la	saluai	d’un	geste	de	la	main	et	elle	me	le	rendit.	J’aurais	préféré	qu’elle	reste,	même	pour	me

parler	de	sexe	ou	de	séjour	en	prison,	parce	que	je	me	retrouvai	seule.	Jonathan	était	à	cinq	mètres	de
moi,	près	d’une	table	de	traiteur,	en	train	de	discuter	avec	le	blond,	l’air	grave.	Jessica	était	entourée
d’une	petite	foule	de	gens	qui	riaient	tous	comme	s’ils	n’avaient	jamais	eu	le	moindre	souci	de	leur
vie.	Jonathan	avait	l’air	d’être	prêt	à	en	venir	aux	poings	avec	le	costaud.	Il	me	lança	un	coup	d’œil	et
m’adressa	un	petit	signe	de	la	main	pour	m’intimer	de	ne	pas	intervenir.
Les	portes	de	 l’ascenseur	 s’ouvrirent	de	nouveau	sur	un	autre	groupe.	Geraldine	était	 loin,	mais

j’entendis	encore	les	mots	qu’elle	avait	prononcés	avant	de	disparaître.
—	Vas-y…
On	aurait	dit	un	enregistrement.	Je	regardai	derrière	moi.	Deux	filles	scrutaient	un	téléphone,	leur

visage	éclairé	par	l’écran.
—	Vas-y…
L’une	des	deux	glissa	le	téléphone	dans	sa	poche	et	elles	s’éloignèrent	vers	le	patio	en	pouffant.
La	conversation	de	Jonathan	ne	se	déroulait	pas	bien.	Je	ne	pouvais	pas	rester	là	les	bras	ballants.

Hors	de	question.	Je	m’approchai	de	lui.
—	Bonjour,	lançai-je.
Jonathan	passa	un	bras	sur	mes	épaules.
—	Je	suis	Monica,	me	présentai-je	en	tendant	la	main.	L’homme	ne	la	prit	pas.
—	Vous	avez	volé	quelque	chose	chez	moi,	dit-il.
Jonathan	me	serra	contre	lui,	et	je	sentis	qu’il	avait	envie	de	s’interposer	entre	l’homme	et	moi.
—	Cette	conversation	est	terminée.
—	Elle	commence	à	peine.	J’ai	un	avocat.
Il	paraissait	à	la	fois	agressif	et	décalé.	Aussi	costaud	qu’il	fût,	il	me	semblait	inoffensif.	Il	ne	me

faisait	 pas	 peur.	 Il	 n’était	 pas	mal,	 physiquement,	 et	 son	 smoking	 lui	 allait	 bien,	mais…	 comment
dire	?	Ce	n’était	pas	lui	qui	le	portait	;	c’était	l’inverse	:	son	costume	le	tenait	debout.	Il	n’avait	aucune
présence,	pas	de	voix,	pas	d’importance.	Soudain,	je	compris	qui	c’était.	Erik.	L’homme	pour	lequel
Jessica	avait	quitté	Jonathan.	Pauvre	conne.
—	Tous	ces	téléphones	se	ressemblent,	dis-je.	Il	faisait	sombre.	J’ai	cru	que	c’était	le	mien.
Je	pinçai	les	lèvres	pour	tenter	de	réprimer	un	sourire.	Mais	je	dus	échouer,	car	il	n’eut	pas	l’air	de

me	croire	–	un	gamin	de	quatre	ans	ne	m’aurait	pas	crue.
—	Vous	savez	ce	qu’il	lui	a	fait,	à	elle	?	demanda	Erik	en	désignant	du	pouce	la	direction	où	Jessica

aurait	pu	se	trouver.
—	On	m’a	dit	qu’elle	l’avait	cherché.



—	Vous	êtes	des	malades,	tous	les	deux,	dit	Erik.
Derrière	moi,	la	clochette	de	l’ascenseur	retentit	et	une	voix	s’éleva	:
—	O’Drassen	!
Jonathan	 me	 prit	 par	 le	 bras	 et	 nous	 nous	 retournâmes	 pour	 découvrir	 Eddie,	 veste	 blanche	 et

cravate	noire,	cheveux	plaqués	en	arrière.
—	Ed,	dit	Jonathan,	je	te	la	confie.	Prends	bien	soin	d’elle.
Il	me	poussa	vers	l’homme	à	cause	duquel	il	avait	voulu	m’empêcher	de	venir	ici.
—	Avec	plaisir,	répondit	Eddie.	Et	je	vais	bien,	merci	de	demander.
—	Je	suis	sérieux.	Ne	la	perds	pas	de	vue.
Il	dut	se	passer	un	truc	de	mec	entre	eux	–	Eddie	tendit	la	main	et	Jonathan	la	serra	en	le	tenant	par

le	bras.	Puis	il	m’embrassa.
—	Fais	attention	à	toi.
Il	se	tourna	de	nouveau	vers	Erik,	qui	avait	été	rejoint	par	un	homme	aux	cheveux	plus	sombres	et

au	teint	rubicond.
—	J’ai	l’impression	d’être	coincée	au	pays	des	hommes,	dis-je	à	Eddie.
—	C’est	bien	le	cas.
Il	 m’entraîna	 vers	 le	 groupe	 de	 photographes.	 En	me	 retournant,	 je	 vis	 que	 la	 discussion	 entre

Jonathan	et	Erik	avait	repris,	toujours	aussi	tendue.
—	Prête	à	devenir	le	prochain	visage	de	Carnival	?	demanda	Eddie.
—	Tant	que	vous	ne	me	demandez	pas	de	porter	un	masque	de	cuir…
—	Il	n’est	plus	question	de	ça.	Dommage,	on	aurait	fait	un	paquet	de	fric.	La	nouvelle	idée	est	nulle,

si	vous	voulez	mon	avis.
—	Vous	pourriez	me	laisser	tomber.
—	Et	vous	laisser	à	ces	crétins	de	chez	Vintage	?	Sûrement	pas.
Les	flashs	et	les	lumières	étaient	aveuglants,	tout	comme	le	contraste	entre	les	femmes	en	robes	à

paillettes	et	les	hommes	vêtus	de	noir.	J’entendais	des	rires	et	des	voix	presque	hystériques.
Une	phrase,	visiblement,	 avait	pris	comme	un	slogan	dans	 la	 soirée	–	on	 la	murmurait	ou	on	 la

criait	en	pouffant	de	rire.
—	Vas-y…
J’arborais	 déjà	 mon	 sourire	 «	 spécial	 clients	 ».	Ma	main	 reposait	 sur	 le	 bras	 d’Eddie,	 mais	 je

restais	à	distance	de	son	corps.	Je	ne	voulais	pas	mettre	Jonathan	mal	à	l’aise,	pas	plus	qu’apparaître
faible	et	pathétique.	Ces	photos	finiraient	sur	le	marché	de	la	musique	et	de	l’art.	Si	je	prenais	l’allure
d’une	friandise	docile	aux	bras	d’un	producteur,	il	me	faudrait	ensuite	expliquer	et	prouver	que	je	ne
l’étais	pas.
L’heure	du	cocktail	avait	sonné,	et	avec	elle	une	avalanche	de	questions	qu’on	me	décochait.	Qui

étais-je	?	Pourquoi	étais-je	là	?	Je	parlai	de	l’expo	du	Mod	de	Vancouver	avec	le	Trio	anonyme,	ce
qui	 me	 rappela	 Kevin.	 J’essayai	 de	 penser	 à	 autre	 chose.	 J’évoquai	 mes	 concerts	 au	 Frontage,	 la
possibilité	 d’un	 contrat,	mes	 études.	 Je	 n’eus	 pas	 droit	 à	 des	 questions	 faciles	 sur	 la	musique.	 Les
journalistes	étaient	dans	le	circuit	de	l’art	–	tout	ce	qui	les	intéressait,	c’était	l’aspect	business.	À	un
moment	donné,	je	me	retrouvai	tout	à	côté	de	Jessica.	Nous	échangeâmes	un	regard	et	continuâmes
notre	chemin.	Du	business,	voilà	ce	que	c’était.



Toujours	 au	 bras	 d’Eddie,	 je	me	 fondis	 à	 un	 groupe	 de	 gens	 qui	 attendaient	 devant	 une	 porte	 à
double	 battants.	 	 Une	 femme	 en	 veste	 rouge	 distribuait	 aux	 convives	 de	 petits	 insignes	 dorés	 à
épingler	sur	leur	veste.	Dorées,	argentées	ou	en	strass,	ces	broches	étaient	posées	sur	un	plateau	tenu
par	l’homme	qui	l’accompagnait.	Elle	nous	demanda	nos	noms	avant	de	choisir	une	broche	dorée	sur
le	plateau	pour	la	tendre	à	Eddie.	À	moi,	elle	en	tendit	une	en	strass.	J’ignorais	ce	que	cela	signifiait.
Autour	de	moi,	je	distinguais	sans	peine	les	artistes	des	collectionneurs.	Tout	les	séparait,	de	l’attitude
à	 la	 marque	 de	 leurs	 fringues	 –	 les	 couleurs,	 les	 accessoires,	 les	 chaussures,	 tout	 dénotait	 leur
appartenance	sociale.	J’échangeai	un	regard	avec	Geraldine	Stark.	Elle	portait	une	broche	en	argent.
Puis	je	vis	Jessica.	Elle	avait	l’air	soucieux	et	arrangeait	nerveusement	ses	cheveux.	La	broche	qu’elle
arborait	 était	 également	 en	argent.	Les	artistes	devaient	y	avoir	droit…	sauf	que	 la	mienne	était	 en
strass.
Derrière	moi,	un	couple	murmura	Vas-y	avant	de	ricaner.
—	On	passe	à	table	dans	cinq	minutes,	me	souffla	Eddie.	Je	vais	vous	rendre	à	votre	cavalier.
—	Merci.	C’était	super.
—	Il	va	falloir	vous	habituer.
—	Je	pensais	que	nous	allions	tous	être	ruinés	parce	que	j’ai	décidé	de	ne	pas	prendre	la	cravache	?
—	Pas	complètement	ruinés,	répondit-il	avec	un	sourire	malin.
Les	portes	s’ouvrirent	et	la	foule	pénétra	dans	une	pièce	immense	dont	trois	côtés	offraient	une	vue

sur	Los	Angeles.	Les	 tables	étaient	dressées	en	 lignes,	parées	de	nappes	de	 lin	blanc	et	de	couverts
étincelants.	Une	table	plus	longue	trônait	au	milieu,	sous	la	fenêtre.	Jonathan	n’était	pas	là.	Les	chaises
commencèrent	 à	 crisser	 sur	 le	 sol,	 les	 voix	 se	 répercutaient	 sous	 les	 hauts	 plafonds.	 J’aurais	 pu
m’asseoir	et	m’absorber	dans	une	conversation,	mais	il	était	parti	depuis	trop	longtemps.	Beaucoup
trop.
Eddie	m’inclut	dans	une	grande	discussion	sur	l’avenir	du	streaming	avec	deux	hommes	qu’il	me

présenta	comme	des	développeurs	Internet.	Je	vis	Erik	parler	avec	Jessica.
De	nouveau,	je	fouillai	la	pièce	du	regard.	Aucun	signe	de	Jonathan.	Pourtant,	avec	la	couleur	de

ses	cheveux	et	sa	stature,	je	ne	pouvais	pas	le	manquer.	Déjà	les	gens	prenaient	place,	et	les	serveurs
arrivaient	avec	de	 l’eau	et	des	bouteilles	de	vin.	Je	m’éclipsai	au	moment	où	Eddie	parlait	des	 taux
d’audience	 des	 radios	 sur	 Internet	 et	 je	 franchis	 les	 grandes	 portes	 de	 bois	 pour	 retourner	 dans	 le
patio.
Le	personnel	avait	commencé	à	ranger	la	salle	du	cocktail,	et	la	cour	avait	perdu	une	grande	partie

de	 son	 élégance.	 Les	 projecteurs	 de	 l’espace	 réservé	 aux	 photos	 avaient	 été	 retirés,	 et	 l’endroit
semblait	désormais	nu	et	sale.	Jonathan	n’était	pas	là.	Il	avait	échappé	aux	objectifs	–	peut-être	parce
qu’il	en	avait	décidé	ainsi	depuis	le	début.
Un	homme	s’approcha	de	moi,	l’air	décidé.	Il	était	grand,	près	d’un	mètre	quatre-vingt-quinze,	et

portait	un	manteau	de	cachemire	noir	et	une	écharpe.	La	soixantaine,	il	avait	fière	allure	avec	ses	yeux
turquoise	étincelants	et	ses	cheveux	blancs.
—	Ils	sont	déjà	entrés	?
—	Oui.	Des	dames	en	veste	rouge	sont	là	pour	vous	placer.	On	vous	donne	une	de	ces	broches.
Je	montrai	mon	badge	en	strass	et	il	fit	mine	de	l’admirer.
—	Ils	n’allaient	quand	même	pas	nous	laisser	en	liberté	sans	un	symbole	de	notre	statut	!
—	Oui.	C’est	comme	un	badge	d’identité,	en	moins	personnel.



—	Comme	si	on	ne	valait	rien	d’autre	que	l’argent	qu’on	dépense…
Sa	voix	 ressemblait	 étrangement	 à	 celle	 de	 Jonathan.	 Je	 devais	 avoir	 l’air	 inquiet,	 car	 il	 posa	 la

main	sur	mon	épaule.
Ce	n’était	pas	un	contact	désagréable,	mais	au	contraire	rassurant.
—	Vous	allez	bien	?
—	Oui,	je	vous	remercie.
Il	lâcha	mon	épaule	et	se	redressa,	tirant	de	sa	poche	un	mouchoir	de	soie.
—	Alors	vous	devriez	vous	essuyer	les	yeux.
—	Je	ne	pleurais	pas,	dis-je,	plus	surprise	que	choquée.
Je	 levai	 les	 mains	 vers	 mon	 visage,	 mais	 il	 fut	 plus	 rapide	 que	 moi,	 et	 posa	 délicatement	 le

mouchoir	sous	mes	paupières.	Je	le	laissai	faire,	sans	savoir	pourquoi.	Il	avait	l’air	gentil.
—	N’empêche	que	votre	maquillage	a	coulé.	Ce	ne	serait	pas	bien	de	 laisser	une	si	 jolie	 femme

ressembler	à	un	raton-laveur.
Je	pris	sa	main	dans	la	mienne	pour	écarter	le	mouchoir	de	mon	visage.	Il	ne	résista	pas.
—	Merci,	dis-je.
—	J’ai	l’impression	de	vous	connaître,	dit-il.	Vous	avez	participé	à	ce	cirque	l’année	dernière	?
—	Non.
—	 Mon	 Dieu,	 vous	 auriez	 dû	 voir	 ça	 !	 C’était	 un	 hommage	 à	 Damien	 Hirst,	 avec	 des	 têtes

décapitées	en	guise	de	décoration	de	table.
—	Beurk…
—	Et	 les	 fourchettes	étaient	 retenues	par	des	mains	coupées.	Très	 réalistes,	avec	 les	veines	et	 les

nerfs.	J’ai	failli	ne	pas	venir	ce	soir,	de	crainte	qu’ils	tentent	de	se	surpasser.
Il	plissa	le	nez	et	je	souris.
—	Donc,	vous	avez	eu	de	la	chance	de	ne	pas	être	là.	Mais	je	vous	connais	sans	doute	d’ailleurs,

non	?
Je	le	dévisageai	avec	plus	d’attention	pour	tenter	de	le	remettre.	Il	y	avait	quelque	chose	de	familier

dans	 la	 forme	de	 ses	 yeux,	 dans	 l’angle	 de	 sa	mâchoire,	 dans	 sa	 façon	de	pencher	 la	 tête	 quand	 il
parlait.
À	cet	instant,	Jessica	sortit	en	trombe	de	la	salle	de	réception,	le	téléphone	vissé	à	l’oreille.	Je	me

dissimulai	derrière	l’homme	au	manteau	de	cachemire.
—	 Niez	 tout,	 lança-t-elle	 au	 téléphone	 d’une	 voix	 tendue.	 Ce	 n’est	 pas	 ma	 voix.	 Pas	 de

commentaire,	c’est	tout.
Elle	s’arrêta	au	centre	du	patio,	toujours	au	téléphone,	et	regarda	ses	chaussures,	puis	par-dessus	la

terrasse	en	direction	de	Wilshire	Boulevard.	Au	milieu	des	escaliers	de	pierre	qui	l’entouraient,	elle
avait	l’air	curieusement	perdue.	L’espace	d’une	seconde,	je	la	plaignis	sincèrement	–	puis	l’image	de
Jonathan	que	l’on	faisait	monter	dans	une	voiture	de	police	à	l’aéroport	de	Santa	Monica	chassa	ma
compassion	pour	la	remplacer	par	de	la	colère.
Jessica	 lança	un	dernier	 coup	d’œil	 en	direction	des	portes	 à	double	battant,	 puis	 elle	 tourna	 les

talons	 et	 sortit	 par	 un	 couloir.	Une	 fois	 qu’elle	 eut	 disparu,	 je	 rendis	 son	mouchoir	 à	 l’homme	au
manteau	de	cachemire.	Mais	il	regardait	dans	la	direction	de	Jessica	et	ne	se	tourna	pas	vers	moi.
—	Merci,	dis-je.



—	Vous	pouvez	le	garder.
Avec	un	sourire,	il	s’éloigna	vers	la	grande	porte.	Quand	il	l’ouvrit,	je	vis	à	l’intérieur	–	la	salle

était	bondée	et	tout	le	monde	était	assis.	Je	vérifiai	mon	téléphone.	Aucun	signe	de	Jonathan.	S’il	avait
été	déjà	à	table	à	m’attendre,	il	m’aurait	envoyé	un	texto.
J’empruntai	un	couloir.	J’étais	venue	ici	d’abord	pour	chercher	Jonathan,	mais	à	présent,	je	brûlais

d’entendre	 un	 peu	 plus	 de	 la	 conversation	 téléphonique	 de	 Jessica.	 Lui,	 il	 allait	 bien,	 j’en	 étais
certaine.	Il	jouait	juste	les	mystérieux,	comme	d’habitude.	Je	suivis	la	piste	de	Jessica	en	direction	des
toilettes	 des	 femmes.	 Comme	 toutes	 les	 toilettes	 dans	 les	 musées,	 celles-ci	 étaient	 impeccables,
blanches	et	bleues,	avec	des	équipements	d’un	certain	prix	et	un	éclairage	plat,	blanc	et	chaud.	L’écho
de	mes	pas	se	répercuta	sur	le	carrelage.	Si	Jessica	était	à	l’intérieur,	elle	n’était	plus	au	téléphone.
La	porte	s’ouvrit	derrière	moi,	et	j’entendis	la	voix	de	Jonathan,	ou	du	moins,	un	enregistrement	de

sa	voix.
—	Je	déferai	ma	ceinture,	je	l’enroulerai	autour	de	ma	main,	et	puis	je	fouetterai	ton	joli	petit	cul

blanc	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	rose	et	que	ton	visage	ruisselle	de	larmes.	Je	n’arrêterai	que	quand	je
pourrai	fourrer	deux	doigts	dans	ta	chatte	et	que	je	te	sentirai	complètement	mouillée.
Je	me	figeai.	C’était	lui,	à	n’en	pas	douter,	ses	mots,	sa	voix	de	dominant.	Trois	femmes	entrèrent	et

se	figèrent	en	me	voyant.	La	plus	jeune,	celle	qui	tenait	son	téléphone	à	la	main,	était	coiffée	comme
Audrey	Hepburn,	avec	la	même	tiare.	La	deuxième,	grande,	en	sweater	et	talons	plats,	avait	des	airs	de
matrone	 et	 un	 rictus	 méprisant	 qui	 semblait	 ne	 jamais	 devoir	 quitter	 son	 visage.	 Toutes	 deux
arboraient	des	broches	en	argent.La	troisième	était	Geraldine	Stark.
L’enregistrement	continuait.
—	Alors,	 je	 te	baiserai	 jusqu’à	ce	que	 tu	me	supplies	de	 te	 laisser	 jouir	–	ce	que	 je	 t’accorderai

peut-être,	ou	peut-être	pas.
Ça	ira,	pour	toi	?	Je	m’en	doutais.
—	Vas-y.
La	voix	était	tendue,	désespérée…	et	c’était	celle	de	Jessica.	Aucun	doute.	L’enregistrement	venait

de	son	téléphone.	Fébrilement,	la	pseudo-Audrey	Hepburn	éteignit	son	téléphone.
—	Je	veux	l’entendre,	dis-je.	Depuis	le	début,	si	ça	ne	vous	dérange	pas.
Elle	hésita.
—	J’étais	en	train	de	leur	expliquer,	dit	Geraldine.	Il	est	vraiment	comme	ça,	et	je	trouve	ça	super-

sexy.	Pas	toi	?
Elle	 leva	 un	 sourcil	 inquisiteur.	 Je	 ne	 répondis	 pas,	mais	 fixai	Audrey	Hepburn.	 Elle	 avait	 l’air

d’une	pauvre	petite	chose	fragile,	facile	à	soumettre.
—	Vas-y,	lançai-je.
Ma	voix	était	l’opposé	exact	du	gémissement	de	Jessica.
Elle	haussa	les	épaules	d’un	air	indifférent,	comme	si	elle	avait	décidé	d’elle-même	de	continuer,	et

non	comme	si	elle	cédait.
—	C’est	mieux	quand	on	entend	le	début.
Je	 déboutonnerai	 ton	 jean.	 Je	 le	 baisserai	 à	 mi-cuisse,	 pour	 que	 tu	 ne	 puisses	 pas	 marcher

facilement.	Tu	ne	seras	pas	à	l’aise,	et	j’aimerai	ça.	Puis	je	passerai	derrière	toi,	je	te	prendrai	par	les
cheveux	et	je	t’obligerai	à	te	pencher	sur	cette	table.	Je	déferai	ma	ceinture,	je	l’enroulerai	autour	de
ma	main,	et	puis	je	fouetterai	ton	joli	petit	cul	blanc	jusqu’à	ce	qu’il	devienne	rose	et	que	ton	visage



ruisselle	de	larmes.	Je	n’arrêterai	que	quand	je	pourrai	fourrer	deux	doigts	dans	ta	chatte	et	que	je	te
sentirai	complètement	mouillée.	Alors,	je	te	baiserai	jusqu’à	ce	que	tu	me	supplies	de	te	laisser	jouir	–
ce	que	je	t’accorderai	peut-être,	ou	peut-être	pas.	Ça	ira,	pour	toi	?	Je	m’en	doutais.
—	Vas-y.
—	Je	t’en	prie,	Jess.	Sois	sérieuse.
—	Vas-y	!	Commence	par	mes	cheveux.	Par	mon	pantalon.	Ce	que	tu	veux.
—	Non.
—	Vas-y	!
Audrey	 coupa	 l’enregistrement.	 Je	 savais	 ce	 qui	 leur	 plaisait,	 à	 tous.	 Le	 désespoir.	 La	 voix	 trop

aiguë.	Aucune	actrice	n’aurait	pu	reproduire	quelque	chose	d’aussi	cru	et	pitoyable.	Je	me	mordis	les
lèvres.	Nous	savions	toutes	de	qui	 il	s’agissait	et,	apparemment,	nous	trouvions	toutes	extrêmement
drôle	de	l’entendre	supplier	pour	recevoir	une	fessée.
Geraldine	explosa	la	première.	Puis	Audrey.	Quant	à	moi,	ce	fut	la	façon	dont	la	matrone	plissa	les

sourcils	 comme	 si	 elle	 venait	 de	 mordre	 dans	 un	 citron	 qui	 déclencha	 mon	 fou	 rire.	 Il	 dura
longtemps,	parce	que	chaque	fois	qu’il	retombait,	quelqu’un	criait	«	Vas-y	»	d’une	voix	suraiguë	et
nous	repartions	toutes	en	chœur.
—	Tu	veux	entendre	le	reste	?	demanda	Audrey.
—	Non,	merci,	dis-je.	J’aurai	tout	ce	qu’il	me	faut	plus	tard,	et	en	vrai.	Sans	avoir	besoin	de	dire

Vas-y	!
Je	criai	les	deux	derniers	mots	–	nouvelle	crise	d’hilarité.
Enfin,	je	me	redressai	pour	vérifier	mon	maquillage	dans	le	miroir	et	arranger	mon	lariat.
—	On	se	retrouve	là-bas,	les	saluai-je	dans	la	glace.	Merci	pour	la	crise	de	rire.
Je	regagnai	le	patio	et	passai	devant	les	grandes	portes	sans	m’arrêter	pour	me	dissimuler	derrière

un	 paravent.	 Dans	 les	 toilettes,	 j’avais	 joué	 la	 fille	 cool	 et	 sûre	 d’elle,	 mais	 en	 réalité,	 entendre
Jonathan	 proposer	 à	 une	 autre	 femme	 de	 la	 baiser	m’avait	 blessée.	 Sans	 parler	 du	 fait	 que	 tout	 le
monde	allait	être	au	courant.	On	ne	me	verrait	pas	comme	sa	maîtresse,	mais	comme	une	pauvre	fille
trompée,	ou	bien	on	s’imaginerait	que	j’étais	d’accord	pour	le	partager.
—	Arrête	ça,	Monica,	m’exhortai-je,	poings	serrés.	Tu	t’en	fiches.
Les	 trois	artistes	 sortirent	des	 toilettes,	 riant	et	papotant	entre	elles.	La	matrone	ouvrit	 la	porte	à

double	 battant	 et	 elles	 disparurent.	 Se	moquaient-elles	 de	moi	 ?	Geraldine	 parlait-elle	 de	 ses	 nuits
avec	Jonathan	en	pariant	sur	le	moment	où	il	me	larguerait	?
Je	m’appelle	Monica.	 Je	 peux	 chanter	 comme	 un	 ange	 et	 rugir	 comme	 un	 lion.	 Je	maîtrise	mon

esprit.	 Je	 n’écoute	 que	 moi-même.	 Je	 décide	 de	 ce	 que	 je	 ressens.	 Je	 n’ai	 de	 comptes	 à	 rendre	 à
personne.
Sans	m’en	apercevoir,	j’avais	fermé	les	yeux.	Je	les	rouvris	en	entendant	un	sanglot	et	des	pas	sur

la	 moquette.	 Jessica	 venait	 de	 sortir	 des	 toilettes,	 en	 larmes.	 Elle	 s’immobilisa,	 et	 je	 me	 cachai
derrière	mon	paravent.	Je	la	vis	pianoter	sur	son	téléphone,	mais	apparemment,	elle	était	trop	fébrile
pour	faire	ce	qu’elle	voulait.	Elle	finit	par	le	jeter	dans	son	sac	à	main	avant	de	se	mettre	à	fouiller
celui-ci	de	fond	en	comble.
De	nouveau,	j’éprouvai	un	sentiment	de	pitié,	vite	balayé	par	la	colère	:	j’étais	furieuse	contre	moi-

même.	Dans	 les	 toilettes,	 j’avais	 agi	 sciemment,	 en	 sachant	qu’elle	 était	 dans	un	des	box	 et	 qu’elle
nous	 entendait.	C’est	moi	qui	 avais	 aiguillonné	 les	 filles,	 et	 pourquoi	 ?	Pour	 la	 blesser	 ?	 Je	valais



mieux	que	ça.	Je	m’écartai	du	paravent	pour	lui	parler.
—	Jessica	?
Elle	sursauta	et	se	tourna	vers	moi.
—	Laissez-moi	tranquille	!
Elle	avait	pris	la	même	intonation	que	pour	son	Vas-y.	Comment	pouvait-elle	encore	supporter	sa

propre	voix	?
—	Vous	allez	bien	?
Elle	 s’enfuit	 en	 courant,	 son	 sac	 serré	 contre	 elle,	 en	 direction	 des	 escaliers	 de	marbre.	 J’allai

jusqu’au	balcon	pour	la	regarder	partir.	Sur	les	marches,	elle	perdit	l’équilibre,	et	le	contenu	de	son
sac	 se	 répandit	 sur	 les	marches.	Papiers	 et	 reçus	 flottèrent	un	 instant	 au-dessus	de	 la	 cour,	 rouge	à
lèvres	 et	 stylos	 roulèrent,	 et	 un	 carnet	 s’ouvrit	 comme	 un	 papillon	 trois	 marches	 plus	 bas.	 Elle
s’arrêta	pour	ramasser	ses	affaires.	Même	à	distance,	on	entendait	ses	sanglots	se	répercuter	sur	les
murs	de	granit.
—	Où	est	passé	Eddie	?	Il	était	censé	te	surveiller.
C’était	Jonathan,	enfin	!	Je	posai	la	main	sur	sa	joue	–	elle	était	froide	et	humide.
Jessica	leva	les	yeux.	Quand	elle	nous	vit	tous	les	deux	qui	la	regardions,	elle	s’enfuit,	laissant	la

moitié	de	ses	affaires	sur	les	marches.	Elle	trébucha	de	nouveau,	se	rattrapa	et	s’élança	sur	Wilshire
Boulevard	sans	un	regard	en	arrière.
—	Que	s’est-il	passé	?	demanda-t-il,	le	souffle	court.
—	C’est	cet	enregistrement…
Pas	envie	de	décrire	la	scène	des	toilettes.	Ça	m’était	égal,	désormais.	Jonathan	avait	l’air	mal	en

point,	et	cela	ne	lui	arrivait	jamais	;
—	Est-ce	que	tu	vas	bien	?	Où	étais-tu	?
—	Je	cherchais	quelqu’un.
Avec	une	grimace,	il	ferma	les	yeux.
—	Qui	?
—	Je	ne	me	sens	pas…
Il	s’appuya	contre	la	balustrade.
—	J’ai	mal	au	dos	et…
Ses	genoux	cédèrent.	Je	le	pris	par	les	bras	et	le	dévisageai.	Non,	il	n’allait	pas	bien	–	il	avait	une

crise	de	panique.	Sauf	que	c’était	impossible,	ça	ne	pouvait	pas	lui	arriver	à	lui…	Je	sortis	de	mon	sac
le	mouchoir	que	m’avait	laissé	l’homme	au	manteau	de	cachemire	pour	lui	essuyer	le	visage.
—	Tu	n’as	pas	l’air	bien	du	tout.	Il	faut	que	tu	t’assoies.
Le	siège	le	plus	proche	était	à	dix	pas	–	autant	dire	cent	kilomètres.	Jonathan	prit	le	mouchoir.
—	Où	as-tu	trouvé	ça	?	demanda-t-il,	la	respiration	sifflante.
—	Un	type	me	l’a	donné.	Un	grand.	Sans	importance.
Mais	quand	il	lâcha	le	mouchoir,	je	découvris	trois	lettres	brodées	en	noir	et	bleu.	JDD.	Je	compris

d’un	seul	coup	–	la	voix,	la	démarche,	cet	air	familier…	c’était	le	père	de	Jonathan.
J’allais	lui	demander	confirmation,	mais	sa	tête	tomba	lourdement	sur	mon	épaule.	Je	passai	mon

bras	autour	de	ses	épaules	pour	le	retenir.



—	Jonathan	!
J’appelai	 à	 l’aide.	Ma	voix	paniquée	 résonna	 sur	 les	murs	de	granit.	 Il	 s’affala	 et	 je	me	penchai

pour	l’allonger	sur	le	dos.	Que	faire	?	Il	souffrait	terriblement,	je	le	voyais	sur	son	visage.
Ses	 mains	 se	 tendirent	 vers	 moi	 pour	 agripper	 mes	 bras,	 m’empêchant	 de	 m’éloigner.	 Je	 ne

pouvais	rien	faire	d’autre	que	crier.
Personne	ne	venait.	Pourquoi	?
Mon	téléphone.	Il	fallait	que	je	trouve	mon	téléphone.
Je	renversai	le	contenu	de	mon	sac	à	main	par	terre,	mais	je	ne	parvenais	pas	à	détacher	mes	yeux

de	 Jonathan,	 l’amour	 de	 ma	 vie,	 que	 j’avais	 enfin	 trouvé,	 reconnu,	 accepté	 –	 et	 dont	 les	 yeux
devenaient	vitreux.	Les	larmes	me	brouillèrent	la	vue	et	je	me	mis	à	fouiller	dans	mes	affaires.
—	Je	vais	appeler	du	secours.	Je	t’en	prie,	ne…
Ses	yeux	se	fermèrent.
—	Non	!	Merde,	ne	me	fais	pas	ça	!
Je	le	giflai	à	toute	volée.
Derrière	ses	paupières	closes,	ses	yeux	bougèrent	à	peine.
Je	le	giflai	encore.
Des	gens	arrivèrent.
Je	le	giflai	plus	fort.
Je	sentis	des	mains	sur	moi,	qui	serraient	 les	endroits	où	 j’avais	des	bleus.	Au	diable	 la	douleur,

mais	je	ne	pouvais	pas	le	gifler	s’ils	me	tenaient.	Je	me	débattis,	et	on	me	tira	à	l’écart.
Après	cela,	je	ne	me	souviens	plus	de	rien.
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